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B. Bernáth István

AZ IMPRESSZIONISTA MORALIZÁLÁS KEDVES VIRÁGAI

Tóth Kára: A láthatatlan ország, 2011. Budapest. Magyar Szemle Könyvek. 255 p.
A magyar dokumentumfi lm és a média 1992 – 2010

A Médiatanács által is támogatott kötet a szerző 
dokumentumfi lmekkel (is) foglalkozó publiciszti-
kai írásait fogja csokorba, kiegészítve két interjúval 
és két tanulmányrészlettel. Azért neveztem impresz-
szionistának ezeket az írásokat, mert elsősorban a 
fi lmekhez kapcsolódó benyomások uralják – nem 
fi lmelemzések, inkább fi gyelemfelkeltő tartalmi 
ismertetések -, és az e benyomásokból kibontako-
zó refl exiók teszik érdekessé. A kötetből inkább a 
szerző érzékenységét ragadhatjuk meg, semmint a 
fi lmek lehetséges olvasatait. A személyesség teszi 
hitelessé az írásokat és olvasmányossá a szövegeket. 
Talán ezért is nevezhetők ezek az írások moralizáló-
nak, hiszen a személyesség keretében a morális kér-
dések felerősödnek. A moralizálás ugyanakkor jól 
illeszkedik az immár évszázados múltra visszatekin-
tő kultúrkritikai eszmekör keretébe, hagyományá-
ba. A kultúrkritikai attitűd és a személyes benyo-
mások refl exiói megfelelő módon kapcsolódnak a 
publicisztika műfaja által megkövetelt aktualitások-
ra történő reagálásokhoz, de ugyanakkor ki is jelö-
lik azokat a határokat, amelyeket a műfaj művelője 
ritkán tud átlépni.

A könyv egyik mottójaként szerepel Eco által 
írott két mondat, miszerint „Az értelmiség szerepe 
abban áll, hogy felkutassuk a kétséget és megmutassuk. 
Az értelmiség legfontosabb kötelessége, hogy kritizál-
ja saját útitársait”. Miután a könyvben visszatérő 
motívumok vannak, amelyek – miként egy zenei 
darabban – ismétlődnek, ezért először ezekkel kap-
csolatos kétségeimet próbálom az alábbiakban meg-
fogalmazni.

Kezdjük a dokumentumfi lm azon feladatával, 
mely a szerző szerint elengedhetetlen, azaz a va-
lóság feltárásával, hogy a társadalom lelkiismerete 
lehessen (41., 43.) Az a gondom ezzel a valóság-
gal kapcsolatban, hogy ez koronként és társadal-
makként mindig más és más, mivel minden kor 
társadalmának emberei hoznak létre egy-egy olyan 
konszenzust, amelyet valóságnak tekintenek. Ezért 
van az, hogy nem a valóság van, hanem valóságok. 
Az egyén számára a saját élettapasztalatai, a társas 
kapcsolatai révén megszerzett ismeretei és a médi-

umok által közvetített audiovizuális élményei adják 
a valóságról kialakuló képet. (Ezek nem szükség-
képpen koherensek.) Ez konfrontálódik részben az 
életvitel problémáival és a kommunikációs hálóban 
való részvételből következő nézetkülönbségekkel. 
A különböző valóságok eltérései és egyezései ve-
zethetnek oda, hogy kialakuljon egy, a társadalom 
fennmaradásához elengedhetetlenül szükséges mi-
nimális konszenzus, amely a közösen használt való-
ságfogalom alapját adják. Tóth Klára azt hiszi, hogy 
a tény az vagy van, vagy nincs. Igaza van, ugyanis 
az adott esemény, stb. vagy talál magához egy szel-
lemi közeget, amelyben ténnyé válhat, vagy nem 
talál, és akkor nem lesz tény. Viszont ténnyé csak 
azáltal válhat, hogy van egy olyan kulturális minta, 
amelynek révén tény lehet. A tényfeltáró, vagy va-
lóságfeltáró dokumentumfi lm megfogalmazás ezért 
félrevezető. A dokumentumfi lm készítője és a szitu-
áció és/vagy a szereplő összjátékából születik meg a 
tény és konstruálódik meg az a fi lmvásznon megje-
lenő mű, amely egy lehetséges valóságként jelenik 
meg a nézőnek. Ezt a konstruált valóságot a néző 
szembesíti saját addigi valóságról kialakított képé-
vel (vagy elképzelésével), és vagy beépíti abba, vagy 
felejthetőnek ítéli és elveti. A dokumentumfi lm 
konstruált valósága szembesül más valóságokkal 
és az adott kor kommunikációs hálójában (amely 
töredezett is lehet) nyer valamilyen jelentést, nyer-
heti el érvényességét. Ezért inkább hajlok annak el-
fogadására, hogy a dokumentumfi lm nem feltárja 
a valóságot, hanem konstruálja, amitől a realitás 
bizonyos elemei tényekké, valóságokká válnak. De 
ugyanígy vagyunk a történelemmel. Minden kor 
megírja a saját történelmét. A történelemnek nin-
csenek fehér foltjai, hanem az éppen készülő új tör-
ténelemnek vannak hiányosságai. Az új történelem 
megkonstruálása soha nem mentes az éppen regná-
ló hatalomtól, s ezért is lehet hivatalos történetírás 
(és ahhoz kötődő szimbolikus terek, ünnepek) és a 
hivatalos kereteken kívüli történetírás. A történelmi 
dokumentumfi lmek ebben az összefüggésben hol 
egyik, hol a másik oldalon bukkannak fel. Részesei 
annak a folyamatnak, amelynek révén az alternatív 
történelmek megfogalmazódnak, és amelyek lehe-
tővé teszik az állampolgár számára, hogy válasszon, 
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melyiket is tekinti elfogadhatónak. Ebben a válasz-
tásban igyekszik beleszólni a mindenkori hatalom, 
és az általa előnyben részesített felfogást, mint hiva-
talosat, kísérli meg elfogadtatni.

Talán azért is kerül ellentmondásba a szerző ön-
magával az igazság kérdésénél, mivel a fenti meg-
fontolásokat fi gyelmen kívül hagyja. Egyfelől arról 
tesz említést, hogy „ahol egy igazság van, ott nincs 
igazság” (87.), másfelől számon kéri az igazság feltá-
rását, elvárja, hogy mindkettőnk kedvelt költőjének 
verséből vett idézet, „az igazat mondd, ne csak a 
valódit”, teljesüljön. Tudom, hogy nagyképűség ré-
szemről, de meg kell említenem, hogy a fi lozófi a év-
századokra visszanyúló vitája az igazság kérdésében 
végül oda vezetett, hogy megfogalmazták: „a mi 
az igazság?” kérdése rosszul van feltéve, mert nem 
válaszolható meg kielégítő módon. Arról beszélhe-
tünk, hogy a különböző korok igazságai miként ala-
kultak ki, s hogy azok hátterében milyen módszer-
tani, gazdasági és kulturális megfontolások álltak és 
állnak. Az igazságot illetően kialakuló konszenzus a 
tudomány világában is a tudósok vitáiból, az egyes 
iskolák erőviszonyiból formálódik ki. Ez nem azt 
jelenti, hogy nincs igazság, hanem azt, hogy igaz-
ságok vannak, amelyek küzdenek az érvényesülé-
sért, és némelyek dominánssá válnak, míg mások 
átmenetileg, vagy végleg a perifériára szorulnak. Bár 
félénken, de bevallom, hogy ezért kevésnek tartom 
a „makacs gondolat” és a „következetes magatartás” 
(198.) követelményét, amit a szerző Máraitól idéz. 
Jó példa erre a Bűn és bűntetlenség című dokumen-
tumfi lm. Ennek a fi lmnek ugyanis lehetséges egy 
olyan olvasata is, hogy Biszku Béla makacsul tartja 
magát ahhoz a gondolathoz, hogy 1956 ellenforra-
dalom volt, és következetesen tartja magát ahhoz 
ma is. „Döbbenetes látni egy embert, akivel megállt 
az idő”, írja a könyv szerzője. Vagyis nem mindegy 
milyen gondolat is az, amely makacs, és nem mind-
egy, hogy milyen az a magatartás, amely követke-
zetes. Végül így eljutunk ahhoz a kérdéshez, hogy 
a személyesen vallott igazság mögött milyen hitek 
rejtőznek. Mert ezek a hitek, az így vallott morális 
értékek adják a személyes mondandó hitelét. Eze-
kért minden korban meg kellett küzdeni, maguktól 
nem váltak érvényessé. Ezért tisztelem Tóth Klára 
hitét és az általa képviselt értékeket, még akkor 
is, ha tudom, hogy minden hit egyoldalúvá tesz – 
természetesen a sajátomat is beleértve. „Kellett az 
illúzió s főleg a hit”(173.), írja a szerző, s mélyen 
egyetértek a hitet illetően, de él bennem a remény, 
hogy egyik sem lesz kötelező, sem az övé, sem az 

enyém. De ettől még szót érthetünk egymással, és 
tiszteletben tartjuk a másik döntési szabadságát. 
Meg kell értenünk egymást, még akkor is, ha nem 
kell szükségképpen egyetértenünk.

A könyv publicisztikai írásai tematikus cso-
portba rendeződnek. Az első témakör az ügynök 
probléma. A személyes döbbeneten túl, melyet a 
szerző érzett, mikor kiderült, hogy őt is megfi gyel-
ték, köztük a legjobb barátnőjének tartott személy, 
azon dokumentumfi lmekkel kapcsolatos élményeit 
osztja meg Tóth Klára olvasójával, melyek az ügy-
nökkérdésről szóltak. A szemből halál és Az utolsó 
maszek, melyek az öngyilkos költő, Szilágyi Domo-
kos besúgói tevékenységének következményeit járta 
körül, azt a gondolatot váltotta ki a szerzőből, hogy 
az elárult barátok azért bocsátanak meg a költőnek, 
mert „pillanatra sem tudta, sem tagadni, sem fe-
ledni bűnét, amely végül felőrölte”(22.). A botrány, 
művészek, célszemélyek, Az ügynök élete, az Anti bácsi 
jelentései és az Idézés I-II. fi lmek ürügyén – amelyet 
kiegészít Esterházy Péter Javított kiadásának leszó-
lása és Szabó István körüli megértő nyilatkozatok 
elvetése – pedig azt teszi szóvá, hogy nincs „közös 
erkölcsi nevező” a besúgás megítélésében, a közvé-
lemény tanácstalan. (Kérdés, mikor nem volt az?) 
A szerző szerint itt tisztáznunk kell a viszonyunkat 
az áruláshoz. Pontosabban már 1990-ben tisztázni 
kellett volna szerintem (miként a németek tették), 
a rendszerváltás részeként nyilvánosságra hozni 
mindazt, ami az iratokból kideríthető. Ma, 22 évvel 
a rendszerváltás után, már a közvélekedés sem bízik 
abban, hogy teljes képet fog kapni, miként abban 
sem, hogy a közlést korrekten fogják megtenni. A 
politikai elit elvesztette a korai időszakban még él-
vezett bizalmat. Az a nap mienk volt és Az a nap mi-
enk című fi lmek a szerző szerint 1956 emberi arcát 
hivatottak megmutatni, de egyben felvetik a felejtés 
logikájának kérdését is (ajánlott irodalom Baddeley, 
Alan et al.: Emlékezet, 2010, Akadémia Kiadó). A 
szerző szerint a forradalom „valódi arcát” bemutató 
magyar dokumentumfi lmekkel szembesítve a Sza-
badság vihara című, Tarantino nevével is fémjelzett 
fi lm, az utóbbi hiteltelennek minősül. A már emlí-
tett Bűn és büntetlenség élménye pedig arra ösztön-
zi a szerzőt, hogy kimondja, hogy ahol zsarnokság 
van, „ott szolgalelkű emberek is vannak” (39.). Bár 
az eddigiekhez is lenne mit hozzáfűznünk, most egy 
pillanatra meg kell állnunk ennél a mondatnál és 
a szövegben szereplő Bibó idézetnél (A szabadság-
szerető ember tízparancsolata). A szolgalelkű ember 
létezése nemcsak a zsarnokságban van jelen, hanem 
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mindenhol, ahol szolgákká kényszerítik az emberek 
egy részét, vagy a hatalom zsarnokságával, vagy az 
anyagi függőség, a megélhetés kényszerével. Amíg 
egy rendszernek szolgákra van szüksége, ott mindig 
kikényszerítik, hogy legyenek szolgalelkű emberek 
is. S eltűnődtem, vajon a bibói tízparancsolatot a 
szerző önmagával szemben is érvényesítette-e, ami-
kor a kollégái közül esetleg igazságtalanul kirúgtak 
valakit? Nem tudom. Majd megkérdezem, ha alka-
lom adódik rá. Mert Ő is felteszi a kérdést: „vajon 
hány ember felel meg a bibói követelményeknek 
ma, a demokráciában?” (39.) Mert hát a demokrá-
cia lehetősége önmagában kevés, ahhoz demokraták 
is kellenek. Azok pedig csak a gyakorlás révén lehe-
tünk. A 2009-es fi lmszemle szerzőnk általi kritikája 
jogos elvárásokat fogalmaz meg, s támogatandóan 
követeli meg, hogy valós vitákban formálódjanak 
ki a dokumentumfi lmek megítélései. Mert szerinte 
„erkölcsi, lelkiismereti elkötelezettség” (43.) nélkül 
nem hidalhatók át a jobb és baloldali politikai kö-
tődések okozta különbségek. Bár az nem derül ki, 
hogy milyen erkölcsi és lelkiismereti elkötelezettség-
re gondolt a szerző, de reményeim szerint is valóban 
lehetne egy erkölcsi minimumról konszenzust lét-
rehozni. Ehhez nem csupán vita, hanem kölcsönös 
megértés is szükségeltetne.

A második témakör a Feltáruló történelem címet 
viseli. Fő motívuma ezeknek az írásoknak a hiányér-
zet megfogalmazása, annak a számbavétele, hogy a 
kilencvenes évek második felétől elapadtak a közel-
múlt történetéről szóló dokumentumfi lmek. Varga 
Ágota Porrajmosa és Sára Sándor Nehézsorsúakja, bár 
a második világháborúhoz kapcsolódó események-
ről szólnak, kiemelkednek a korszak fi lmterméséből, 
az előbbi a „késői igazságszolgáltatás” erényével, míg 
az utóbbi az „emberség és hit” hiteles megjeleníté-
sével. Az Ember Judittal folytatott beszélgetés Nagy 
Imre értékelése körüli zavarokra és az oknyomozó 
riporteri munka elsorvadására hívja fel a fi gyelmet. 
Gulyás János a Beszélő című szamizdat közkatoná-
iról szóló művéről (Szamizdatos évek) és Tóth Péter 
Pál Számvetés című fi lmjéről pedig megtudhatjuk, 
hogy a politikai érzékenykedés és a „gazdasági cen-
zúra” okán nem kerülhetett a közönség elé. „Dü-
börög az országrombolás”, írja a szerző 2007-ben, s 
több pénzt követel a „mindent elárasztó médiasze-
mét alól” Magyarországot kiásni akaró fi lmeseknek. 
Költői szavak, áthallással a romániai falurombolásra 
és a médiában csak szemetelő kártevőt látó sommás 
ítélet kultúrkritikai szempontjára. Költőiek, csak az 
a baj, hogy éppen azt fedik el, amit elemezni kelle-

ne. Ennek hiányában azonban csak a szerző érzéseit 
élhetjük meg, ami a saját szempontjából biztosan 
jogos, csak éppen a pontos diagnózist teszi lehetet-
lenné. Pedig aki szavakat ír, annak nem árt, ha pon-
tosan teszi; „csak pontosan és szépen”, ahol a szép és 
a pontos egyenrangú, a szép önmagában nem elég.

A vesztesek arca a harmadik témakör. A szerző 
itt számba veszi azokat a fi lmeket, amelyek a rend-
szerváltást követően a vesztesek oldalára kerültekről 
szóltak, s bár a lista bővíthető lett volna, az olyan 
fontos fi lmek, mint Almási Tamás Meddője, Kocsis 
Tibor Új Eldorádója, Zsigmond Dezső Élik az életü-
ket című fi lmje és Szekeres Csaba Örvényben című 
alkotása hatott a szerző érzékenységére. Hiányolja 
ugyanakkor, hogy alig készült olyan dokumentum-
fi lm, amely arról szólna, miként is vonult át a „dik-
tatúra politikai elitje a gazdaság hatalmi pozícióiba” 
(81.). A Sára Sándorral készült interjú méltó zárása 
ennek a résznek, aki szerint a jó dokumentumfi lm 
készítéséhez műhelymunka (műhelyek léte), több 
pénz, több idő és a feldolgozandó témában való kel-
lő elmélyültség szükséges, amivel gondolom min-
denki, aki szereti a fi lmet, mélyen egyetérthet.

A negyedik körben az élet intim érzésvilágának 
fi lmjeit mutatja be a szerző, Almási Tamás Sejtje-
ink című művétől Gyarmathy Lívia  A mi gólyánk 
díjnyertes alkotásáig. Két fi lmszemle (1993, 2005) 
méltatlanul kizsűrizett, illetve nem méltatott fi lm-
jéről is szó esik, ami az adott időszakban a még ke-
vesek által ismert fi lmeknek is jó értelemben vett 
reklámja volt. Nem hiába, mert némelyiket a televí-
zió később levetítette.

Az ötödik témakör a Gyökerek és szárnyak cí-
met viseli. Jelenczki István József Attiláról készült 
két fi lmje (Hagyaték, Eszmélet után I-IV) vezeti fel 
a témát, a szerző szerint katartikus élményt nyújtó 
módon mutatva be a „rendkívüli és az átlagos har-
cát a társadalomban, amely kortól és időtől szinte 
független”(160.) Bár arról is elmélkedhetnénk, hogy 
a költő életműve nem kerül-e olyan helyzetbe, mint 
Adyé a két háború közötti Magyarországban. Majd 
a gyökerek, azaz a népi kultúra felelevenítőit veszi 
számba a szerző (Hazatérő képek, Muzsikás törté-
net), kiegészítve a Cseh Tamásról és Csernus Tibor-
ról készült portréfi lm bemutatásával. A szabadság 
gettójában a BBS hőskorára tekint vissza, s a jelen 
(1992) kétséges perspektívájával szemben a BBS 
fennmaradásáért emel szót, amely „most valóban a 
szabadság szigete lehetne, ahol a fi atal alkotók meg-
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szabadulhatnának a piaci cenzúra nyomásától, s az 
öncenzúrának sem behódolva képességeik maximu-
mát nyújtanák”(188.). Bár itt is eltűnődhetnénk, 
hogy ez a szabadság csupa remekművet eredmé-
nyezett-e a múltban? Gondolom, a szabadság mellé 
mesterségbeli tudás és tehetség is szükségeltetik. A 
37. fi lmszemléről írott kritika pedig már átvezet a 
következő témakörhöz, a Valóság trónfosztásához.

Az utolsó rész egy fontos témát variál: az értel-
miségi lét és a művészértelmiségi szolidaritás hiá-
nyának kérdését. Talán érdemes azzal a szerző által 
kárhoztatott állítással kezdenem, hogy az értelmi-
ség, ahogyan azt a felvilágosodás képviselői megfo-
galmazták – autonóm, szabad és művelt – ma vagy 
nincs, vagy a társadalom perifériáján kap helyet. 
Manapság a globális és nemzeti elit részese a ma-
gasan kvalifi kált szakember, a tömegméretekben 
előállított szakértő (jobb esetben). Természetesen 
lehetnek illúzióink és nevezhetjük magunkat értel-
miséginek, de ettől a tendencia nem változik. Szak-
emberre pedig egyre nagyobb szükség lesz, mivel a 
társadalmilag szükséges tudást egyre szélesebb körű 
munkamegosztásban állítjuk elő. Ez azzal jár, hogy 
egyre szűkebb területre korlátozódik egy ember 
tudása, de ez mélyebb ismereteket eredményez. A 
szaktudásra egyre nagyobb szükség van, s ez a szak-
tudás beágyazódik a piaci és hatalmi mezők erővo-
nalaiba. Aki kívül marad, annak társadalmi súlya és 
tekintélye kérdésessé válik. Könnyű volt a bürok-
ratikus nyerskommunizmus idején (nálunk Kádár 
korszaknak nevezik) értelmiségi szolidaritást kiala-
kítani. Egyfelől, a rendszer kikényszerítette az ér-
telmiségi megkülönböztetést, másfelől az ellenzéki 
értelmiség egyet tudott: mit nem akar. Nem akarta 
a fennálló rendszert. A rendszerváltást követően 
azonban már arról is szót kellett váltani, hogy mit 
akar. Akkor derült ki, hogy a tagadás mögött eltérő 
elképzelések voltak, amelyek a demokrácia keretei 
között egymással is ellentétbe kerülhettek – s ami 
elvezetett odáig, hogy azok, akik együtt vallották 
a tagadást, most már szóba sem állnak egymással. 
Most egymást tagadják. S e tagadásnak a súlyát a 
mindenkori hatalmi és gazdasági érdekviszonyok 
erővonalaiban történő elhelyezkedésük adja meg. 
A nyilvánosság erejének gyengülése nem csupán 
az ő szolidaritásuk hiányában keresendő, hanem a 
társadalmi szerkezet átalakulásával együtt járó vi-
szonyok megváltozásában (lásd Habermas, Jürgen: 
A társadalmi nyilvánosság szerkezetváltozása, 1971, 
Gondolat Kiadó.), melyek más igényeket támasz-
tanak, másfajta gondolkodásmódot igényelnek, és 

más eszközöket kívánnak. A nyilvánosság mezőjét 
a politikai propaganda (imázs – harcok) és a reklá-
mok (gazdasági propaganda) uralják, s szűkítik az 
érdemi viták lehetőségeit. Ehhez járulnak a növek-
vő mértékű titkok – üzleti, bank, kutatási, katonai 
és nemzetbiztonsági, stb. – amelyek ellehetetlenítik 
a társadalmi működés átláthatóságát, s gyengítik a 
nyilvánosság hitelességét.

A sommás ítéletet, melyet a szerző az új generá-
ció ízlésbeli hiányosságáról és nevelésének hiányá-
ról megfogalmaz, szabad legyen megkérdőjeleznem. 
Gyakorló oktató lévén ismerem valamelyest a hall-
gatóimat. Az új generáció többsége már „digitális 
bennszülött”, akik már másképpen gondolkodnak, 
mint mi, akik csak „digitális bevándorlók” vagyunk. 
A számítógép és mobiltelefon az ő számukra az, ami 
a mi számunkra a fi lm és a televízió volt. Ők már 
ezen nőnek fel. (Ezért tartom kérdésesnek a tévé 
nyaggatását, hogy a dokumentumfi lmeket vetít-
sék fő műsoridőben, mivel ez a generáció nem néz 
tévét, tehát mindegy mikor vetítenek s mit.) Más 
technika, más ízlés, más gondolkodásmód, más 
kultúra. A kultúra ugyanis nem csupán folyamatos-
ságában létezik, ahogy szerző véli, hanem törésvo-
nalaiban is megmutatkozik. Itt most megélhető a 
törés, a paradigmaváltás. Ebből az új generációból 
verbuválódó hallgatóim között, ha önálló munká-
val elvégezhető és nem rutinfeladatot megoldó te-
vékenységre vesszük rá őket, számosan tudnak jó 
teljesítményt produkálni. Ez a generáció többségé-
ben egy vagy több évet külföldön tanul, ami azt is 
mutatja, hogy nyelveket tudnak. Nem idealizálom 
őket, mert vannak számosan, akik kevesebbre ké-
pesek, s aki már oktatott, az tudja, hogy amit tanít, 
azt a hallgatók vagy felhasználják a későbbiekben, 
vagy nem. Mindenesetre a „digitális bennszülöttek” 
gyorsabban képesek szituációkat felismerni, gyor-
sabban reagálnak, ami ugyan nem minden esetben 
szerencsés, mert nélkülözheti a megfontolás idejét. 
Kétségtelen, hogy a fogalmi gondolkodásra való ké-
pességük nehezebben alakítható ki, de audiovizuális 
élményekre fogékonyak. Nem biztos, hogy mindent 
megértenek, de ebben segíthetünk nekik.

A könyv olvasója szeretné megérteni, hogy hon-
nan van a szerző viszolygása a popkultúra és a szóra-
koztatás esetében. Mert a sommás ítélet ez ügyben 
is megfogalmazódik, de elemzés sehol. Csak egy 
példát hozok fel, amely az elemzés szükségessége 
mellett szól. Kimutatták már, hogy Madonna dalai 
a lányok szocializációját olyan irányban vitte előre, 
mely a macsó magatartással szembeni feminista ér-
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tékeket segítették megerősíteni. Tehát mielőtt ítéle-
tet mondanánk, érdemes konkrétan megvizsgálni e 
kultúra elemeit, megvizsgálni, hogy ez a népi kul-
túra milyen, miként hat. Ami pedig a szórakoztatást 
illeti, hasonló a helyzet. Már Arisztotelész megfo-
galmazta: az embereknek szükségük van a szóra-
kozásra – természetesen hozzátéve, hogy mindezt 
mértékkel kell kielégíteni. S hogy ugorjuk egyet, 
amikor a BBC közszolgálati televízió felmérést vég-
zett fogyasztói közönségének körében, egyértelmű-
en kiderült, hogy a megkérdezettek döntő többsége 
elsősorban szórakoztató műsorokat kívánt. A kér-
dés tehát, amit meg kellene tudnunk válaszolni, az 
éppen az, hogy miért is van ez így. Miért is szólnak 
a dokumentumfi lmes kurzusom hallgatói a kurzus 
vége felé, hogy miért nem vetítek nekik valami de-
rűsebbet. (Szerencsére Gyarmathy Lívia Táncrendje 
kisegít ebben a helyzetben – bár szerzőnk erről a 
menzeli ihletésű fi lmről szót sem ejt.) Aztán ítéletet 
mondhatunk, bár kérdéses, hogy milyen alapon. Mi 
jogosít fel bárkit arra, hogy rákényszerítse a másik 
emberre a saját ízlését, hogy kikényszerítse, mond-
juk azt, hogy az általam is nagyra becsült Almási 
Tamás Meddőjét nézze, s ne valami olyasmit, amin 
szórakozni tud. Nem vagyunk – bármennyire ér-
telmiséginek hisszük magunkat – az egyetlen igaz 
ízlés birtokában, és, szerencsére abban a helyzetben 
sem, hogy kényszeríthessünk bárkit: azt tekintse 
az egyetlen elfogadható nézőpontnak, amivel mi 
esetleg rendelkezünk. Bár úgy tűnik, hogy a kény-
szerítés elemét a szerzőnk járható útnak tartja, 
amikor fi lmet javasol kötelező tananyagnak. Én, le-
het, hogy botor módon, de bízom az emberekben. 
Lehet, hogy szolgalelkűségre kényszerítik őket, de 
tudnak dönteni, mind a tanárok, hogy mit tanít-
sanak, mind az egyének, hogy mit kívánnak nézni. 
Ma már nem egyetlen tévéműsor van, a számtalan 
csatorna lehetővé teszi, hogy ki-ki eldöntse, mit is 
szeretne látni. Az Internetről már nem is beszélve.

Ha kiutat keresünk a dokumentumfi lmek né-
zettségét illetően, akkor éppen ez utóbbi révén lehet 
perspektívát teremteni. Az Internet ugyanis alkal-
masnak tűnik arra, hogy a virtuális térben megszer-
veződjenek azok a potenciális nézők, akik kedvelik 
– s netán amatőr szinten művelik is – ezt a műfajt. 
A virtuális közösség kialakítása természetesen nem 
megy könnyen, hiszen nagy a verseny és nagy a kí-
nálat. De miként Jelenczki István fi lmjei is letölt-
hetőek, fórum szervezhető művei köré, ugyanúgy 
kellene a jelentősebb dokumentumfi lmek esetében 
is eljárni. S akkor kiderülhet az is, hogy a „digitá-

lis bennszülöttek” mire vevők, miként reagálnak az 
egyes művekre. Úgy vélem, hogy ez a jövő útja, a 
dokumentumfi lm fennmaradásának egyik lehetsé-
ges esélye. Tudomásul kell vennünk, hogy kultú-
ránk számos szubkultúra együtt játékából alakul és 
formálódik, s ebben a folyamatban fontos szerepet 
kap az internetes fórumok világa.

S végül még valami. Azt gondolom, hogy bár 
Márai jó újságíró is volt, mégis a harmincas évek-
ből - éppen azon évben, melyből a könyv szerzője 
is szemelgetett – egy másik újságíró sorait idézném. 
Európai útján a következőket írta: „Nem hinni 
abban, amiben hinni illik, nem lelkesedni azért, 
amiért lelkesedni kötelező, nem utálni azt, amit a 
hatalmak utálatosnak mondanak – itt kezdődik a 
veszedelmes élet. Önállóan gondolkodni, és önál-
lóan érezni: nincs ma ennél veszedelmesebb. Belül, 
legbelül elszakítani a kötelékeket, hátat fordítani a 
kényelmes, és megalázó támaszoknak Ellenállni a 
belénk nevelt szolgaságvágy démoni csábításának, 
elutasítani az olcsó eszmei kábítószereket, melye-
ket szuggesztív, parancsoló mozdulattal nyújtanak 
az ember felé. Megvesztegetéssel és fenyegetéssel 
dacolva, hűnek maradni ahhoz, amit ma gúnyos 
mosollyal intéznek el, és banalitásnak bélyegeznek: 
a szabadsághoz.” Nem írom le a nevét, legyen ez ér-
telmiségi rejtvény. Csak annyit segítek, hogy 1941-
ben már nem írhatott újságba, mikor Márai a Nyári 
estében Európát gyászolta.

Sok minden kifejtetlenül marad egy ilyen 
könyvismertetőben, de talán felkeltheti az olvasók 
kedvét, hogy gondolkodva sétáljanak az impresszi-
onista moralizálás kedves virágai között. Nem lesz 
haszontalan.


