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Tizennyolc éves voltam, mikor először „talál-

koztam” Weöres Sándorral. A legjobb barátnőmtől 

születésnapomra A teljesség felé című könyvet kap-

tam ajándékba. Hozzá menekültem, ha szerelmi 

csalódás, megfeleléstől való félelem vagy egyéb ti-

nédzserkori kínok gyötörtek. Újra és újra előkerült 

a szekrényből a szeretett kis könyv, ha békítő gon-

dolatra, egy ötletre, vagy képeslapokra, emlékköny-

vekbe szánt idézetre volt szükségem. Észrevétlen 

színezett át az így kapott tudás, amíg néhány évvel 

ezelőtt meg nem értettem, vagy inkább meg nem 

éreztem, mit jelent ez a mondat: „A valódi tanulás 
lényünk mélyén szunnyadó tudás tevékennyé ébresz-
tése”. Azóta kicsit mást rejtenek mondatai, vagy én 

hallom másképpen. Azt viszont biztosan tudom, 

csendben kell közeledni hozzá, hogy valódi jelen-

tése a zakatoló gondolatra ne tűnjön tova, mint ri-

adt vad a sűrű erdőbe. Hosszú évek teltek el az első 

találkozás óta, a makrancos kishölgyből illemtudó 

diák, majd iparban dolgozó mérnök lett. Beleve-

tettem magam az életbe, vagyis abba a sikamlós és 

megfoghatatlan valamibe, amit annak gondoltam. 

Aztán kíváncsiságomnak köszönhetően úgy alakult, 

hogy újra elérkeztem hozzá, „tanítómhoz”, és most 

életemnek középpontja körül vettem a bátorságot, 

hogy megpróbáljam megfejteni őt. Reméltem, 

hogy szép lassan visszabontva a pagoda csillogó 

poéziselemeit, talán találok valami színtiszta és el-

téveszthetetlen útmutatást W.S. mester titkához. 

Hogy miért fontos ez? Mert Weöres Sándor életműve 
nemcsak a XX. század tükre, nemcsak kristálytiszta 

művészet, hanem belső motivációból kibontott, min-
denre kiterjedő életfi lozófi a; olyan ösztönösség, mely 

az emberiség gyökeréből fakadva túlmutat objekti-

vitáson és szubjektivitáson. Minden alkotása olyan, 

mint ő maga, nem tetszeleg, csak formát bont; nincs 
benne külső megfelelés és belső kényszer, egyszerűen 

csak önmaga. Szellemisége nem nemzeti értékek-

hez kötött, hanem összemberi irányultságokhoz. 

Aki nagy magyarként emlegeti Weörest, elfelejti, 

hogy a valódi tudás, amit költőnk képviselt, min-

den emberé, kisajátítani csak az akarja, aki nem érti 

mibenlétét, hiszen a transzcendens valóság lényege 
éppen az, hogy mindenki számára hozzáférhető. El-

sősorban spirituális ember volt Weöres, és ezt nem-

csak köteteinek előszavában vagy egy-egy vershez 

fűzött kommentárjában fejezte ki, hanem versekkel 

és prózában elbeszélt költeményeiben is. Sőt nem 

hogy beszélt, hanem varázsolt, énekelt, festett a sza-

vakkal. W.S. mester természetfeletti világa érdekelt. 

Hogyan közelíthető meg? Leírható egyáltalán? Ki 

volt Weöres Sándor? Próféta? Ügyes kókler? Vagy 

egyszerűen egy tehetséges költő, ki a körülmények 

folytán írózsenivé nőtte ki magát?

Az élet középpontja körül

Életének azon a pontján igyekeztem közel ke-

rülni hozzá, ahol először megérintett: A teljesség felé-
nél. Ezt a kötetet Weöres 1944-ben írta (1945-ben 

adta ki nyomtatásban), 31 éves volt ekkor. A világ-

háború a vége felé közelített, az európai társadalmak 

pedig a legsötétebb mélypontjukon megdermedve 

álltak. „Mert a förtelem beözönlött a lét szivéig, / 
mert az iszonyat betört a nemlét szivéig: / a halál-
ban sincs béke többé”. (A reménytelenség könyve) 

Levelezéseiből kiderül, hogy csöngei otthonukban 

is katonákat szállásoltak el, és minden bizonnyal 

a valóságban is tapasztalhatta az „Elesett katonák” 

hulláinak szétmálló élettelenségét és a légitámadá-

sok alkalmával visszhangzó sziréna üvöltését, ahogy 

azt verseiben érzékletesen lefestette. Életének ebben 

az arkhimedesi pontjában képes volt arra, hogy, 

„századunk harsogó tébolyából” a „bölcs nyugalomba” 

meneküljön, s a reményt hirdesse a reménytelen-

ségben is: „Átoknak hangzik, pedig áldás: / Ess össze, 
vessz el, / ez az utolsó áldás a világon. / Hagyj fel min-
den reménnyel: / ez a végső nyitott kapu”. Arra buz-

dít, hogy „a tökéletes sötétséget húzd magadra”, hogy 

„jegyezd meg e szót, dobd el a többit” és „mosolyogva 
ingasd fejedet: Reménytelen!” Viszont azt nem árulja 

el, hogy mi vár rád, ha így teszel. Nem mond prófé-

ciát és megdicsőülést sem ígér, csak „nyitott kaput” 

mutat. S ez többet jelent a békénél és vágyottabb a 

győzelemnél. A mindennapi küzdelmekben elárvult 

emberi léleknek a győzelem már értéktelen, a béke 

pedig utópia. A szenvedés elviseléséhez merőben új 

viselkedésminta szükséges. Ahogy Albert Einstein 

mondta: „A világ, amit teremtettünk, a gondolko-
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dásunk eredménye; nem lehet megváltoztatni gondol-
kodásunk megváltoztatása nélkül”. Tudja Weöres is, 

hogy az emberiség értékrendjét, eszményeit, gondo-

latait merőben új szintre kell emelni. Itt már nem 

elég a kedvesség, az együttműködés, a türelem és a 

kitartás, most már mindenkinek a saját valóságával 

kell elszámolnia. Ehhez nyújt segítséget a mester: itt 

és most tárnát nyit egy másik dimenzióba. A jelen-

ben van a megoldás, a lelket kell hozzáidomítani az 

acélkemény fájdalomhoz, míg rá nem ébred, hogy a 

szellem erejénél nincs erősebb fundamentum. „Ha 
nem ízleljük meg a legkeserűbbet, sose jutunk el a leg-
magasabbra” – állítja egy kínai közmondás. Egy tao-

ista szerzetes megbékéltségével hirdeti Weöres, hogy 

ne állj ellen annak, ami van. Ez az elfogadó jelenlét 

az út a harmóniába? Mielőtt megnéznénk, hogy mit 

is jelent jelen lenni, pillantsunk egy kicsit visszafelé. 

Hogyan jutott Weöres erre az álláspontra?

Ki építi a pagodát?

A gyermek Weöres

Bár minden adott volt hozzá, hogy játékba 

feledkezve, vadóc gyerekként töltse szabadidejét, 

mint későbbi versében Bóbita, ő mégis inkább a 

szépirodalmat és fi lozófi át választotta pajtásának. 8 

éves korában már Shakespeare-t olvasott; rajongott 

a művészetért, szépirodalomért, a fi lozófi áért, és a 

tudományos területeken sem maradt tájékozatlan. 

Az iskolától távol töltött időben legszívesebben 

Ady, Babits és Kosztolányi verseit olvasgatta vagy 

távolabbi kultúrákkal ismerkedett (Lao-ce: Tao Te 

King). Ez a fi atalkori komolyság kézen fogva járt 

komoly betegségekkel (neuraszténia, nikotinmérge-

zés) és komoly gondolatokkal is. „Tükörország bör-
tönbe zárt / Szemem csak önmagamra lát. / Vagy több 
volnék magamnak, mint a nagyvilág?” A természet-

ből kivált, magára maradt tudat diszharmóniája ez a 

költemény. Az ÉN a világ alanya lett, az önös célok 

vezérlik, és a bűntudattól nem tud szabadulni. Ez a 

tinédzserkori krízisélmény egyik gyújtópontja köl-

tészetének. Ez a krízis nemcsak az iskola és édesapja 
szigorú korlátainak elviselhetetlensége okozta szemé-

lyes krízis, hanem a természettől elszakadt embe-

riség egyetemes mélypontja. Ennek meghaladására 

ösztönösen tesz kísérletet.

Bori Imre (1964) megállapítását nagyon fontos-

nak tartom: Weöresnél az élettapasztalat egybeolvad 
az irodalmi tapasztalattal, mert már gyermekfejjel 
ír. Nemcsak közvetlen közegéből, a csöngei tájból 

merít kifogyhatatlan ihletet, hanem a modern és 

klasszikus irodalomból is. „Predesztinált falusi köl-
tő vagyok” (Weöres 1939:21), mert a dunántúli táj 

fi atalkorának meghatározó élményforrása. Minden 

idegszálával kapcsolódik Csöngéhez: „innen viszek 
mindent a verseimbe, szín-, alak-, vonal- és főleg 
hanghatásokat” (Weöres 1939:21). „S a természet 
mellett a másik természetes elem: az archaikus miti-
kus. Orpheusnak, Medeiának, a Föld meggyalázá-
sának előzői a sziklarajzok, a vajúdó bölénytehén, 
az isten-asszonyok társasága” – írja Károlyi Amy 
az 1989-ben megjelent A sebzett Föld éneke című 

gyűjtemény utószavában. A héber, kháldeus költé-

szettel is igen korán, már 16-17 évesen megismer-

kedik, irodalmi abszolút értéket fedez fel bennük. 

Az egyiptomi költőt így dicsőíti A Harmadik nem-
zedék című versben: „megrendelésre szóltál királyok, 
istenek nevében / s egy szót se ten-lelkedből és talán 
már / ükunokád se tudta nevedet, / de műved él, a 
névtelen csoda / s ne érdekeljen senkit, hogy ki voltál”. 

A Nagyfejűek című vers is az ego evilági hatalmáról, 
a hírnév csillogó ál-értékéről szól. „Lassanként iste-
nekké nőnek / ők maguk is maguk előtt / és elfelejtik, 
hogyan kell / embernek lenni, / kicsinynek”. Ezekből 

a versekből érzékelhetővé válik az a krízis, melyet 

nemcsak a pályatársak kritikái, hanem a fasizmus 

terjedése is igazol. A schilleri eszménykép villan fel 

mindkettőben, az előbbiben a szép versről, utób-

biban pedig a közszereplők, művészek helyes ma-

gatartásáról. W.S. mester utat jelöl ki ezekkel már 

húszegynehány évesen; számára a keleti szemléletben 
összegződik a természet szeretete, és ezzel együtt egy 

magasabb humanitáseszmény is. 
Tamás Attila (1978) egy kettősségre hívja fel 

a fi gyelmünket: nem egyértelmű az életműben az 

istenivel való egybeolvadás értékelése. A Holdbéli 
csónakos Pávaszeme a lapp fi úval marad, és kijelenti, 

hogy fél a „Csónakostól”, aki a tűzhalált jelölte meg 

hozzá vezető útként. A királylány helyett egy só-

lyom landol a tűzben. A változat egy népdalra pávája 

viszont egyre magasabbra repül, míg végül a „hűvös 

holdba tűnik”. A költői kép ugyanaz, viszont ellenté-

tes a kapcsolt célérték. Endymion végzete is az lett, 

hogy az „égen kereste nászi ágyát”, ez a beteljesülés 

viszont még tragikumában is vonzó. A teremtés és 

halál változatos megragadása mitologikus képekkel, 

népi hagyományokkal történik, de a szentség, az is-

tenek szerelmében való feloldódás nem egyértelműen 
vágyott idea. Bátorkodom a gondolat felé: lehetsé-

ges, hogy nem is ez a lényeg, hanem a mítosz ké-

peinek hagyományokon alapuló, mégis egészen új 

költői köntöse. Várkonyi Nándor szerint (Mezey – 
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Várkonyi 2002) a mítoszban a természet kimondja 

önmagát, s csak ez számít. Nem kell boncolgatni, 

értelmezni. Úgy vélem, a mitológiai alakokkal való 

munka, a hagyományos felfedezése és újraértelme-

zése Weöresnél egy tudatos próbálkozás a jelenkor 

ellentmondásainak feloldására. „…Razziát akarok 
tartani a mostani emberi értékek (gondolat, szeretet 
stb.) között” – írja 1934 októberében Vas István 

nemzedéktársának (Bata – Nemeskéri 1998II:46).

A vidéki környezetben és a mitológiai hősökben 

is az ember és a természet egységét látta meg W.S. 

mester, s költészetének gyökereit jelentik, hiszen 

ezekkel az élményforrásokkal már nagyon fi atalon 

találkozott. Ezek az alapkövek és ez a gondolko-

dásmód a világháborút előkészítő ideológiai csatá-

rozások kritikusaiban nem véletlenül ellenszenvet 

váltott ki.

A fi lozófi ai alkat

A fi zikai valóságnak és benső motiváltságá-
nak ellentétét tovább erősíti személyiségének 
alapvetően kettős mivolta: az individuum terem-
teni vágyása és a lélek idealizmusa. W.S. ellent-
mondásos személyisége bírálóiból – legyen-e 
kritika pozitív vagy negatív hangvételű – mindig 
valamiféle retorikai megközelítést vált ki. Ez az 

ideák felé pillantó tekintet egy olyan belső ösztö-

nösség, melyet véleményem szerint nem lehet ta-

nulni. Mi más vinne rá egy vidéki környezetben a 

gazdaélet elvárásaiban nevelkedett gyermeket a vég-
telennel való csínytevésre?

A fi lozófi a tudomány, művészet és az élet-
hez való sajátos viszonyulás is. Minden fi lozó-
fus eszménye az igazság. A tiszta, érdekmentes 
tudást keresi, ennek látása számára a boldogság. 
Halasy-Nagy József (1937) szerint az igazság egy 
olyan logikai séma, melyre a valóság minden ele-
me felszőhető, nem létezhet semmi, ami ennek 
ellentmondana. A világmindenségben ez az ural-
kodó rend a végső törvény. A fi lozófi a tulajdon-
képpen belső hit, hogy a világban harmónia és 
nem káosz van. A fi lozófi a kis tükre című könyvé-
ben a fi lozófi ai alkatról azt írja: nemcsak tudós, 
hanem bölcs is akar lenni; lelkében az önátadás 
és önállítás ösztöne együtt van jelen. Az egyik 
a hatalomra és az ego megvalósítására törekvő 
hajlamokban fejeződik ki a másik a szolgálatban. 
Két embertípusban ölt testet ez a kétféle ösztön. 
Az egyik MŰVÉSZ, aki számára minden azért 
van, hogy azt formálja és kifejezze vele saját va-

lóságát. A másik a PRÓFÉTA, aki egész lényét 
egy tőle magasabb hatalom szolgálatába helye-
zi; minden szavával és mozdulatával emennek a 
hatalomnak a megnyilvánulása szeretne lenni. A 
FILOZÓFUSban mindkettő egyszerre van jelen 
egymással kibékülten. „Ö az az ember, akinek 
eszményei vannak, s ezek szerint az eszmények 
szerint akarja átalakítani a világot. A theoriában 
prófétája és a cselekvő életben művésze az igaz-
ságnak” (Halasy-Nagy 1937:18).

Egészen egyértelművé válik Halasy-Nagy 
sorait olvasva, hogy mit láthatott meg a fi atal 
Weöresben, mikor 1938-ban felkérte, hogy dok-
tori disszertációját nála írja meg. Még csak 18 
éves volt, mikor Teológiájának nemtelen, ember-
telen világképzetét versbe foglalja. Ez a „jóslat” 
már magvaiban tartalmazza mindazt, amit az 
egyetemi évek, és feltehetően a Halasyval való 
közös munka fi lozófi ájává csiszol. „Nálam vala-
hogy minden a körül kristályosodik, hogy a vi-
lágban lépcsőzetes haladást látok, a variánsok 
és lehetőségek periodikus gyarapodását látom; 
egymásután jelentek meg egyre bonyolultabb 
tényezők: szervetlen anyag, élet, állati akarat, 
emberi értelem; …az élet nem egyhelyben-álló, 
vagy összevissza kanyargó, hanem a leghatáro-
zottabban halad a csak-anyagi lételtől a szellemi 
létezés felé” (Bata – Nemeskéri 1998II:235). Füst 
Milánnal való levelezését így folytatja 1941-ben: 
„A formáció többfélesedés mindenesetre jogossá teszi 
a reményt, hogy ez a folytonosan változás valami felé 
vezet; és hogy érdemes ennek az ismeretlen és esetleges 
célnak szolgálatában tölteni az életet” (Bata – Ne-

meskéri 1998II:243). Íme a próféta, aki az egyete-

mes világcélt kívánja szolgálni, a végső igazság meg-

szólaltatásán munkál. Ha próféta, akkor szónokol, s 

ebből fakad minden tartalom, amit retorikusnak ér-

zünk. S mivel művész is, közben primitív népek va-

rázsénekeit szólaltatja meg, európai népek dallam-

kincsét újraritmizálja kezében a kínai és kháldeus 

festészet látványvilágának ecsetével. 

Weöres képzelete kivételes távlatokat járt be a 

történet előttitől a jelenen át a szellemi létezésig. 

Költészete átfogja a világmindenséget. Minden 

korábban létezőről tud és refl ektál rá. Stílusa meg-

határozhatatlan: keveredik benne a naturalista az 
idealistával, a hagyományos a modernnel. Játékos 

gyerekversek, zeneművekre emlékeztető szimfóniák, 

primitív néger dalok, a teremtést megidéző eposzok, 
egysorosok, epigrammák, egyiptomi, norvég, olasz, 
német, szanszkrit, kínai műfordítások mind-mind 

költői repertoárjába tartoznak. A világegyetem mű-
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ködését megsejtő tekintet nem csak szolgálni akarja 

a folyamatot, számára ez egyfajta bizonyosság is. A 

világban kirajzolódó tendenciákban egyfajta ma-

gyarázatot lát a racionalitáson túlmutató szeráfi kus 

dimenzió létezésére. „Nem hiszek Istenben, hanem 
tudom, hogy van Isten; tudom, hogy van világot-
kormányzó erő, hiszen magunk is részei vagyunk en-
nek az erőnek, vagyis Istennek” (Bata – Nemeskéri 

1998II:279).

Az építkezés – Út az abszolút versig

Az anyagi és a szellemi viszonyrendszerének 

feltérképezése végigkíséri a weöresi életpályát. A 

világba visszafogott érzelemmel, szinte már-már 

hűvös realizmussal tekintő Weöres az univerzum-

ban fennálló rend feltétlen hitéről tesz tanúbizony-

ságot. „Hitetlen versem egy sincs” – mondja ő maga 

is (Perneczky 1966), és költészetén végigtekintve 

megállapítható, hogy ez a Weöres-i fi lozófi a arany-

szála. Miben hisz Weöres? – tettem fel magamnak 

a kérdést. Azt igyekeztem megfejteni, milyen is-

tenkép rajzolódik ki költeményeiből. A Beszélgetés, 
valamint az Üres szoba arról tanúskodnak, hogy a 

magasabb szféra jelen van, de az érzéki világtól nem 

lehet megszabadulni. Az úton azonban továbbha-

lad, és megpróbálja azt, ami előtte magyar költő-

nek még nem sikerült. Európai költők nyomdokába 
lép: Mallarmé, Shakespeare és Reverdy…. Saját lelki 

irányultságai által motivált lépéseket tesz a szellemi 

megragadására, ezek szinte önnön magán végzett 

pszichológiai kutatások, melyet az 1939-ben meg-

írt A vers születése is jól példáz. Itt szinte megkettőzi 

magát, költői attitűdjeit művészet-pszichológussá 

avanzsált énje boncolgatja.

Egyedülálló hozzáállása van a dolgokhoz: a 
csendes összegző, az éber fi gyelő szerepébe bújik. A 

költészet metafi zikai szintjén ezzel egyidőben a 

tárgyilagos megfi gyelést gyakorolja, és a versek at-

moszférájában a tökéletes nézőpontot keresi. Az 

értékítélettől mentes megjelenítés eszközét abszo-

lút szemnek nevezi, és már 1931-ben erről számol 

be: „Lassanként végleg lepörög rólam a dekadencia és 
„izmusos” gondolkozás utolsó ragadós csöppje is. Las-
sanként egyre jobban az abszolút szem leszek, aki csak 
néz, de nem vélekedik. (Vagy ez is csak: „program”?)” 

(Bata – Nemeskéri 1998I:147). 

Az objektivizációs kísérletek azonban tovább 

vezetik Weörest, saját világának kifejeződési igé-

nye lépett fel, a művész kerekedett felül a prófétán. 

„A vers mélyében a költői természet messzebbre vivő 

utakra talált: ha a felszín felől nem sikerült meghódí-
tania a verset, a vers atomjaiból kellett kiindulnia, s 
mintegy belülről kellett a felszín irányába törnie. …A 
Hajnal-ban is van egy sor, amelyben a kép túlnövi a 
megfi gyelés eredeti körét, és az egyetemesebb távlatát 
csillogtatja meg: „A konyhában még minden aludt… 
/ …s teknőben a tészta, az élesztőtől lázbetegen...” 

(Bori 1964:31). A művész tehát az a priori tudással 

dolgozik, célja nem a tapasztalható jelenségek lefes-

tése, hanem kifejezése valaminek, amihez a nyelv 

eszközt ad. Ehhez pedig az szükséges, hogy a világ 

egyfajta konstrukcióját megsemmisítse, hogy aztán 

egy másikat építhessen fel. Hogyan tud a szubjektív 

elem az objektíven keresztül megnyilvánulni, ezt 

keresi a továbbiakban.

Adódik a kérdés, hogyan lehet a költő az alko-

tásban, tehát a megvalósításban is tisztán emberi, 

individuális kifejeződésektől mentesen „csak” köl-

tő? Mennyire tiszta tükör maga az író? Erre keresi a 

választ az ifj ú Weöres: „… az ekszpresszió valóvá-va-
lósítását akarom elnyelni a szegény utánam jövők elől 
(hehe) anélkül hogy programmba fulladnék: persze ez 
nehéz” (Bata – Nemeskéri 1998I:246) – írja Illés 

Árpádnak. Mit is jelent ez? 

Ha a benyomás, mely az eseménnyel, tárgy-
gyal kapcsolatos, mégsem fejez ki semmi többet 
az érzékelhető valóságnál, vagy az érzés, mely 
megelevenedik és rátükröződik a pillanatra, nem 
fejez ki semmi többet a létezésnél, akkor megha-
ladtunk és egyben meg is ragadtunk mindent, ami 
színtisztán emberi. Felemelkedés ez a bűnből, és 
beleolvadás az eredendőbe. Ez a természetfeletti 
valóság világa, egyvelege az isteninek és a föl-
dinek; művészi értelemben „az ekszpresszió va-
lóvá-valósítása”. Mindezt program nélkül, mert 
Weöres is tudja, hogy mihelyt a zászlóra tűzendő 
célként vagy hangos reklámban szerepel a leg-
ősibb törvény, a visszatérés az első és végső igaz-
sághoz, akkor már csak ideológia, s mint olyan, 
nem lehet egyetemes. 

A Rongyszőnyeg darabjaihoz köthető Bata Imre 
(1979) szerint W.S.-nek az a felismerése, hogy al-

kotásai túlkonstruáltak, és hogy a formatípus ala-

kításában a spontaneitásnak is szerepet kell adni. 

Várkonyinak így ír: „…Most végre megtaláltam a 
csak versben közölhető tartalmat, mely a formától el 
nem választható: a gondolatok nem az értelem rend-
je szerint, hanem az értelemre mintegy merőlegesen 
jelennek meg. A verssorok az értelmüket nem önma-
gukban hordják, hanem az általuk szuggerált asz-
szociációkban” (Bata – Nemeskéri 1998I:543). A 

gondolatok csillagszerű gravitációjaként értelmezi 
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az új összetartó erőt, s ennek köszönhető, hogy köl-

tészetében az intuíció szabadabban tud kifejeződni. 

Elszakad az értelemtől a verstartalom, eloldozódik a 

konkréttól a lélek. Részlet a Triptichonból: „Fekete 
bársonynál sötétebb és fénylőbb / a pillanat, mikor a 
lélek / elhagyja fagyos őrhelyét és érett a gyávaságra”.

Megváltozik tehát Weöres verskomponálási 

technikája. Ekkor már ég a világ, mintha a környe-

zet is szinkronicitásban lenne a feltörekvő gondol-

kodókkal, kritikusokkal. Mert a világháborús évek 

olyan mentális és szellemi irányzatoknak jelentenek 

táptalajt, amelyeket Várkonyi, Hamvas és Weöres is 

képviselt. A háborúval környezet teremtődik arra, 

hogy kirajzolódjon a valódi, az igaz. A lángokban a 

világgal szimbolikusan együtt pusztul az emberiség 

felhalmozott tudása is. Ekkor erősödik meg Weö-

resben az érzés, hogy szét kell választani az ént a 

világegyetemtől, hogy aztán újra feloldódjon benne 

egy elvontabb, természetfeletti szinten. Különös, 

hogy Hamvassal épp ezekben az években találkoz-

nak – talán véletlenül? Hamvas Béla bátorításával 

indul el véglegesen abba az irányba, mely felé ösztö-

nösen már korábban is kapaszkodott, s egy sajátos 

módot alakít ki: hogyan kell a végtelen áramokkal 

együtt dolgozni. Ez az ujjlenyomat kitapintható ké-

sőbbi verseiben, prózáiban is.

Hamvas Béla hatása

A Triptichon asszociációs képsora egy ismeretlen 
útnak az eleje, melyet a Hamvassal való találkozás 

szélesít majd ki és egyik állomása az abszolút vers 

lesz. A Medusa (1944) versei elvonatkoztatásokkal 

teltek, mind formailag mind szerkezetileg nagyon 

változatosak. Az útkeresés nagyszabású versei, me-

lyeken keresztül Hamvas észreveszi a költőt, aki 

„lassan elkezdi az igazi realitást látni és átélni tudni. 
Olyan ez, mint a felébredés” (Hamvas 1944:216). 

Orfeuszi költészetnek nevezi az igazi költészetet 

Hamvas, isteni kinyilatkoztatásnak, mely túlmu-

tat a mértéken, a képen, a rímeken, a szerkezeten, 

minden az ihlet emberfeletti hatalmán múlik. A 

Diárium szerkesztőjének, Kenyeres Imrének elra-

gadtatását fejezi ki Weöres a Hamva-kritikával kap-

csolatban. „…nagyon az elevenemre tapint és lehet, 
hogy mindenben teljesen helytálló, de ennél lényege-
sebb, hogy rámutat arra, amit a mostani lírikusok né-
hánya tapogatózva keres: hogy a mai költészet szükség-
szerűen csakis orpheusi lehet, vagyis a realitással nem 
a felületen, nem a jelenségekben találkozhatik, hanem 
csak a felső szférában: a dolgok szubstanciájába kell 

hogy hatoljon, belülről élje át a dolgokat; ne „valami-
ről”, hanem „valamit” beszéljen” (Bata – Nemeskéri 

1998II:381-382). Hogyan bánjon a képzeletével? 

Hogyan illessze a végtelen áramokhoz? Nem „vala-
miről” kell írni, hanem „valamit”. Ez az új motiváci-

ós irány, mely Weöres fi gyelmét saját szubjektumá-

ról újra az objektumra helyezi, azzal a különbséggel, 

hogy az eseményt vagy tárgyat nem az abszolút 

szemmel nézi, hanem alámerül az élménybe és az 

egységet igyekszik megélni a „megismerésben”. Az 

EGYség pedig minden emberi akarattól függetlenül 

jelen van. Az ihletben az ISTEN önnön alkatából je-
len van, nem kell utána nyúlni; ott van mindenhol, 

nem kell elképzelni és nem kell igényelni. Weöres 

tehát nem tesz mást, mint átadja magát ennek az 

ismeretlen áramlatnak, a „valaminek”.

A tudatalatti, mint munkaeszköz

Tudata újra meg újra szférikus zónába téved. A 

Gilgames-eposszal a mitológia világába, ahol a víz-

özön előtti időkben archaikus alakokkal találkozik, 

az Elysiummal pedig csillagközi térbe, ahol a szavak 

meztelenül lebegnek és valami érthetetlen ősközös-

ség tartja őket egyben. Álmainak fontosságáról már 

A vers születésében is ír, sokszor egy-egy ötletet, de 

van, hogy kész verssorokat is innen visz költemé-

nyeibe. A testet és lelket is igénybe vevő szellemi 

kalandokról több ízben is beszámol levelezéseiben. 

Mindenkivel előfordulhat, hogy titokzatos tájakon jár 
álmában, Weöres viszont saját álmában megfi gye-

lőként van jelen, gondosan körbejárja képzeletbeli 

világát. Nemcsak álmában, hanem ébrenlétében is 

„utazik”. Látomásai akkor törnek elő, vagy egysze-

rűen csak akkor számol be róluk, amikor Hamvassal 

való kapcsolata elkezdődik. Mitikus közérzete rajzo-

lódik ki következő levelében is: „Tegnap, okt. 6-ikán 
este, elfogott az az érzés, hogy az idő megkettőződött, s 
ez tartott kb. egy óra hosszat. Az ember-idő és valami 
nagyhullámú angyal-idő találkozott; mindkettőben 
okt. 6-ika estéje volt; aztán az ember-idő, a gyorsab-
bik, túlfutott ezen” (Bata – Nemeskéri 1998II:444). 

Ebben az ihletett állapotban egy egészen különleges 

esztétikai érték-skálát állított fel, melyben nemcsak 

Mallarmének, Shakespeare-nek, de az abc-nek és a 

Miatyánknak is helye van. 

Ezekre az érzékfeletti áramokra bízza verseinek 

kialakítását is. Fülep Lajos egyszer arra kéri, hogy 

számoljon be róla, hogyan írta Sorsangyalok című 

versét. Ebből a levélből tudhatjuk meg, hogy W.S. 

a keresztény misztika iránt is érdeklődött, és azt is, 
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hogy a vers keletkezésében részvételét a minimális-

ra csökkentette. A poézis hatalmaira bízta magát: 

néhány soros értelmetlen szöveget rögtönzött, majd 

a textust és a morfémákat ízlelgetve fogalmakat 

rendelt az egyes szavakhoz. A szöveg különböző 

„megfejtései” hozták létre az egyes versszakokat, a 

nyers szöveg megformálása után. Hatalmas szel-

lemi erőfeszítéseket igényel ez a munka, de így a 

végtelen tud megnyilatkozni a költőn keresztül. 

Ezzel a módszerrel készült az Elysium több alkotá-

sa is: Mennyekzői kar, Áldozati táblák. Az abszolút 

tényezővel való együttműködésről így fogalmaz 

egyik Csorba Győzőnek írt levelében: „Sok odaadás 
és önelemzés kell ahhoz, hogy az ember a saját válto-
zó, individuális tényezőit szét tudja választani a vál-
tozatlan, elementáris tényezőitől. …Ne legyen témád, 
hanem vegyél alapul egy határozatlan hullámzást, és 
bízd erre a hullámzásra, hogy alakítsa önmagát verssé; 
vegyél alapul egy tárgytalan kompozíciót, s ezt töltsd 
ki szavakkal, fénnyel, árnnyal, változatos futamokkal, 
s így kompozíciódat az örök áram fogja teletölteni. 
– Az individuális líráról az exisztenciális lírára való 
átnyergelés ijesztő, de hasznos következménnyel jár: 
az ember egész lelki struktúrájának teljes megválto-
zásával” (Bata – Nemeskéri 1998II:399-400). Bori 

(1964) állítását, miszerint az irodalmi tapasztalat és 

az élettapasztalat Weöresnél nem választható szét, 

kiegészíthetjük azzal, hogy Weöres művészetében 

a fi lozófi a összekapaszkodik az irodalommal, mert 

egész életét az irodalom örök eszményének szentelte.

A pagoda csúcsa

Lírája innentől szárnyakat kap és ezen az úton 

érkezik oda, hogy megírja a tökéletes verset 1948-

ban. Basch Lórántnak így ír erről: „Sikerült úgy 
megszólalnom, hogy a vers motivumai, képei, hangjai 
megszabadultak minden tárgyi elemtől; …a vers vég-
re nem mint a valóság hordozója jelenik meg, hanem 
mint önálló teremtett valóság: a fészekből felröppenő 
madár tollazata és dalolása ilyen” (Bata – Nemeskéri 

1998II:469-470). A levélhez csatolt vers A hallgatás 
tornyában jelenik meg Mozgó mikrokozmosz cím-

mel.

„Fürdik, csapdos a gyöngyszakáll,
sustorgó habokon selymesen elterül,

kék forgó-körök és heves
tajték torlaszain rezgeti szálait,
mig mérközve a fény meg árny

táncuk medre mögött lég-habu kertet ont”

Az abszolút vers „jelentését nem önmagában, 
hanem olvasójában hordja” – írja szintén ebben a 

levélben. Ez az a pillanat, amelyben beteljesíti azt, 

amit a költészet számára jelent: önmaga redukciója, 

a nem-lét teljes tükrözése, maga az üresség, mely 

mégis aktív cselekvést szül a formák világában.

Megszűnik didaktikusságga, non-fi guratív ké-

pekkel, virtuóz ritmikával képtársításokra ösztö-

nöz. Értelmezésre késztet, nem pedig a tantételek 

átvételére. Csodálatos metamorfózis születik A négy 
korál II. kompozíciójában is. A homlok, drágakő, 

láng hármasa elevenedik meg és asszociációk száza-

ihoz vezethetik el az olvasókat. Tamás Attila (1978) 

szerint a kínai unverzalisták természetelemei, vagy 

Platón teremtéselmélete által szuggerált gondolat-

áramok is megindulhatnak, hogy a bensőben eleven 

körforgássá alakuljanak.

A Tűzkút és a Merülő Saturnus versei közt na-

gyon sok esetben találunk a logikus gondolkodást 

háttérbe szorító verseket, melyekben a zenei meg-

szólaltatásnak nagyon nagy szerep jut. Szabadon 
hagyja az értelmezési utakat az olvasóknak is, mert 

meghatározásaival sohasem meríti ki teljesen a má-

sik világ dolgait, a fogalmi jelentések a verseken 

belül sem határozottak (Tamás 1978). Minden ver-

sének (paradoxon, képvers, mítosz) van egy bizony-

talansági tényezője, valami fogalmi meghatározat-

lansága. A nyelvi formába rögzített gondolat, mely 

ellentmond magának logikailag, elárulja, hogy a 

mondatokat nem kell és nem is lehet szó szerint 

értelmezni. 

Költői eszközei közül az egyik legfontosabbat 

emelném itt ki, mely szorosan kapcsolódik a spi-

ritualitáshoz: chiazmus, a paradoxon kifejezésének 

költői eszköze. Lényege – akár szavak vagy attól 

nagyobb egységek alkotják – a kereszteződés moz-

gásélménye. 

„Fény a lámpában, lámpa a fényben”.

Nagy L. János (2003) arra is felhívja a fi gyel-

münket, hogy a szövegek mozgásformáiban meg-

jelenített megfordításnak az alapja a valóságban 

létező vagy lehetséges események megfi gyelése. A 

természetben a kopár növényzet kizöldülése, majd 

a lombkorona lehullása, a társadalomban a meggaz-

dagodás, majd elszegényedés, a szerencsés élethely-

zetek kedvezőtlenné fordulása, majd az események 

jó irányba haladása – mind-mind olyan ritmusai, 

váltakozásai az életnek, melyet az írásbeliség korá-

ban a lineáris gondolatvezetés helyett megfordításos 

ismétlődéssel fejeztek ki a szerzők. Rendkívüli ha-
tásossága és népszerűsége éppen emiatt van: a sorsok 
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reményteli megváltoztathatóságát, a gondolatok 

rugalmasságát hirdeti (pl. a népmesék látszat-való-

ság kettőse). A lényeg tehát az olvasó kizökkentése a 

megszokott gondolatmenetből. 

A chiazmus leghatásosabb típusában a szintakti-

kai felépítéshez szemantikai ellentét is párosul. Azaz 

a lexémák tartalmi ellentmondásban is vannak; a 

követelmény annyi, „hogy legyen egy olyan értelmezé-
si lehetőség (legalább feltételezhető legyen olyan lehet-
séges világ), amelyben egymás mellett fordulhatnak elő 
az összetevők” (Nagy 2003:76). A következő Tao te 

King-idézet a szerzés és vesztés oppozíciós párjában 

mutatja ezt. A konjukciót az emberi akaratra vonat-

kozó: „melyik túlélhetőbb?” kérdéssel teremti meg. 

Majd az ellentétet feloldja azzal, hogy a birtoklást 

és veszteséget egy másik gondolati szintet sejtető ér-

telmezésben egymásnak megfelelteti. „Szerzés, vagy 
vesztés: melyik túlélhetőbb? / Aki sokat szerzett, sokat 
vesztett” .

A természet rendje szerint tehát minden össze-

tartozik ellentétpárjával. A tél a nyárral, a gazdagság 

a szegénységgel. Egyik a másikból következik, azaz 

egyiket a másikból lehet értelmezni. Honnan tud-

nánk, hogy mi a meleg, ha nem tudjuk milyen a 

hideg? Vagy honnan tudnánk, hogy hol van az első 

emelet, ha nem tudjuk, hol van a földszint? 

„Öltönyöd, étked: a dög s a növény. Ha nem ölsz, 
nem is élhetsz.

Hogyha nem ölsz, éhen halsz – ime, akkor is ölsz”. 
(Világ törvénye)

A megjelenési formák világában tehát minden 

kétpólusú. Th orwald Dethlefsen (1979), az ezoteri-

kus pszichológia megalkotója azt írja a Sors, mint 
esély című könyvében, hogy gondolkodásmódunk 

hibája, hogy azt hisszük, a két pólus kizárja egy-

mást. Az egységet nem vagyunk képesek érzékelni, 

de ez nem azt jelenti, hogy nincsen. Éppen az el-

lentétek alkotják az egységet, létük egymástól függ. 

Az egészség és betegség is egymást feltételező párok: 

„Az egészségesek megbetegednek, / a beteg meggyógyul, 
/ a többieknek elveik vannak.” (A sebzett Föld éneke) 

A természet szabályszerűségét az emberi akarat nem 

tudja befolyásolni, ezt maximum képzeli magáról. 

A chiazmus olyan költői eszköz, mely alkalmas arra, 
hogy az ellentétpárokat jelképesen azonosítsa, köztük 
rokonságot sejtessen. 

W.S. mester prózaszövegeiben gyakoriak a 
chiasztikus paradoxonok, de verseiben is gyakran 

alkalmazza a megfordíthatóságot és tömör szembe-

állításokat. Számomra az egyik legkedvesebb prózai 

darabja is ilyen többszörös szemantikai ellentétet 

tartalmaz, címe: Az Isten. Egy részlet ebből: „Külön-
külön határok csak a térben és időben vannak; ami 
tértelen, időtlen: bontatlan. A személyiség burkából 
kiemelkedő emberi lélek azonos az Istennel; és mégsem 
az Isten. Nem úgy azonos az Istennel, mint a csönd a 
csönddel, hanem mint a zaj megszűnése a csönddel.” 

(A Teljesség felé) A tér és idő határoltságának el-

lentétező játékában a véges és a végtelen fogalmaira 

asszociálunk, majd ebből bontja ki W.S. az istenkép 

fi nom paradoxonát: „A van és nincs ugyanaz”.

Weöres érett lírájának kialakításában tehát meg-

kerülhetetlen szerepe volt Hamvasnak. Az ő kom-

petenciaelmélete vezeti rá arra: ahhoz, hogy a végte-

len Isten meg tudjon szólalni rajta keresztül, ahhoz 

a saját személyiségéhez kapcsolódó vágyait is le kell 

vetkőznie. A gyakorlatban megvalósítandó spiritua-
litás felé terelődik, de nem teljes sikerrel. Hamvassal 

való barátsága megszakad, de kettejük kapcsolata 

egyik életműben sem marad lenyomat nélkül. 

Dethlefsen (1979) szerint az ezotéria elsősorban 

út, mely arra kötelez, hogy tapasztalatainkat átül-

tessük a valóságba. Ezt a felelősségvállalást hang-

súlyozza, és hozzáteszi, hogy a tudományok mű-

velőiket nem kötelezik semmire. Mivel az ezotéria 

egyidős az emberiséggel, tanításai függetlenek az 

időtől, nem öregszenek el. Ez a tudás az ember szá-

mára mindig hozzáférhető, az univerzumban min-

den pillanatban jelen van. „A valódi tanulás lényünk 
mélyén szunnyadó tudás tevékennyé ébresztése”.

Miért éppen pagoda? – Weöres 
világszemlélete

Weöres költészete az empirikus tapasztalatok és 

a szakrális létélmény hol egymással szemben álló, 

hol harmonikusan kibékített kompozíciója. Bertha 
Zoltán (2014) szerint W.S. mester nyelvileg kifeje-

zett mindent, ami az érzékelhető világban tapasz-

talható. Filozófi ája egyfajta konstruktuma a világ-

nak, egy dualista létezésmodell. A létezés mágiáját 

Weöres a létezés megokolhatatlanságában látja, azaz 

a transzcendens anyaggal összetartozik a létező. 

Minden egzisztencia az idő-nélküli röpke megvaló-

sulása. Bertha szerint ez a fennállás bontakozik ki a 

kétféle létdimenzió költői affi  rmációjában.

Ez a dualista életszemlélet egyértelműen a ke-

leti szemléletből eredeztethető. A sámán mágia, a 
védikus fi lozófi ák, a brahmanizmus, lámaizmus és a 
buddhizmus is egyetért abban, hogy létezik egy ma-
gasabb rendű én (átman vagy purusa), mely túléli a fi -
zikai test halálát. Ez az önvaló, az ember valódi énje, 
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mely változatlan marad a létforgatagban. Az ember 

célja, hogy – vagy a születések sokaságán keresztül 
vagy egy megtisztult élettel, melyben eloldozódik a 
földi vágyaktól – egybeolvadjon ezzel a valódi énnel. 
Németh László hagyatékából (1957) került elő egy 

rövid írás, melyben arról is beszámol, hogy az oltha-

tatlan ellentmondó kedvű Weöressel egyik beszél-

getésük alkalmával szóba került Gandhi és Tolsztoj 

kapcsolata, személyiségükben fellelhető különböző-

ségekről társalogtak: „Pedig lényegében mind a ketten 
ugyanazt akarták: …A civilizáció eredményeit a ke-
leti lélek mélységére, igényére tágítani. …A legjelentő-
sebbek közül igen sokan csinálják ezt – Bartók például 
–, a kornak ez a legjellemzőbb feladata – Te is ezt 
csinálod – lököm ki, az elmaradt ellenkezésen fölbá-
torodva. És Sanyi most sem mond ellent – sőt, igazat 
ad…” (Domokos 1990:333). A keleti világlátásból 

W.S. mester nemcsak az általános emberi erkölcsöt 

látja követendőnek, hanem a transzcendens felé irá-

nyuló szellemi alázatot is. „»Ismerd meg önmagad«: 
ez a célom” – mondja ki egyenesen egy 1965-ben 

Önvallomás-ként megjelent írásában (Domokos 

1993:58).

Az egyedi individuumok elkülönültségét a sze-

mélyes-én megbontásával és az ősegység újraterem-
tésével kívánja elérni. Lao-ce tanításain kívül Weö-

res a szemléletmódját kialakító olvasmányok közé 

sorolja Tamás Attila (1978) Schmidt József: Ázsia 
világossága (a buddhista ember elfordul mindentől, 

ami nem örökkévaló, ez az éltető magatartása az ön-

megvalósításra törekvésnek) és Mahler Ede: Ókori 
Egyiptom című köteteit is. Kiemeli Halasy-Nagy 

egyik korai munkáját, melynek tanulsága szerint az 

ókori görög fi lozófusok az egységből keletkezett vi-

lágot ellentétpárokra bontottan, állandó változások 

örvénylő rendszerében látják. Világlátásának porsze-
rűvé fi nomodásában bizonyára Fülep Lajos és Várko-
nyi Nándor előadásai és Hamvas Béla „szellemtudo-
mánya” is közrejátszottak. Weöres nem alakít ki egy 

zárt, tételesen felépített fi lozófi ai rendszert, pusztán 

minden olyan gondolati-vonatkozást, mellyel affi  -

nitása van, azt költészetébe emeli. Saját képzeletével 

fehér fénnyé olvasztja egybe a szivárvány különböző 

színeit. „A következő tényezőket emeli ki a különböző 
tanításokból: a rész szerintivel szemben az egyetemes-
re, az időhöz kötött helyett az időtlenre, az én felől 
a személy-nélkülire (vagy fölöttire), és cselekvés he-
lyett a szemlélődésre irányulás szükségessége” (Tamás 

1978:99).

A korábbi fejezetekben már idézett versekben 
kitapintható Weöres egyedi szemlélete, fi lozófi ája. Az 

általa konstruált világ egy magasabb szellemi szférá-

ban létezik, s W.S. mester azon igyekszik, hogy ez 

minél hasonlatosabb legyen, sőt egyenesen leképez-

ze azt az abszolút valóságot, amely a hite szerint a 

földi életből is elérhető, amelyet szavakban megfog-

ni viszont szinte lehetetlen. A végtelen szellem néha 

kézzelfoghatóan szólal meg tollán keresztül, néha 

csak egy-egy leheletnyi van belőle verseiben. Az Ars 

Poeticájában gyönyörűen megfogalmazza ezt. Nem 

mindig tud jelen lenni az örökkévalóságban, de az 

újra és újra megérinti őt. „Fogd el a lélek árján fénylő 
forró igéket: / táplálnak, melengetnek valahány világ-
évet / s a te múló dalodba csak vendégségbe járnak, / 
a sorsuk örökélet, mint sorsod örökélet, / társukként 
megölelnek és megint messze szállnak”. Egyedi isten-

élményének megfogalmazása ez a vers.

A kötőanyag – A paradox idő

Bár saját hitét „tételtelen hit”-nek nevezi Weöres 

(Perneczky 1966), a kritikusok mégis megpróbálják 

értelmezni, magyarázni sajátos fi lozófi áját, vallását; 

jómagam is ezt teszem. Számomra költészetéből a 

világmindenséget ismerő egyszeri pillanat rajzoló-

dik ki erőteljesen, mint egy szikra, mely magában 

foglalja a fémet, a fát, a levegőt, a tüzet, az egész te-

remtést, mégis oly parány és rövid életű, hogy szinte 

semminek is hívhatnánk: „szolgálj a géniusznak, add 
néki emberséged, / mely pont és végtelenség: akkora, 
mint a többi” (Ars Poetica). Mintha Isten egyszerre 

lenne pont és végtelen, a pillanat és az örökkévaló-

ság egyben. Talán az idő a nyitott kapu? – játszot-

tam a gondolattal.

Müller Péter Varázskő című novelláskötetében 

(2008) a Láss visszanézve! című írás az időben való 

„gondolati utazás” titkáról szól: 4-5 éves gyerekként 

megígérte magának, hogy a játszótérre, ahol éppen 

játszik, 40 évesen visszatér majd. Visszatérve, a pi-

ros pad mellett állva köszöntötte gyermeki önmagát, 
és ebben a pillanatban meglátta időskori önmagát 
is, aki onnan a jövőből megígérte magának, hogy 

visszatér majd. 70 évesen ugyanezen a játszótéren 

állva felnézett a csillagokra és megkérdezte önma-

gát: mit fog majd gondolni erről a földi énről? Ez 

a spirituális élmény akár misztikumnak is tűnhet, 

valójában bárki eljátszhat ezekkel a gondolatokkal, 

bárki képes az időben ily módon utazni. Biztosan 

Te is feltetted már magadnak azt a kérdést, hogy 

mit fogsz mostani magadról 10 év múlva gondolni, 

vagy, hogy mit fog jelenteni egy jelenbeli esemény 

20 év múlva? Gyermekkori félelmeim az iskolapad-

ban való megfelelésről, vagy tinédzserkori csalódá-
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som az első szerelemmel, mind-mind jelentéktelen 

butaságnak tűnnek, akkori fájdalmaim az én-tudat 
változásában feloldódtak. Visszatekintve a gondok 

könnyűvé válnak. Müller Péter szerint a problémák 
megoldásához nincs szükség időre, mert a jelenben is 

képesek vagyunk a jövőből visszafelé nézni. „Min-
denkinek van egy nagybetűs SORSA és egy aznapi 
élete. Egy ünnepi sorsa, s egy zűrös zaklatott, a szürke 
hétköznapokba belevakult, vacak kis élete. Egyszerre 
vegetálunk küszködve – és élünk boldogan a Csodá-
ban. És sohasem a külvilágon, hanem a mi szemléle-
tünkön múlik, hogy éppen melyiket éljük át” (Müller 

2008:101).

Ha ezt az állásfoglalást nem akarjuk elfogad-

ni, elhinni vagy nem tudjuk ésszel megérteni, csak 

hagyjuk, hogy megérintsen minket a színtiszta tapasz-
talat, így „ráérezhetünk” egy hatalmas lehetőségre, 

melyet az élettől kaptunk. Ez a gondolat szinte kar-

nyújtásnyi közelségbe hozza a valódi szabadságot, 

mert a felelősséget a Te kezedbe teszi. Eldöntheted, 

hogyan szeretnél élni, minden csak Tőled függ. Így 

válhatsz saját életed teremtőjévé.

Azt gondolom, Weöres Sándorban meg volt az 

a képesség, hogy visszanézve, távolból szemlélje saját 
életét. A Kútbanéző Ráolvasás című verse:„A szomo-
rúságon átevezni / minden érzékkel, / mindannyi gon-
dolattal: / rangot jelent a végtelenben / saját magunkat 
odahagyni / mind messzebbről csodálkozni / távolodó 
önmagunkra.” Persze mindezzel nem szeretném ki-

jelenteni, hogy W.S. egy misztikus lény volt, pusz-

tán szeretném hangsúlyozni, hogy minden bizony-

nyal ihletettségének meghatározó forrása lehetett 

az időben való előre és hátra szemlélődés képessé-

ge. Ha tovább bontjuk azt a gondolati utazást az 

időben, melyről Müller Péter beszél, és gondolat-

ban eljátszunk egy spirituális utazás lehetőségével, 
személyiségeink sokasága bontakozhat ki előttünk 

az életünkön való keresztülnézés pillanatában. Ha 

a személyiség időben változik, akkor melyik én va-

gyok „én” igazán? Mindegyik vagy egyik sem? Ha 

mindegyik én vagyok, akkor mindegyiket tudom, 

akkor akárki lehetek? Ha egyik sem vagyok, ak-

kor ki vagyok? A szüntelenül változó lehetek-e én? 

Semmi lehetek-e én? Így vagyok egyszerre minden 

és semmi itt és most.

„Ő egyhelyben szalad, én bensőmben szököm meg 
/ zuzmarás ágyamról s tárul az ősvilág”, „vagy to-
rony-erkélyről szétnézek a jövőbe / hol elmúlt ártalom 
halk habot habra sző.” / „Fölöttünk dermesztő dülledt 
Medusa-fő. / Szól: »Segíts magadon! Egy ajtót nyitva 
hagytam: / már les rád a titok. Hát nézd meg, jobb-e 
ottan«. Az a Jelenlét című vers az Átváltozások cik-

lusban jelent meg. A Medusa kötet idejéből szól 

vissza magához. Mutatja azt is, hogy Medusa-kori 

önmaga nyitotta ki a tárnákat az időtlenségben. A 

Perneczky-interjúban (1966) vall erről: „Az én idő-
élményem, amit még egyetlen írásomban se tudtam 
még csak érzékeltetni sem az, hogy tulajdonképpen az 
idő áll, és tömbszerű és végtelen, nem gondoltam, hogy 
a jövő és a múlt is benne van. Mióta a mindenség lé-
tezik elkezdődött a jelen, és azt sosem érte utol a múlt, 
és sosincs reményünk arra, hogy a jövőt megközelítsük” 

(Domokos 1993:62). Egy-egy műből talán nem, de 

az életműből mégiscsak megérthető ez.

Már egyik fi atalkori versében is azt a pillanatot, 

„mely kilóg az időből”, az istenélményhez hasonlítja 

(Örök pillanat): „Mint fürdőző combját ha hal / sú-
rolta s tovalibbent - / így néha megérezheted / önnön-
magadban Istent”. 1956-ban, 43 évesen írta a Meg-
állt az idő című költeményt. Egy üres szoba neszeit 

egy hároméves gyermek érzékeli, a maga játékos 

képzeletével. Szinte folynak a hangok és egybemo-
sódnak a képek, egyetlen nagybetű és vessző nélkül 

ömlenek elő az emlékek. 

 „falióra kötőtűi
 kinn sincs senki
 benn sincs senki
 falon foltok csend betűi”

A záró versszak:  

 „csip-tik csepi-tak
 üresen jár az idő malma
 áll valahol háttal a gyermek
 háromévesen mindörökké”.

Nincs eleje és nincs vége sem a versnek, legalábbis 

a formai felépítés ezt sugallja, a történések időtlenül 

zajlanak a semmiben. Nem kerülheti el fi gyelmün-

ket, hogy e versben megjelenő „csontváz-mosdókan-
csó” ugyanaz, mint ami a Macska című, több mint 

30 évvel korábban írt versben megjelenik: „Most 
vánkosomon fekszem, körülöttem mindenféle tálak, / 
rajtuk mécsesek égnek, háromlábú vékony állványokon 
állnak” – a megfi gyelő klasszikus pozíciójában szü-

letik ez a vers. A Megáll az időben viszont a meg-

kövült élmény kikerül az idő folytonosságából, és 

a szemlélődő mintha ott sem volna. „Ablakkereszt” 

választja el a külső és belső teret, mintha befelé nyí-

ló tekintet játszana itt a tárgyakkal. A még későbbi 

Graduale-ban maga a kozmosz ragadja ki a percet 

az időből és egy kis négyszöget a térből. „Ablak 
négyszögében / csillag alvad / fekete égen / egy percet 
megformál a tompa fény”. Nem is a költő, hanem a 

világegyetem érzékeli itt önmagát, és véges és végte-

len határvonala még költőibbé emelkedik:
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„sötéten áradnak a fák
lombban messzi tenger énekel
a szél függönybe döfi  homlokát

zárt perceden kívül
csillagod elragad”.

A határolt éneden kívülre kerülve elragad a kép-

zelet, mely a tárgyak hullámverésében érzékeli ön-

magát. Az ablakkeretbe alvadó szomorúság – a teret 

érzékelő szem, mely a tárgyakon végigfutva újra az 

ég felé veszi útját.

„te mennyek ábráskönyve
a teljes fényű ősi létben
érintésre becsukódtál

de szemem tovább fut a fedélen
ahogy e csillag vándorol
sok év előtti sugarában

pillantás parttalan űrében”.

A kozmoszról szóló tudás költőiesedik itt, az 

egzakt határtalan szólal meg a nem egzakt határ-

talanból. Mégis, az egész vers egy különös lelki ál-

lapot érzékeltetéséről, nem pedig okításról szól. A 

Graduale és a Megállt az idő versek megváltozott 

érzékelés tanúbizonyságai. Mindkettőben átlénye-

gülnek a tárgyak: önmagukat adják, „kilépnek a 
mindennapok vonatkozásainak érdektelenségéből” 

(Tamás 1978:130). A személyiség feloldódik az idő-
ben, majd a térben. Szerkesztésben is hasonlít egy-

máshoz a két költemény, és a Graduale-ban is jelen 

vannak a korábbi tárgyak: „mosdókancsó indázó kék 
nyakán”, „gyertya mit nem lehet eloltani”. A megfi -

gyelő ugyanabban a házban van az életmű idősík-

jának három különböző pontján. A szobában való 

nézelődés alapélményén keresztül érezhetjük, hogy 

mit láthatott 3 évesen, 17 évesen és fél évszázadosan 

a költő. Ugyanazt és mégis mást, mert közben nem 

a tárgyak, hanem a fi gyelő érzékelése változott meg. 

Mintha a szoba látvány-élményen keresztül fel-alá 

járkálhatnánk a költő életében. Az emlékek kitö-
rölhetetlenül állnak az időben. Ez az időtlenség és 

mozgásnélküliség attól válik érzékelhetővé, hogy az 

ember az időben és a térben él. Csak az időt érzéke-

lő lény képes „eszmélni”, csak ő képes felfogni azt, 

milyen az, amikor eltűnik a megszokott „viszony-

rendszer”, milyen az, amikor „megszűnik a zaj”. Az 

állandó pedig a mozgásban, az idő folytonos áram-

lásában képes érzékelni önmagát. Ez az élet és az 

univerzum mágiája. 

Tulajdonképpen a jelen pillanat mint kulcs W.S. 

mester költészetéhez, egy illúzió és valószínűleg any-

nyira igaz, mint bármelyik más elképzelés a weöresi 

Más világgal kapcsolatban. Shivanando tolószékbe 

kényszerült, megvilágosodott tanító szerint „a Tu-
datot nem lehet elmondani, azt csak tapasztalni le-
het – fi gyelemmel. Minden, amit ésszel kiokoskodunk, 
magában hordja saját ellentétét” (Keresztes 2012).

„Kettő vagyok: alany és tárgy
Csak a halál szülhet eggyé engem”.

Az alany, aki megismer, a tárgy, amelyet megis-
mer. Ezek ősi szembenállása nélkül ismeret nem 

jöhetne létre, így az alany és a tárgy egymásban 

soha nem olvadhatnak fel (Halasy-Nagy 1937). A 

fi lozófi a alapgondolatának és egyben saját életének 

is paradoxona ez a kétsoros. Értékítélettől mentes 

felismerése ez annak, hogy az anyag bármennyire 

törekszik az égi felé, csak földi maradhat. 

Amorf alakú tükörlapokból épült pagodájában 

nemcsak Ré tekinthet elégedetten magára, hanem 

bárki, aki a közelében jár. Ajtaja, ablaka nincs, én 

mégis úgy gondoltam, besétálhatok „kapuján”. 

Őbenne és költészetében kerestem a fényt, a végső 
igazságot, és közben elfelejtettem azt, hogy: „Dúld 
fel hiedelmeid – a hit legyél Te magad”. A kíváncsi 

tekintet megtörik rajta, így hiába kutattam a vég-

telent az egybeolvadás vágyával, semmit nem talál-

tam. Aztán megláttam tükrében kereső önmagam.

Absztrakt

Weöres Sándor mint költő és mint magánem-

ber a mai napig megfejtetlen maradt. Hívták őt 

kortalan csodagyermeknek, mindent tudó próteu-

szi alkatnak, ősköltőnek, messiásnak, irracionalis-

tának, antiszemitának, és vádolták ezoterizmussal, 

apokaliptikussággal, antiintellektualizmussal is. A 

világegyetemmel való titkos kapcsolata sok kortár-

sat és írót megszólalásra késztetett; én szakdolgoza-

tomban W.S. mester és Isten kapcsolatát kerestem. 

Kutattam levelezéseit, nyelvhasználatát, költői ké-

peit, olvastam a róla írt kritikákat. Az a megingat-

hatatlan hit hajtott, ami őt is: létezik egy tőlünk 

embereknél magasabb erő. Mi ez a természetfeletti? 

El lehet-e érni? Találkozhatunk-e vele? – tettem fel 

a kérdéseket. A valódi válasz azonban nem a kérdé-
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sekre adott felelet. Hogy mégis mi a végső igazság? 

– ezt nem lehet megfogalmazni, mert erre a kérdés-

re mindenki csak magának tud válaszolni. A válasz 

pedig minden emberi sorsban benne van. „»Ismerd 

meg önmagad« – ez a célom” – mondja Weöres, a 

több mint kétezer éves hellén bölcsességet tovább-

örökítve.

Abstract

Sándor Weöres is still not puzzled out neither 

as a private person nor as a poet. He was called 

an ageless prodigy, a Proteusian texture knowing 

everything, an ancient poet, a messiah, an 

irracionalist, an anti-semite. He was accused of 

being an esoteric, an apocaliptic, an antiintellect. 

His secret connection with the universe made 

many contemporary poets talk about him. During 

the preparation of my thesis I was looking for the 

connection between God and master W.S. I was 

searching through his post, his language, poetrical 

accessories. I read critics about him. I was propelled 

by the unwavering belief – such as himself – that 

a higher level do exist. What is this supernatural? 

Can it be reached? Can we meet it? Th ose were the 

questions I asked. In fact, the real answer is not the 

response to these questions. What is the ultimate 

truth? It can not be conceived because only the 

person being asked can answer this question. 

And the answer lies in every human fate. „»Know 

thyself« – that’s my goal” – said Weöres passing on 

the two thousand years old Hellenic wisdom.
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