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A Pécsi Tudományegyetem Bölcsészettudomá-

nyi Kara Doktori Iskolája, az Imágó Egyesület (Bu-

dapest), az Imago International (London) valamint 

a Pannon Pszichiátriai Egyesület (Pécs) ötödik al-

kalommal rendezte meg fi lmkonferenciáját. Az V. 

Magyar Pszichoanalitikus Filmkonferencia közpon-

ti fogalma a titok volt. Plenáris előadásai, kerekasz-

tal beszélgetései és szekció ülései egyaránt a titokról 

szóltak. A fi lmkonferencián a 4. szekcióban (Vass 

Éva Az emlékezés terei – történelem tabuk, titkok Em-
ber Judit dokumentumfi lmjeiben) és a 2. kerekasztal 

beszélgetésben foglalkoztak Ember Judit fi lmrende-

zővel. Mindkét anyagot közöljük a következőkben. 

Vass Éva előadása az Apolló moziban, a kerekasz-

tal-beszélgetés a Bizalom Magán Pszichoterápiás 

Központban (BMPK) – baráti nevén a Bizalom 

Házában – került megrendezésre. Moderátora Stark 

András pszichiáter volt, résztvevői: Horváth Judit 

PhD, terapeuta (Ember Judit lánya); Surányi Vera a 

Hungarofi lm, a Filmintézet volt munkatársa, klub-

vezető; Szilágyi Erzsébet főiskolai tanár, fi lmszoci-

ológus, művészetszociológus; Vass Éva a MANDA 

gyakornoka. A hanganyagot szerkesztett, idézetek-

kel kiegészített formában közöljük. 1

– Stark András (a továbbiakban S. A.): Szere-

tettel köszöntök mindenkit. Amikor a szerkesztő 

bizottságban kitaláltuk, hogy a pszichoanalitikus 

fi lmkonferencián A titok lesz a fő téma, akkor 

rögtön arra gondoltam, hogy Ember Judit (akit 

tanára, Herskó János, a „legtitkosabb fi lmrendező-

nek” nevezett) életművére alapozva szervezek egy 

beszélgetést. Judit nagyon fontos az életemben, a 

barátságunk évtizedei máig is mélyen hatnak rám 

és bennem. Szeretném, ha személyét is föl tudnánk 

1 Szerkesztette és jegyzetekkel ellátta Szilágyi Erzsébet.
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meghívott barátaimmal eleveníteni, erre is jó ap-

ropó ez a kerekasztal-beszélgetés. Ezt segíti, hogy 

Horváth Jutka – számomra Kissjutka, Ember Judit 

lánya – Amerikából haza is jött erre az alkalomra. 

Egyúttal be is mutatom a kerekasztal résztvevőit. 

Szilágyi Erzsébet, nekem Zsóka, fi lmszociológus, 

művészetszociológus. Surányi Vera; aki aktív ko-

rában a Hungarofi lm és a Filmintézet munkatársa 

volt, most klubvezető. Mi, valamennyien jól is-

mertük Ember Juditot, Vass Éva nem ismerte, de 

szakdolgozatot írt róla. Évát úgy ismertem meg, 

hogy bemutatta valaki, mint aki Judit műveiből 

írja a szakdolgozatát. Számomra ez nagy meglepetés 

és egyben nagy öröm is volt. Szeretnék mindenkit 

megkérdezni: láttátok tegnap azt az összeállítást, 

amit Vass Éva készített a fi lmjeiből? Nagyjából igen. 

Hallottátok Vass Éva: Az emlékezés terei – történel-
mi tabuk, titkok Ember Judit dokumentumfi lmjei-
ben címmel a 4. Szekcióban. Ezt is nagyjából igen. 

Mindezek jó felvezetési voltak a kerekasztalunkhoz 

a Bizalom Házának, az Apolló moziban. Itt, amikor 

egy Freud portré alatt ülünk, a szomszéd szobában 

egy Mérei Ferenc portré is látható, más a légkör, de 

a fi lm az mindig jelen van. Központunknak légkö-

re mindig a fi lm és a pszichoterápia, kultúra és a 

pszichoterápia kapcsolatát próbálja meg fönntarta-

ni. Talán a hely szelleme is jó ahhoz, hogy Juditról 

beszéljünk, életművéről, személyiségéről. A felkérő 

e-mailben megkérdeztelek benneteket, hogy miről 

szeretnétek ennél a kerekasztalnál beszélni. Közben 

Szekfű András barátunk is megérkezett, szeretettel 

üdvözlöm. Zsóka, te válaszoltál a felkérésre és azt 

írtad: két részre osztanád Judittal kapcsolatban A 
titok problémakört. Átadom neked a szót.

– Szilágyi Erzsébet (továbbiakban: Sz. E.): 

Legelőször az jutott eszembe, hogy Judittal kap-

csolatban a legtöbbet említett tény, hogy titkolt 

rendező, a legtöbbször betiltott rendező. Egyrészt 

erről a titokról kellene beszélni. Miért tiltották 

be? Mit jelentett nekünk az a tény: betiltották és 

mégsem hagyta abba a fi lmkészítést. Gyakorlatilag 

a fi lmjeinek legnagyobb része nem az elsődleges 

nyilvánosságban jelent meg (a moziban, a televí-

zióban), hanem az ún. második nyilvánosságban 

(fi lmklubokban, zárt vetítéseken, kis baráti körök, 

civil csoportok néhány fős összejövetelein). Sze-

rintem nem volt könnyű Juditnak azt megtanulni, 

hogy más helyeken, alkalmakon lehet találkozni 

az alkotásaival. A kérdéskörhöz az is hozzátarto-

zik, hogy fi lmjeinek leforgatásához a Balázs Béla 

Stúdióban kapott támogatást. Tehát Juditról, mint 

egy társadalmi fi lmes titokról is lehetne beszélni. 

Másrészt szinte valamennyi fi lmjének központjá-

ban egy titok, egy elhallgatott, elfojtott esemény 

bemutatása áll. Olyan társadalmi titkok, melyek 

a XX. század nagy titkai voltak. Ezekről a nyilvá-

nosság előtt soha nem beszéltek, sem a tudomá-

nyos kutatásoknak, sem a művészeti alkotásoknak 

nem voltak témái. Judit minden halkszavúsága, 

csöndessége ellenére nagy tabu-döngető volt. Már 

azzal is meg nem értést váltott ki, hogy kijelen-

tette, a dokumentumfi lm ugyanolyan személyes, 

mint a játékfi lm. „Bovaryné én vagyok” idézte a 

XIX. századi francia írót, Flaubert. Tarr Bélának 

adott interjújában azt fejtegette, hogy ő mindig 

magáról beszél még a dokumentumfi lmekben is. 

„Engem mindig meglep, ha az emberek doku-

mentumfi lmet néznek, és azt hiszik, a valóságot 

látják. Ha én el akarok mesélni egy történetet, me-

lyet olyan fontosnak és kifejezőnek tartok, hogy 

muszáj közkinccsé tenni, akkor a fi lmem szereplői 

azok lesznek, akikkel ez a dolog történik, akikkel 

ez a történet megesett”.2 Teljesen újat hozott, hisz 

a dokumentumfi lmjei személyessé váltak. Nem 

érdekelte, hogy mekkora a nyilvánossága. Őt az 

érdekelte, hogy elkezdett egy témát kutatni, ha 

kellett, akkor kilenc-tíz évig, amíg mindent meg 

nem ismert azzal a témával kapcsolatban. A tit-

kokat fölfejtette, az alkotói módszere, a titokfejtés 

folyamata szorosan kapcsolódik a pszichoterápiá-

hoz, a pszichológiához is. Szerintem nem véletlen, 

hogy minden fi lmjében látható. Még akkor is, 

amikor már nem tudott menni, hanem tolóko-

csiba kényszerült. Kérdezett, segítette a hőseit az 

emlékeik felidézésében. Részese, kérdezője volt a 

fi lmben szereplő hőseinek, mindenütt ott kellett 

lennie, mint a titok felfedezőjének és feltárójának, 

sőt segítője a feltárás nehéz folyamatának.

A XX. század – mondjuk úgy – összes titkáról 

beszélt. Egy vele készült interjúban nagyon magasra 

tette a mércét, mert szerinte jó dokumentumfi lm-

rendezőnek nagyon jó néprajzosnak, nagyon jó 

szociológusnak, és nagyon jó pszichológusnak kell 

lennie. Gyakorlatilag a modern társadalomtudo-

mányokat éppúgy ismernie kell, mint az embereket 

és így tud közeledni mindahhoz a témához, ami őt 

érdekli. Még a tiltott, alig használt pszichodrámát is 

használja alkotásaiban, a még majdhogynem isme-

retlen oknyomozó újságírást is. A titkokat nemcsak 

a tudás, hanem a művészet oldaláról is újszerűen 

igyekszik megközelíteni. A tegnap fi lmjeiből látott 

részletek is mutatják fi lmművészi érzékenységét. 

2  Tarr Béla: „Jelenné tenni a múltat…”. In Szilágyi – 

Zalán 2003:188.
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Gyönyörűek a premier plánok minden alkotásá-

ban. Az arc, a kéz, a testtartás, a járás nagyon fontos 

abból a szempontból is, hogy gondolatokat és érzel-

meket képesek kifejezni. Nem tartozott egyik cso-

porthoz sem, sok ötlettel és találékonysággal fogal-

mazott, ami hozzájárult, hogy magányos volt, hogy 

nem nagyon ismerték el. Ha néhány témáját felso-

roljuk, akkor a titok-tára is kinyílik: öngyilkosság, 

a hatalom hipokritasága, leszbikusság, megtorlások, 

koncepciós perek, ’56-os forradalom és szabadság-

harc, Nagy Imre és körének elrablása. A magyar 

dokumentumfi lm történetében, egyáltalán a ma-

gyar fi lmtörténetben mind alkotói módszereiben, 

mind tematikájában teljesen új utakat indított el. 

Megváltoztatta a foglalkozás jellemzőit azzal, hogy 

a sikernek, a közönséggel való találkozásnak más 

útjait fogadta el. Nem panaszkodott, de megtanulta 

másként értelmezni a sikert. Büszkén mesélte, hogy 

a Filmfőigazgatóságra bejártak azok a pozícióban 

levők, akik a betiltott fi lmjét látni akarták, de rövid 

„betekintés” után elmentek, mer unták az analiti-

kus szemléletét. A gépész önmagának vetítette le a 

fi lmet, mert ő látni akarta a történetet. Amikor ezt 

meghallotta, örömmel töltötte el a történet. Szá-

mára nagyon fontos volt, hogy akadt valaki, akire 

hatott a fi lmje, aki számára élményt jelentett a meg-

tekintése. Hogy volt olyan, aki kíváncsi volt arra a 

titokra, amiről addig nem is tudott, vagy ha tudott, 

akkor se ismerte azokat az apró részleteket, amibe 

bevezette.

– S. A.: Én Judit fi lmjeivel a most már bezárt 

Pécsi Ifj úsági Házban találkoztam, fi lmszemlék ke-

retében vetítették a Tantörténetet vagy a Fagyöngyö-
ket. Verával3 együtt néztük, és megjegyeztem, hogy 

„na, ez a nő is megtanulhatna vágni”. Ezt Judit 

hallotta, mert mögöttünk ült. Később emlékezett 

rá, hogy tettem egy ilyen megjegyzést. Aztán a ba-

rátságunk egyik mozgatórugója lett, hogy Juditban 

elemi kíváncsiság élt a pszichoterápia iránt. Mérei 

volt az első, aki bevezette a pszichoterápiába, aztán 

a Kántás, aki Mérei-tanítvány volt. Mindenképpen 

be akarta szippantani azt a pszichológiai tudást, ami 

egy terápiás helyzet intimitása (a másik ember meg-

értése, az analitikus gondolkodás), a pszichoanaliti-

kus szemlélet. Ezekre nagyon fogékony és éhes volt. 

Na, most tőle idéznék ahhoz kapcsolódóan, amit 

mondott Zsóka: a Pócspetri forgatása, személyessé-

ge. „Amikor lementünk Pócspetribe, kiderült, hogy 

az ávósok úgy verték a Pócspetri parasztasszonyo-

kat, ahogy anyámat verték a csendőrök a ’pénzver-

dében’. Ugyanazzal a módszerrel. Kezeket a falhoz, 

3  Stark András felesége.

lábat föl, és a talpat. Talpaltak. Én együtt sírtam az 

asszonyokkal. Ők lehet, hogy nem tudták, hogy én 

miért sírok, de én tudtam, hogy ők miért sírnak. 

Mindegy, hogy valakit azért ütnek, mert zsidó, vagy 

azért, mert katolikus. Hát hogy lenne különbség!? 

Hát lehet embert ütni? Gyerekeket, férfi akat ütni? 

Lehet kitalálni, hogy ezt azért kell csinálni, mert 

ettől változik a világ? Hazugságtól?!”4 Éva! Ehhez 

kapcsolódóan van mondanivalód?

– Vass Éva (továbbiakban: V. É.): Ehhez az idé-

zethez, vagy úgy általában? 

– S. A.: Általában is, meg ennek kapcsán.

– V. É.: Visszatérve arra, hogy titok övezi, én, 

amikor legelőször találkoztam Vele, azt érzékeltem, 

hogy még mindig, mai napig titok övezi. Szép las-

san egyre közelebb, közelebb jutottam hozzá, és a 

fi lmjeihez.

– S. A.: Hogy találtál Rá? Számomra az is rej-

tély, hogy egy egyetemi tanulmányait végző fi atal 

hogy talál rá a Juditról szóló könyvre? 

– V. É.: Talán a Metropolisz5 egyik cikkében 

tettek említést az ő módszerére, és felkeltette az 

érdeklődésemet. Elkezdtem utána kutatni, hogy a 

gondolatairól, meg a munkásságáról egyre többet 

tudjak meg. A fi lmjeit is nagyon nehéz volt meg-

szerezni, ezt a barátoknak köszönhetem. Valahol ez 

izgalmas is volt, hogy így ismerhettem meg egy ren-

dezőt, akinek a munkái elkészültek akkor is, ha ez 

mindenáron akadályoztatva volt. Én is azt éreztem, 

amikor legelőször a Tantörténetet megnéztem, hogy 

mai napig érvényes kérdéseket tesz föl, és engem 

is ugyanúgy beszippantott az egész történet, mint 

ahogy az akkoriakat.

– S. A.: Az „akkoriak” a pécsi pszichiáterek 

voltak. Én ugyanis megszerveztem egy olyan ve-

títést, amikor a pécsi pszichiátria után az öngyil-

kosság megelőzésen dolgoztam. Lehívtam Juditot, 

levetítettük a fi lmet, és utána beszélgettünk. Mert 

egyáltalán a ’70-es években az öngyilkosság, mint 

probléma, nem létezett. Nem volt öngyilkossági 

statisztika, a szocialista társadalomban nem volt ön-

gyilkosság, mint probléma. A Szovjetunióban csak 

a glasztnyoszt után kezdtek öngyilkossági statiszti-

kákat publikálni. Akkor derült ki, hogy ugyanolyan 

magas, mint Magyarországon volt például a ’80-as 

években. Ezért is érdekes volt, meg egy csoport 

működése, lélektani hatása miatt. Visszaemlékszik 

a fi atalok egy csoportja az öngyilkossági kísérletre, 

ami példája annak, hogyan lehet ezzel szembenézni, 

4  Mátis Lilla: „Nincs az a szerelmes mozi…”. Szilágyi 

– Zalán 2003: 216.

5  http://metropolis.org.hu/?pid=19&iid=23 
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konfrontálódni. Szóval ebből tanultunk mi pszichi-

áterek, az öngyilkosság megnevezéssel foglalkozók. 

Judit tanított minket. Ez a Tantörténetnek a pécsi 

recepciója röviden. Vera, te sokat beszélgettél Judit-

tal, interjúkat készítettél vele.

– Surányi Vera (továbbiakban: S. V.): Így van. 

A Tantörténetre visszautalva: valóban a Tantörténet 
készülése idején az öngyilkosságról nem nagyon 

esett szó, mint ahogy szegénységről se, és zsidóság-

ról se. Sőt sok minden másról sem, ehhez képest 
a Tantörténetben ugye van az öngyilkosságnak az 

imitálása, egy bábunak a ledobása a harmadik eme-

letről. Biztos emlékeztek rá, hogy ez milyen döbbe-

netesen hatott akkor a nézőre, rám is. Aztán Nóra, 

a fi lm főhősnője, aki ezt az öngyilkossági kísérletet 

elköveti, levonja a következtetéseket. Először látva 

ezt, egy kicsit kegyetlenségnek éreztem ezt a jele-

netet. Nóra lett aztán Judit következő fi lmjének, a 

Fagyöngyöknek a főszereplője, ami nekem a kedvenc 

fi lmem. Illetve Judittól szerintem az a legkoheren-

sebb és a legszebben megcsinált fi lm. Én kb. akkor 

kerültem a Hungarofi lmbe, ahol a magyar fi lmek 

külföldi forgalmazását intéztem. Borzasztóan tet-

szett nekem az a fi nomság, az a visszafogottság, 

ahogy Judit mint rendező dokumentum-játékfi l-

met csinált. Ez abban a korszakban volt, amikor 

reneszánsza volt a dokumentumfi lmeknek a Balázs 

Béla Stúdióban. Olyan rendezők voltak ott a BBS-

ben akkor, mint Gazdag Gyula, Szomjas György, 

Grünwalsky Ferenc, Schiff er Pál. Olyanfajta szo-

ciológiai ihletettségű dokumentumfi lmnek volt a 

reneszánsza, ami soha azelőtt nem készült. Ezt az 

tette lehetővé, hogy a Balázs Béla Stúdiónak telje-

sen kivételes helyzete volt a magyar fi lmgyártásban. 

Évente kaptak pénzt fi lmkészítésre, de az elkészült 

fi lmek nem voltak bemutatásra kötelezve, ami bi-

zonyos szabadságot nyújtott nekik. A Balázs Béla 

Stúdió amolyan gyakorló terepe volt az új, akkor 

végzett fi lmrendezőknek. Tehát egy játékfi lmnyi 

pénzt kaptak egy évre, és abból kísérletezhettek. 

Nem ígérte meg a Filmfőigazgatóság, vagy a fi lmes 

hatóság, hogy ezeket a fi lmeket bemutatják, de el 

lehetett készíteni. Persze, ez egy csapdahelyzet, mert 

olyan fi lmek készültek, amelyeknek a témáiról az-

előtt soha, senki nem beszélt a vásznon, legalább-

is itthon. Valahogy ezek a fi lmek kiszivárogtak, és 

volt rá bizonyos igény. Azért hozzá kell tenni, hogy 

miután nem játszották ezeket a fi lmeket moziban, 

ezért csak szájhagyomány útján terjedt, és csak úgy, 

egymás között beszélt róla az ellenzék. Ugyanez 

vonatkozik a későbbi fi lmjeire is Ember Juditnak. 

Nemcsak azért nem ismerték a fi lmjeit, mert nem 

nézték. Játszották ezeket a fi lmeket. Többnyire nem 

is voltak olyan állapotban, hogy technikailag játsz-

hatók lettek volna. Amikor a Pócspetrit néztük, ak-

koriban nem kis zavart okozott, hogy a fi lmet alig 

lehet hallani, nem értettük mit mondanak a fi lm 

szereplői. De arra már nem volt pénz, hogy felira-

tozzák magyarra. Az ilyen fi lmeket szokták felira-

tozni, akkor is, ha magyarul beszél azért, hogy jól 

lehessen érteni, hogy mit mondanak a szereplők. 

Tehát ő tulajdonképpen egész életében hátrányos 

helyzetben volt. A Pócspetrit aztán, amikor már a 

televízióban is bemutatták, feljavították a hangját. 

A Pipás Pista történetből először játékfi lmet akart 

csinálni. Nagyon érdekes történet, és erről játékfi l-

met akart készíteni, de egyetlen stúdió sem adott rá 

pénzt. A XX. század eleji történetben egy Födi Vik-

tória nevű asszony, aki a szegedi tanyavilágban élt, 

nő létére férfi ként dolgozott, öltözött, nőkkel élt.

– S. A.: Menjünk vissza a Fagyöngyökhöz. 

– S. V.: Nagyon-nagyon közel állnak hozzám 

azok a szereplők, akik játszottak a fi lmben. Valami 

csodálatos, ahogy a fi lm indul. A fagyöngy-szedés 

esztétikailag szép, de a pénzkeresetnek az a formá-

ja életveszélyes. És nagyon szép volt a család egy-

máshoz tartozása. A gyerekek, a Nóra, a kis Nóra, 

a nagy Nóra.

– S. A.: A fi lm alap hangulata az idill. Hogy egy 

példát hozzak: csodálatos idill, amikor a házaspár 

otthon, a gyerekek lefektetése után a hajnalban sze-

dett fagyöngyökből csokrot készít. Maga a készítés 

békés, de közben évődnek, civódnak, veszekednek 

egymással, miközben érezni azt is, hogy imádják 

egymást. Zsóka, Te is azt mondtad, hogy ezt a je-

lenetet szeretted.

– Sz. E.: Igen, nagyon szeretem.

– S. V.: Szerintem ez a fi lm inkább a szocioló-

giai tárgyú fi lmek sorába tartozik, amiből a Balázs 

Béla Stúdióban akkortájt nagyon sok készült. A ke-

ményebben politikai fi lmek, azok később jöttek, de 

az idesorolható fi lmek mindegyike is nagyon fon-

tos dologról szól. Ha nyilvánosan vetítették volna, 

szerintem Magyarország politikai köztudatán sokat 

változtathatott volna. De akkor elképzelhetetlen 

volt, hogy akár moziban, akár a televízióban ve-

títsék. Szeretném hozzátenni még a Tantörténethez 

meg A fagyöngyökhöz, hogy attól is egészen külön-

leges volt, hogy gyakorlatilag a két fi lmnek ugyanaz 

a fi atal nő a főszereplője, és az ő életének, 15 éves 

korától kb. a 20-as éveinek végéig, mire a harmadik 

gyerekét megszüli, ennek a teljes folyamatát követi 

Judit. Tehát a Tantörténetben azt mutatja be, hogy 

a Nóra 15 éves korában jár egy társaságba, és ezt 
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is hozzá kell tenni, hogy abban az időszakban tilos 

volt Magyarországon, hogy a fi atalok összejárjanak. 

Egy zuglói pince volt a klubjuk, ahová a szülők elől 

egymáshoz menekültek. Beszélgettek, zenét hall-

gattak, söröztek. Ezt a történetet ismerte meg elő-

ször Judit, ebből bomlott ki a két fi lm történetet. 

A rendőrség is többször vegzálta őket, hogy miért 

járnak oda.

– S. A.: Ami a hatalom korlátoltságát mutatta.

– Sz. E.: Így van, minősítette a működő ha-

talmat, ahogy a fi atalokkal bánt. Judit pontosan 

ezt szerette volna megmutatni, hogy itt szó sincs 

huliganizmusról, rossz szándékokról. A fi atalok 

összejárnak, beszélgetnek, menekülnek a szüleik, 

a felnőttek elől. Keresik a generációs együttlétet. 

A galeri történetének a középpontja Nóra, aki 

serdűlőként úgy érzi mindenki becsapta, elhagy-

ta, senki sem szereti. Kicsúszik a lába alól a talaj, 

öngyilkosságot kísérel meg, majd talpra áll. Dol-

gozik, többször férjhez megy, két gyereket szül. 
A fagyöngyökben az életének egy olyan pillanatát 

mutatja be – és ez tényleg a legszebbek közé tarto-

zik – amikor a harmadik gyerekét várja. A fi lmen 

kívüli történethez az is hozzátartozik, ami Ember 

Judit nagyságát bizonyítja, hogy a fi lm leforga-

tásával Nórának akart anyagilag segíteni. Nóra 

megsérült az öngyilkossági kísérletekor, és emiatt 

a kélt első gyermekét császármetszéssel szülte meg. 

Most a harmadikat is csak ezzel a módszerrel szül-

hette meg. Judit ezért a szülés körüli családi teen-

dők köré szőtte a fi lm történetét. Elérte, hogy a 

fi lmgyár kifi zette Budapest legjobb szülészét, akire 

a családnak nem lett volna pénze. Judit, amikor 

forgatta a Fagyöngyök-et úgy állította össze a for-

gatások sorendjét, hogy a szülésig eljutva a szülés 

maga is vászonra kerüljön. Magyar fi lmben először 

mutattak be végig egy szülést.

– S. A.: Erre Judit nagyon büszke volt.

– Sz. E.: Nagyon gyorsan utána egy másik ren-

dező, Mészáros Márta, a Kilenc hónapban, Monori 

Lili szülését mutatta végig. Judit fi lmjében az anya 

és az újszülött fi a úgy jelenik meg együtt, mintha 

madonna a kis Jézussal. A szülést, mint az anyaság 

misztériumát a maga egyszerűségében és nagyszerű-

ségében jeleníti meg. Mint említettük számomra is 

A fagyöngyök legszebb része az, amikor a házaspár 

kötözi a fagyöngy csokrokat, és közben manipu-

lálják egymást, hogy autót vegyenek-e a családnak, 

vagy csizmát Nórának, az anyának. Attól gyönyörű 

és emberi ez a jelenet, mert egyszerű és hétköznapi. 

De Ember Judit megemeli a jelenetet és az idillben 

az esendőséget és tisztaságot is képes megmutatni. 

A másik kedvenc jelenetem, amit Vass Éva nem 

választott be az összeállításába, amikor a harma-

dik gyermekét váró Nóra nagyanyjával beszélget. 

A mama, aki készül kimenni másik lányához Nyu-

gat Németországba, a családjuk történetéről mesél. 

Kiderül, hogy a nagymama is, Nóra édesanyja is 

házasság előtt lettek terhesek, szerelemgyereket 

szültek. Mondhatjuk a női függetlenségre törekvés 

sajátos mintája öröklődött a családjukban. Ezek a 

gyönyörű nők a függetlenségüket, a szabadságukat 

a szerelemben élték meg, abban teljesedtek ki, és 

természetesnek tartották, hogy gyermeket szülje-

nek. A nagymama cselédként esett teherbe a házi-

úrtól, Nóra anyja szerelmes lett a falu leggazdagabb 

családjának a fi ába, de a családja nem engedte, 

hogy elvegye a gyönyörű, de szegény lányt. Így a 

most harmadik gyermeke szülését váró főhősnő is 

házasságon kívül született, szerelem-gyerek. Anyja 

leányanya volt.

– S. V.: Viszont Nórát terhesen elvette feleségül 

Jenő.

– Sz. E.: Igen. Judit olyan történeteket mon-

dott el a két fi lmben, amivel addig magyar fi lmben 

nem találkozhattunk. Maga a történetszövés, a fi lm 

dramaturgiája, az emberek titkai és azoknak minő-

sítés, értékelés nélküli megjelenítése teljesen újsze-

rű. A hétköznapok, az emberek mindennapjainak a 

csodáit rehabilitálta ezekben a fi lmekben Judit. Egy 

ideig tervezte, hogy továbbviszi Nóra történetét, de 

aztán lemondott róla. Annyira szép, és hiteles a két 

fi lmben az önmagát alakító nagymama, anya és lá-

nya, hogy egyetérthetünk Judittal, hogy a szerepe-

ket csak velük játszatta el és színésznővel.

– S. A.: Az anya elő is adja magát, egy prima-

donna veszett el benne.

– Sz. E.: Rémesen irigylem azokat a szép nőket, 

akik így elő tudják adni magukat, mert egyetértek 

Judittal, ez a viselkedés az ő esetükben a természetes.

– S. A.: És a rivalizálás a kis Nórával?

– Sz. E.: A lány Nóra imádja az anyját, és nem 

veszi észre ezt a rivalizálást, hisz úgy érzi ő nem 

olyan szép, mint az anyja. De a mintakövetés itt is 

megjelenik, mert a saját lányától viszont kicsikarja, 

hogy azt mondja rá, „Anya, te vagy a legszebb”. Ez 

benne van a bemutatott fi lmben is. Vagyis ő nem az 

anyjával, hanem a lányával fog rivalizálni. Gyönyö-

rű, fi nom, apró realisztikus és fontos momentumo-

kat mutat be a fi lmjeiben Judit.

– S. A.: Összefoglalva a nézők és a magam 

számára, Juditot a női sors izgatta nagyon. Milyen 

lehet a modern, autonóm nőiség, amikor nem a 

felső középosztály hétköznapi gondjaival küzdenek. 
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A magyar dokumentumfi lm

Kultúra és Közösség

Sőt, az élet perifériáján vannak. De mégis megélik, 

megélhetik a nőiségüket, vágynak a szabadságra, az 

autonómiára, a függetlenségre. És azt, hogy persze, 

különböző férfi akkal kísérleteznek, hátha valame-

lyik bejön, nehezen tudnak ilyen autonóm nőkhöz 

férfi ak kapcsolódni. A Pipás Pista a továbbfejlődése 

az autonómiának, ami megint csak egy XX. századi 

sors, és eléggé meg is rettentek tőle sokan, akik nem 

nagyon szerették volna, hogy ebből játékfi lm le-

gyen, mert micsoda dolog az, hogy van egy nő, aki 

férfi ként viselkedik. A férfi  szerepben segít azokon 

az asszonyokon, aki a „használhatatlanná” vált fér-

jeiket el akarják tenni a láb alól. Kisjutka! Belülről 

ez a női sors milyen volt?

– Horváth Judit (továbbiakban: H. J.): Ösz-

szeírtam pár dolgot, hogy el tudjam mondani. Pár 

dolgot csak a személyes emlékekről, pár dolgot pe-

dig az amerikai korabeli irodalomból, hogy mit is 

mondanak a titokról, és ez hogyan is kapcsolódhat 

ezekhez a fi lmekhez. Tehát a személyes élmények, 

hogy hogyan is találkoztam vele.

– S. A.: Anyával?

– H. J.: Igen. Amikor megszülettem, anyám 

rám nézett, és azt mondta: „Legyünk jóba!” Így is 

lett. Jóban lettünk. De mi több, ez lett a varázssza-

vunk. A jelszó, ami átsegített bármi konfl iktuson, 

ütközésen, bosszúságon, haragon, csalódáson. Még 

az Óperenciás-tengeren is túl, nyolc ezer km-es tá-

volságon át, ha kimondtuk, megfordult a kocka, 

és újra örültünk egymásnak. Volt egy másik örö-

münk is, így hangzott: „Mi mindent elmondunk 

egymásnak”. Ez a mondat szoros kapcsolatunkat 

ünnepelte. Nem azt jelentette, hogy mindent el 

kellett mondani egymásnak, vagy hogy ő valaha is 

megkövetelte volna, hogy kimondjam a kimondha-

tatlant, azt sem jelentette, hogy nem érdekelte az 

önállóságom vagy az autonóm lényem fontossága, 

hanem inkább azt sugallta, hogyha szeretném, min-

den elmondható, minden kimondható és megér-

hető. Ha már titokról van szó, így mondanám: az 

anya a titkok hordozója vagy a titkok felnyitója és 

eltűrője. Ennél több egy anyától nem telik. Saját 

érdeme nem a hallgatás, nem az elhallgatás, hanem 

a titkok tanulsága. Ehhez majd később visszatérek. 

Azt mondta, hogy én vagyok legfontosabb. Ez on-

nan származott, hogy 4 évesen egy fi lmjének nyil-

vános vetítésén hirtelen felkiáltottam: „Ez a fi lm 

unalmas! Menjünk haza!” A vetítőszobában min-

denki nagyot nevetett, és ő is. Viccesnek tartotta. 

Aztán amikor Kulics Ágival vágott fi lmet, lopva-

szánva megkérdeztem a vágószobában: „Anya vég-

re mikor kezd el már dolgozni?” Ági mosolyogva 

megkérdezte: „Azt gondolod, Juditka, hogy anyád 

nem dolgozik?” „Hát, nem! Mikor hozza a mosó-

vödröt?” Merthogy akkoriban azt gondoltam, hogy 

az az igazi munka. És ő csak ünnepelt, mint kri-

tikusát. Arra nem vállalkozom, hogy elemezzem 

bármelyik fi lmjét, és arra sem, hogy őt elemezzem, 

hiszen analízisem nagyobb része úgyis arra ment rá. 

Ő mindig nevetett, és emlékeztetett arra a viccre, 

hogy megkérdezik 20 év analitikus kezelés után a 

beteget: „Hol tart?” Azt válaszolja: „Hát, az anyám-

nál.” 30 év múlva újra megkérdezték. „Nos, hol 

tart most?” „Hát, az anyámnál.” „Ön még mindig 

az anyjánál tart?” Ő erre: „Miért? Van más is?” Én 

is még mindig az anyámnál tartok. Közben 30 év 

eltelt, mióta eljöttem Magyarországról. Az anyám-

nál tartok, mert ő tanúja volt titkaimnak. És persze, 

mint tudjuk, tanúja volt saját kalandjai titkainak 

is. Pszichológus lettem. Az amerikai irodalomban 

a tanulságról Warren Paul L. így ír, saját fordítá-

somban, amiért elnézést kérek, mert nem hibátlan. 

„A tanulság gondoskodást jelent. És ugyanakkor 

elhagyást. A sikeres növekedésnél a korai unió, ami 

megmutatkozik az anya és a csecsemő zárolt tekin-

tetén át, független működésnek ad módot. Látható 

az anya fogékony mosolyában, ahogy megjelenik 

az egyre inkább autonóm gyermek-felismerése”. Az 

analitikában a tanulság nem csupán a találkozást 

jelenti, hanem a másság elfogadását. A másságnak 

nem szinonimja az elidegenedés. A másság tiszte-

letben tartása az ellentéte a közönynek. Leginkább 

elfogadást jelent, a más gondozását a szeparációval 

szemben is, amely lehetővé teszi minden ember fej-

lődését. A pszichoanalitikus kezelésben a beteg au-

tonóm, önálló elemzésének tiszteletadása elősegíti 

az alany egyéniségét. A pszichoanalitikus tanulság 

elengedhetetlen katalizátora a beteg önmegvalósí-

tása, növekvő önmeghatározása és a személyes én-

jének nyilvánulása. A tanulságban észrevesszük azt, 

amit megértünk a másikban. Még ugyanakkor azt 

is elismerjük, hogy soha nem tudjuk teljesen meg-

érteni a másság lényeges elemét. Ismerjük a mást, 

de sosem teljes mértékben. Amikor a Péter bácsi a 

Pócspetriben azt mondja: „Nem lesz nekem ebből 

bajom?” Anyám nem azt mondja, hogy megvigasz-

tal majd, hogy „nem”, meg azt sem, hogy „tudom, 

hogy mire tetszik gondolni”, hanem elismerve Péter 

bácsi gondját, de nem értve a teljes gondolatmene-

tét, azt mondja: „Mire tetszik gondolni, Péter bácsi, 

mi baja lehet?” Ez a válasz lehetővé teszi a tanul-

ságot, a másság kibontakozására. Tanúként anyám 

felismeri és felfogja az érzelmi jelentőségét, hogy 

Péter bácsi fél. Nem tolakodóan, nem tartózkodó-
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an, hanem tisztelő fi gyelemmel, aktív részvétellel, 

empatikus érzékenységgel Péter bácsival mondatja 

ki az okot.

– S. A.: Átmeneti terület, vektor.

– H. J.: Tehát tisztelegve a ’self ’ és a másság 

megkülönböztetése előtt. A tanulság lényege nem 

a felmentés, mentesítés, nem a megerősítés, hanem 

a felismerés. Ahogy a pszichoanalitikában is így il-

lendő, egy mély és őszinte respektálása a beteg au-

tentikus másságának. A másság és az önjáró lény 

megteremtése fontos fejlődési lépés a titkok megtar-

tásához. Máshogy mondva, a titkok megtartásának 

kapacitása egy fejlődési eredmény. Ez a képesség ak-

kor jelent meg, amikor egy gyerek felméri, kb. 2 éves 

korában, hogy vannak aspektusok önmagáról, amit 

ő ismer, amiket mások nem ismernek. Amikor a Fa-

gyöngyökben Nórika ránéz a kistestvére köldökére, 

és azt kérdezi, „megütötte magát?”, abban a pillanat-

ban ő tud valamit, amit más nem. Észrevett valamit, 

valami titkot, amit meg akar fejteni. Ugyanakkor ez-

zel tudatja magával és másokkal eszmei önállóságát 

és saját elméletét. A gyerekek gyakran fantáziálják, 

hogy a szülői intimitás és szexualitás fi zikai sérüléssel 

vagy ütéssel jár. Mivel anya és lánya kapcsolatáról 

beszélünk, elmondanám, hogy gyakran összekötőd-

nek a női kapcsolatok, anya–lánya kapcsolat vagy 

nőnemű lények kapcsolatai a titkokkal. Mégpedig 

titkok a szexualitásról. Mesék utalnak erre, például 

Démétér Istennő titkos szertartások során ünnepelte 

a női fertilitást és szexualitást. Melyen gyakran átgá-

zolnak titkosan és örömüket lelve a titok megosztá-

sával vagy megtartásával kapcsolatban, ami feltétle-

nül fontos a női nemi kapcsolódáshoz. Fejlődéstani 

szempontból a lány tudomást szerez az apja iránti 

szexuális impulzusairól, ami őt és az anyját verseny-

be helyezi. Hiszen ez egy jelentős lojális konfl iktust 

okoz az anya szeretetét és hűségét illetően. Mivel az 

anya az ellátó, a szexuális verseny veszélyt jelent a 

lány ellátására is. A lány úgy érzi, hogy el kell titkol-

ni a szexuális érzéseket. A szexualitást blokkolni kell, 

mint egy szeparált, titkos világot. A Tantörténetben 

megtudjuk, hogy a tinédzser Nórikában több a titok, 

mint a nyitottság, mármint az anyját illetve. Min-

denféle fajta titkok. Andrea elmondja, hogy Nórika 

15 évesen elbujdosott otthonról. Anyja Nóra, nagy 

Nóra, a férjekre és magára fi gyelt, kevésbé őrá. Nóri-

ka kifejti, szerette volna titkait elmondani anyjának, 

de valami blokkolta ebben. Hogy mi lehetett ez a 

konfl iktus? Talán a perception complex leírásával le-

hetne illusztrálni. Ezt a Cool és Holdsman írták le, 

akik a tanáraim voltak a Michigani Pszichoanalitikai 

Intézetben. Szerintük a perception complex jobban 

illusztrálja a lányoknál az anyával szembeni komp-

lexus. Az utóbbi 5–10 évben, így fogalmazzák meg 

az Oedipus komplexust a nőknél. A mítoszi így 

hangzik: Perszephone a termékenység, a termés is-

tennője. Démétér és Zeusz lánya, és előfordul Koré 

név alatt is. Hádész kérte Zeuszt, engedje hozzá 

feleségül Perszephone-t. De Zeusz erre nem adott 

határozott választ. Perszephone a barátnőivel virágot 

szedett, és amikor kissé eltávolodott tőlük, megha-

sadt a föld, és a mélyből előbukkanó Hádész, fekete 

sötétséget fújó lovaival elragadta. Amik egy fekete 

szekeret húztak. Perszephone-nak csak sikoltani 

maradt ideje, azt csak Hekaté, a Hold és mágia is-

tennője hallotta meg. Héliusz napisten látta is, és a 

lányát kereső Démétérnek elmondta, ki volt a tet-

tes. Démétér gyászba borult, az Olümposzon lakó 

istenekkel is szakított, és az emberek által neki szen-

telt templomban élt. Mivel nem fi gyelt a termésre, 

az nem ért be, és az emberiséget éhínség sújtotta. 

Zeusz azért arra kérte Démétért, hogy térjen vissza. 

Démétér erre csak akkor volt hajlandó, ha Hádész 

elengedi Perszephone-t. Hádész ebbe beleegyezett, 

azonban csalfa módon gránátalmát adott neki, mert 

tudta, hogy aki az alvilág étkeiből eszik, az végérvé-

nyesen soha nem hagyhatja el az alvilágot. Démétér 

csak úgy volt hajlandó visszatérni a feladatához, ha 

Perszephone az év kétharmad részét vele, és csak a 

maradékot tölti az alvilágban Hádésszal. Tehát ez 

a mítosz. Klinikai szempontból a két világ egy sze-

xuális világ a férfi vel, és egy nem-szexuális világ az 

anyával. A Perszephone-mítosz a lojális konfl iktust, 

a felnőtt szexualitást tartalmazza. Perszephone végül 

is folytatja kapcsolatát az anyával, ami biztonságot 

és megnyugvást teremt kompromisszum formáci-

óval. A mítosz leírja a női konfl iktusok feloldását 

a szerelem és a lojalitás között. A Fagyöngyökben 

megtudjuk, hogy Nórika még mindig az él, és most 

megosztja ezt a teret férje és anyja között. Azt is el 

lehet még mondani, hogy a nagy Nóra, mint Démé-

tér, az alvilágba szállva hozza vissza Nórikát. Ezt el-

mondja a Tantörténetben, hogy utána pánikba esett, 

és úgy érezte, hogy neki kell megmenteni a lányát. 

Perszephone dilemmája minden női intrapszichés 

élménynek a része, mert magában foglalja a gondo-

latot a termékenységről, a szüzességről, veszteségről, 

az anya–lánya kapcsolatról és a titkos, elrejtett moti-

vációról úgy általánosságban. 

[TAPS]

– S. A.: Ezzel a kettőtök kapcsolatát is megfej-

tetted?

– H. J.: Biztos, benne van, de benne van min-

den nőnek a kapcsolata az anyukájával. 
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– S. A.: Miközben olvastál, azon gondolkod-

tam, hogy anyád nagy mestere volt, az elengedés-

nek. Ahogy például téged is elengedett, meg apádat 

is elengedte, ahogy Benneteket útra bocsájtott! Szó-

val egy nagy elegendő volt.

– H. J.: Igen.

– S. A.: Ha már itt vagyunk, többen is szerettek 

volna beszélni a Pipás Pistáról. Pipás Pista gondolati 

születésénél én is ott lehettem már. Judit kérdésénél, 

hogy milyen lesz, amikor egy nő férfi nak öltözik, mi-

lyen a szexuális identitása, ez a homoszexualitás vagy 

miről is van szó? Már utaltam rá, vajon miért nem 

engedték, hogy játékfi lmet csináljon ebből Judit? Ő 

azt gondolta, hogy mindenütt csak férfi ak voltak, a 

fi lmforgatásra lehetőséget adók is. Egyáltalán a fi lm-

szakmában hatalmi pozícióban csak férfi ak voltak. 

Emiatt a Pipás Pista történetben nagyon erős kasztrá-

ciós szorongást és fenyegetettséget láttak. Hogy lehet-

ne egy olyan erős nő, aki férfi ként is képes létezni, és 

a női kiszolgáltatottságot, megalázottságot és a világ 

rendjét képes helyre állítani a maga egyszerű, paraszti 

módján. De Pipás Pista a Judit volt, meggyőződésem, 

és ő volt az, aki szembe akart szállni a nőiséget sem-

mibe vevő, nem becsülő, nem értékelő férfi  renddel.

– H. J.: A Pipás Pista azért a női szolidaritásról 

szól.

– S. A.: Arról is.

– S. V.: Teljesen igazad van. Ez is érdekelte, 

hogy a nők, mint csoportérdeket érvényesítő csa-

pat, akivel egymáshoz tartozunk. Szolidáris cso-

port, igen.

– Sz. E.: Hagy térjek oda vissza, hogy Judit sze-

rint a fi lmrendezőnek a néprajz ismeretére is szük-

sége van. Ezzel a történetet a néprajztudományból 

merítette. Olvasta a XX. század eleji történetet, ol-

vasta Bálint Sándornak, a szegedi Néprajztudomá-

nyi Tanszék vezetőjének tanulmányát, majd járva a 

Szeged környéki tanyavilágban, történeteket gyűj-

tött róla. Én is azt gondolom, hogy ebben biztosan 

azt is észrevette, hogyha a nők összefognak, akkor 

le lehet győzni a férfi jogú társadalomban nők ellen 

elkövetett igazságtalanságokat. Judit meg volt arról 

győződve, ha ugyanezt a történetet egy férfi  viszi a 

fi lmgyárba, akkor az lehetőséget kap a fi lm elkészí-

tésére. Mint ahogy pár év múlva, Judit ötletének a 

megszületése után készül egy fi lm a leszbikusságról 

a fi lmgyárban.6 Ez a leszbikus történet ismert volt a 

6  Makk Károly: Egymásra nézve, 1982. A fi lm alapjául 

szolgáló kisregényt Galgóczy Erzsébet írta Törvényen 
belül címmel, ami 1980-ban jelent. Mai szóval élve 

ebben Galgóczy coming out-olt, vagyis nyilvánossá tette 

leszbikusságát.

gyárban, mert két azonos nemű dramaturg közötti 

szerelmi történetet mondott el. Az egyik dramaturg 

ismert író, újságírónő (Galgóczy Erzsébet) volt. A 

másik dramaturg egy házasságot hagyott ott és élt 

együtt dramaturg társával. A katonatiszt férj nem 

tudta elviselni, hogy a felesége egy nővel csalja meg, 

meglőtte és örök életre megnyomorította. Ebből a 

történetből fi lm készült Makk Károly fi lmje, ami 

olyan átütő fi lm lett, hogy Cannes-ban díjazták is. 

Juditot nem vigasztalta a díjazás ténye sem, a jó 

sikerült fi lm sem, de emberi nagyságát bizonyítja, 

hogy iriggyé sem tette. A korábbi években Judit az 

akkor létező öt stúdiót fölkereste a Pipás Pista tör-

ténettel, de nem támogatták. Tudom, hogy a ZDF-

fel is tárgyalt, akik vállalták volna a koprodukciót. 

Arra is emlékszem, hogy Hanna Schygullat akarta 

Pipás Pista szerepére megnyerni, amely ötletét a 

tárgyalásokban is felhasználta. Az akkori törvények 

szerint csak akkor lehetett volna koprodukcióban 

elkészíteni, ha magyar stúdió is hozzájárul anyagi-

lag a fi lm elkészítéséhez. Ezt nem tudta elérni, amit 

nagy vereségként élt meg. Hála Istennek a Szegedi 

Körzeti Stúdió az 1980-as évek elején a téma do-

kumentumfi lmes feldolgozását támogatta. A szege-

diek számára ismert volt ez a történet, ami azért is 

nagyon jó, mert még élő szereplőket talált Judit a 

szegedi tanyavilágban. A Pipás Pistáról beszélő hő-

sei vagy már gyerekkorukban hallották a történetet, 

vagy magát Pipás Pistát is ismerték. Így jutott el 

Pipás Pista unokájához is, aki a Bánátban élt. Judit 

hihetetlen intelligenciáját, alkotói energiáját mutat-

ja, hogy tudott váltani. Ha játékfi lmben nem sike-

rült a történetet feldolgoznia, akkor műfajt váltott 

és dokumentumfi lmmé alakította.7 Jó néhány évet 

rááldozott erre a témára, de nem kapott pénzügyi 

támogatást a stúdióktól. Mi, akik körülötte vol-

tunk, láttuk, mennyire szenvedett ettől, mennyire 

megalázónak érezte a helyzetet. Sokkal nagyobb vo-

lumenű lett volna, ha ezt a játékfi lmet elkészítheti, 

mert ő ebben egyrészt a női szolidaritást, másrészt 

azt a történelmi helyzetet is elemezhette volna, 

amelyik „kitermelte” – bocsánat, hogy ilyen kifeje-

zést használok – magát Pipás Pistát és a gyilkossá-

gokat. Az első világháború után történt mindez. A 

férjek harcoltak a fronton, az asszonyok működtet-

ték a falusi gazdaságokat. A háborúban fi zikailag, 

szellemileg megrokkant férfi ak már alkalmatlanná 

váltak az otthoni, családi életre is, a gazdaság mű-

ködtetésére is.

7  Pipás Pista és társai, 1982. Operatőr: Kléner György. 

Gyártó Szegedi Körzeti Stúdió. Abban az évben megkapta 

a Magyar Filmkritikusok díját.
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– S. V.: Amíg a férfi ak a háborúban voltak, ad-

dig a nők megtanultak önállóan élni.

– S. A.: Nemcsak az, hanem az orosz hadifog-

lyok, akik itt voltak, másként viszonyultak ezek-

hez a nőkhöz. Ők képesek voltak szolgáló módon, 

odaadó módon, és nem pedig a kocsmázó férfi ak 

hagyományos férfi  mentalitásával viszonyulni ezek-

hez a nőkhöz. Tehát azt tanulták meg, hogy léte-

zik másfajta viszony férfi  és nő között. És amikor 

hazajöttek a hadifogságból, és ugyanott folytatták, 

ahol eddig, azt akkor már ennek fényében, hogy 

van másfajta viszonyulás, amikor egyenrangú vagy, 

amikor a nő is beleszólhat abba, hogy mit szeretne 

és mire vágyik, ezt már akkor nem tolerálták.

– S. V.: Egyszerűen nem voltak hajlandók to-

vább a kiszolgáltatott szerepre. Ez történt, úgyhogy 

ez nagyon jó történet.

– Sz. E.: Nagyon, és mondom, erről is szeretett 

volna beszélni, hogy mi volt az a társadalmi kontex-

tus, ahol egyszer csak eljut oda egy gyerekes asszony, 

hogy amikor a férfi ak kimentek a frontra, attól 

kezdve férfi ruhában járt. Egy nemi szerep hogyan 

változik meg annak eredményeként, hogy csak így 

alkalmazzák addig férfi ak által végzett munkákra, 

és csak így fi zetnek neki annyi órabért, mint koráb-

ban a férfi aknak. Egyébként is számára élvezetesebb 

volt, ha a férfi ak közé ült a kocsmában. Nem érezte 

jól magát nőkkel otthon, a konyhában. 

– S. A.: Ez egy leszbikus történet, azért hozod 

párhuzamba Makk Károly fi lmjével? 

– Sz. E.: Is. De nemcsak az. Annál sokkal több. 

Judit történetei nem ilyen egyszerű történetek. A 

szexualitás, meg az élet szexuális vonatkozásai min-

dig benne vannak az alkotásaiban, de mindig egy 

teljes történelmi és társadalmi tablót rajzol hősei 

köré. Én azt gondolom, hogy ez is a művészi titkai 

közé tartozik, hogy kis apró realista epizódokkal te-

remti meg azt a világot, amiben a hősei élnek, hogy 

ettől a történeteinek folyamata igazzá válik, termé-

szetessé, hogy valami így alakul, vagy úgy alakul.

– S. A.: A Pipásban, ahogy visszaemlékszem, 

mert most magamban rekonstruálom, Judit számá-

ra egy olyan sorstörténet, amiben valakinek lehető-

sége adódott, még ha ilyen magyar tanyavilágbeli 

férfi akat eltétető karrier lévén is a saját szexuális 

identitását és nőiességét megkonstruálni. Tehát egy 

identitás-konstrukció abban a felfogásban, ahol a 

szexuális identitás nem egy olyan nemi szereppel 

öröklött valami, hanem meg kell konstruálnunk. 

Bennem úgy él, hogy Juditot ez izgatta, hogy ho-

gyan teremtheti/konstruálhatja meg egy nő a saját 

identitását, benne a szexualitását, autonómiáját és a 

férfi akhoz való viszonyát, ami nem a hagyományos 

nemi szerepek alapján történik. Te is ennek cselek-

vő tanúja, dialógusbeli résztvevője voltál.

– Szekfű András (továbbiakban: Sz. A.):8 Én 

két ponton kapcsolódtam Judit munkásságához. 

Egyrészt, amikor a Balázs Béla Stúdióval elkezd-

tük körbe vinni és vetíteni az országban a Tantör-
ténetet és A fagyöngyöket így párban, egy nagyobb 

akció részeként. Utána, sok évvel később, a ’90-es 

évek elején pedig elmeséltem Juditnak egy történe-

tet, ami talán a legdirektebb módon olyan törté-

net volt, amiben ő saját magát fölfedezte, és ebből 

csinálta az „És ne vígy minket kísértésbe (1993) c. 

fi lmjét, aminek én, mondjuk úgy, a producere vagy 

részben a pénzadója voltam. Többen támogattuk a 

fi lmet, akkor ment a cégem. Tehát ez a két pont 

volt. Közte én külföldön voltam. Sajnos akkor, ami-

kor a gyönyörű ’56-os fi lmjei készültek, akkor nem 

voltam itt. Egy harmadik fontos pont, amit muszáj 

elmondani, hogy amikor kimentem Ausztriába ta-

nítani, akkor Judit megkért engem, hogy csináljak 

egy interjút Pócspetri plébánosával, aki Alsó-Bajor-

országban élt, ami Salzburgtól, ahol én tanítottam, 

csupán néhány 10 km-re volt. Meg is csináltuk ezt 

az interjút, meg is van, kb. 50 perc. Nem egy „Em-

ber Judit interjú”, tehát ne tessék csodákat várni, 

de akkor is, ez egy fontos dokumentum. Tehát ez a 

három pont van. Most ha a Pipás Pistára kérdezel, 

akkor egyrészt azt el tudom mesélni, hogy amikor 

énvelem beszélgetett, akkor, mivel magyar produk-

cióról volt szó, Kishonti Ildikót tervezte el Pipás 

Pistának. Tehát ilyen típusú színésznőben gondol-

kodott. Nekem az a benyomáson egyébként, hogy a 

Pipás Pista esetében, de talán máskor is, Judit nem 

mérte föl azt, hogy az ő dokumentumfi lmjei és az 

ő módszere az mennyire radikális módszer. Ezért 

amikor „beleütközött a fi úk falába”, ezt így mondta, 

akkor egy kicsit tényleg nemi elnyomottsági konf-

liktusnak is élte meg. Nem akarom vitatni, hogy 

ebben igaza volt, csak azt akarom mondani, hogy 

nem érzékelte azt, hogy akárki viszi ezeket a fi lme-

ket, az mind falba ütközik. Ehhez képest csodálatos 

az, hogy Judit mennyit át tudott nyomni belőlük. 

Ugye? Hihetetlen szelídséggel, szívósággal, szelíd 

erőszakossággal vitte mégis keresztül az akaratát 

„a különböző fi úk falán”. A Balázs Béla Stúdióban 

nem is tudom, volt-e olyan vezetőség, aminek nő-

tagja volt.

– Sz. E.: Ő.

– Sz. A.: Igen, igen. De gyakorlatilag csupán 

fi úk ültek a vezetőségben. Azért is érdemes len-

8  Szekfű András professor emeritus, fi lmtörténész.
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ne elgondolkodni ezen, mert ő leginkább Simó 

Sándoréknál tudott még valamit csinálni a Hunniá-

ban. Mégis Simó is mintegy negatív hős került elő a 

történetekbe. Holott egyrészt, aki ismeri Simót, az 

tudja, hogy valahol egészen más volt. Simó támo-

gatta a Juditot, a Pipás Pistát nem. Simó híressé vált 

osztálya rajongott érte, és díjat alapított az emléké-

re. De ugyanakkor Jeles András is beleütközött Si-

móba, amikor A kis Valentinót csinálta. Jeles András 

ugyanazzal az értetlenséggel beszélt Simóról. Simó 

most egy kicsit fogalommá vált itt, mint annak a 

stúdiónak a vezetője, ahol Judit nem tudta elérni, 

hogy egy jelentős tervéből játékfi lm legyen. Simó is 

radikális volt, de ő egy másfajta radikalizmust kép-

viselt. A játékfi lmben egészen radikálisan, újszerű 

módon állt a dolgokhoz, és keresztbe állt. Szóval 

ők mindannyian Rátóthyak voltak, akik a létrát ke-

resztbe vitték az erdőn.

– Groó Diána (továbbiakban: G. D.):9 Bocsá-

nat, közbeszólok, mint a Simó osztály egyik tagja. 

Én erről nem tudtam. Ellenben azt, aki fogalommá 

tette nálunk Ember Judit nevét, az Simon Sándor és 

Schiff er Pál voltak.

– Sz. A.: Bocsánat, én nem azt mondtam, hogy 

Simó utálta Juditot, én azt mondtam, hogy Judit 

ütközött Simóval. Simó okos ember volt, és szerette 

Juditot. 

– G. D.: Az ütközések kapcsán azt az élménye-

met elmondom, hogy azonkívül, hogy Simó az osz-

tályfőnökünk volt, de Schiff ert hívta el első évben 

a dokumentumfi lm oktatására. Ez volt a módszere. 

És azt gondolom, hogy itt találkoztunk az Ember 

Judit nevével is és a fogalmával is. Ugye mindenki 

játékfi lmesnek készült. De az első évben az volt a 

terv, hogy először csináljunk dokumentumfi lmet, 

és nem akárhogy, ez volt az ún. szociológiai társa-

dalmi kutatás.

– Sz. A.: Ez a Herskó után szabadon.

– G. D.: Igen, én csak a saját szemszögemből tu-

dom mondani, hogy én a Schiff eren keresztül talál-

koztam például Ember Judittal először, és egyébként 

meg is van még a telefonszáma a Karikáson keresz-

tül. Én például ennek a módszernek köszönhetem 

azt, ami szerintem egy fi lmesnél nagyon fontos, 

nem mindenkinél, hogy nekem a dokumentum-

fi lm és a játékfi lm ugyanolyan kihívás, ugyanolyan 

csodálatos. Nincs a kettő között, azt gondolom, egy 

felsőbbrendű, alsóbb rendű viszony. Ennek kiváló, 

9  Groó Diána fi lmrendező. A fi lmkonferencián a 

Kerekasztal-beszélgetés 1. foglalkozott a Regina című 

fi lmjével. A beszélgetés moderátora Erős Ferenc, a fi lm-

konferencia elnöke volt.

gyakorlatilag ikonikus alakja volt számomra Simó is, 

Ember Judit is. Simó azért, mert ő használta ezeket 

az embereket, és legendává tette őket.

Sz. E.: Andrásnak igaza van, hogy itt egy „férfi -

falról” van szó, de ez nem zárja ki az említett szemé-

lyek támogatását. Simó osztálytársa volt Juditnak, 

ők mindketten Herskó-tanítványok voltak. Biztos, 

hogy Simó nagyon sokban segítette őt. A Fagyön-
gyök például a BBS és a Hunnia koprodukciójában 

készült, a Hunniának akkor Simó Sándor volt a 

vezetője. A Pipás Pistát nem fogadta el, mert túl 

radikális volt a Judit elképzelése. Neki, mint veze-

tőnek túl sok szempontot kellett fi gyelembe vennie. 

Azt gondolom, hogy Makk Károly története azért 

mehetett át minden falon, mert ugyan a téma, a 

leszbikusság tabu volt, de a modellül, alapul szolgá-

ló történet résztvevői még a fi lmgyárban dolgoztak, 

konkrét élmény volt mindenki számára. Személyes, 

fi lmgyári történetnek tartották az Egymásra nézve 
című alkotást. A Judit-féle másfajta megközelítés, 

másként gondolkodás, a nemi szerepekkel kapcso-

latos radikális szemléletmódja nem nyerte meg a 

fi lmgyáriak tetszését.

– G. D.: Makk fi lmjében egy férfi  gyilkolt! A 

Juditnál pedig a nők akasztják a férfi akat.

– Sz. E.: Igen.

– G. D.: Ugye? Azért ez nagy különbség!

– S. A.: Ki is indulhatunk abból is, ahogy Éva 

az előadásodban is hangsúlyoztad, hogy a fi lmjei-

ben önmagáról van szó, mindegyik fi lmjében ön-

magáról is beszél. A mi beszélgetéseinkben a Juditot 

sokáig piszkáltam, hogy miért nem csinál a zsidó-

ságról, meg a holokausztról fi lmet. Judit válaszá-

ból egyfajta szemérmesség, óvatosság, szorongás is 

érződött. Mintha nem akarta volna magához túl 

közel engedni ezt a témát. Hiszen megírta már az 

ő történetüket a Hajtűkanyarban Mária, a nővé-

re. Igaz, hogy a Juditot kifelejtette belőle, mintha 

ott se lett volna, csak Mari van jelen benne. Ez is 

csak gyűjtötte Juditban a feszültséget. Én mindig 

mondogattam: „Judit! Menj közelebb ehhez, csi-

nálj erről az egész kérdéskörről egy fi lmet. Ez izgat 

téged nagyon!” Azért örültem, amikor megtalál-

ta a segítségeddel, András, azt az alanyt, aki aztán 

ebben a segítségére volt. Az „És ne vígy minket a 
kísértésbe…”-ben A levél felolvasása, amelyben az 

apa majd felnőtté váló csecsemő lányának ad élet-

vezetési tanácsokat olyan helyzet, amit csak Judit 

tudott egy fi lmben megteremteni.

Sz. E.: Igen, ez hasonló ahhoz a helyzethez, amit 

Herskó mesélt a Kutrucz-fi lmmel kapcsolatban. A 

fi lm nézője azon izgul, hogy csak még ne legyen 
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vége, észre sem veszi, hogy majd 10 percig tart a 

fi lm felolvasása. A Mester a Kutrucz-cal kapcsolat-

ban mesélte, hogy mikor neki azt mondták, hogy 3 

és fél órás, nagyon megijedt. Kicsit félt, hogy fogja 

ezt végignézni. Elkezdte nézni, és egyszer csak azon 

izgult, Jézus Máriám nehogy vége legyen! Vissza A 
levél-hez. Az apa azt akarta, hogy a levelet a lányá-

nak 18 éves korában adják át.

S. V.: Mindezt a pár hónapos lányának.

Sz. E.: Igen, de a lánya nem 18 évesen, hanem 

40 éves korában jut hozzá a levélhez. Végig egy olyan 

feszültséget képes teremteni, ami csak a legnagyobb 

fi lmekben, a legnagyobb fi lmrendezőknek sikerült.

S. V.: De mondjuk el azt is, hogy az apjával nem 

találkozik soha többé, mert nem tér vissza a kon-

centrációs táborból, de a lány túléli a borzalmakat, 

Kanadába költözik és itt olvassa el apja levelét. Az 

apja, akkor a két vagy három hónapos lányának úgy 

fogalmaz, hogy megpróbál mindent belesűríteni 

abba a levélbe, ami egy gyereknek esetleg apa nél-

kül kapaszkodót nyújthat. És ezzel az apával többet 

nem találkozik. A pár hónapos gyereknek írtakat 

csak 40 éves korában olvashatja el.

– Sz. A.: A levél, nem a cselédlány-történet ré-

sze. A levél, az egy rokonnál volt, aki egy hagyaték-

ban találta meg, majd juttatta el Balogh Marihoz, a 

fi lm főhőséhez felnőtt korában.

– S. A.: A cselédlány-részben az történik, hogy 

a csecsemőt a deportálás előtt a szülők a falujába 

visszatérő cselédlányukra bízzák pénzzel, ruhával 

kellően kistafírozva. Olyan mértékben látják el, 

hogy a cselédlány a csecsemő jövőjéről is tudjon 

gondoskodni, beleértve a tanulmányait is. Mindez 

benne van a levélben. Csak hát a cselédlány vala-

miért megijedt. Talán a faluban megijesztették, mi 

lesz, ha megtalálják nála a gyereket? Úgy dönt, el-

viszi a szolnoki gettóba a szülők után kislányt. Az 

abádszalókiakat is, vagyis Juditékat is ide vitték, 

a szolnoki gettóba. Így összeér Judit története a 

fi lm főhősnőjének a történetével, a deportálás, és 

a Strasshof, (a Bécs melletti tábor). Bemutatja, ho-

gyan és miért élték/élhették túl a gyerekek deportá-

lást is, a holokausztot is.

– V. É.: Egyébként azt akartam kérdezni, hogy 

felfogható az ő alkotói karrierje úgy, mint amin 

tulajdonképpen halad az ő legnagyobb traumája, 

a holokauszt-trauma bemutatása, feldolgozása felé?

– S. V.: Mármint a Judit?

– S. A.: Igen.

– S. V.: Szerintem nem.

– S. A.: Miért nem?

– S. V.: Azért, mert nagyon sokáig ezt a témát 

kerülte. Ez nem jelenti azt, hogy őt nem érdekelte. 

Ha jól tudom, nyolc vagy kilenc éves volt Judit…

– Sz. E.: Kilenc.

– S. V.: Tehát nem olyan sokat fogott ő ebből 

fel, azt hiszem. Amit felfogott, az a nővérével és az 

anyjával való kapcsolat a gettóban és a holokausz-

ton belül. Mégpedig az, hogy Mária több évvel volt 

nála idősebb, és ő vette át az anyaszerepet, és ezért 

őt, mint kisgyereket tekintették, ami neki egy nagy 

sérelme volt. Nem azt mondom, hogy a holokauszt 

nem itatta őt át, de ez nagyon nagy súllyal szerepelt 

az ő személyiségében.

– S. A.: Én úgy emlékszem vissza, hogy Judit-

nak az édesapjuk elhurcolása, eltűnése maradt meg 

egy soha el nem múló fájdalomként. Nem élte meg, 

hogy az apjával való kapcsolata folytatódjon. Min-

dig olyan történeteket mesélt, mintha egy anya azt 

mondaná a lányának, hogy „köszönj minden férfi -

nak, mert nem tudhatod, melyik az apád”. Egy apa 

nélkül fölnőtt kislány, és ez is hozzátartozik ehhez a 

holokauszt-történethez.

– G. D.: Nagy Imre és körének az exhumálása is 

ennek a folytatása, hogy restaurálja az elveszett apát.

– S. A.: Mert Nagy Imre lett az a szellemi apa, 

aki ezt az eltűnt, hiányzó apát aztán pótolta. Ugye 

Szabó István10 is megcsinálta a hiányzó apáról szóló 

fi lmjét. Hogy hol voltak az apák? Az apanélküliség 

még ma is szóba került. Nekem egy generációs kér-

désem lenne, bocsánat, hogyha már a zsidóságnál 

kötöttünk ki. Kisjudit, a te gyerekkorodban, mint 

második generáció, ez otthon téma volt? Az édes-

anyád földolgozta ezt? Beszélgettetek?

– H. J.: A holokausztról?

– S. A.: A zsidóságról. Származásról.

– H. J.: Nem hozta elő, ami tipikus – azt olva-

som – a zsidóságnál. De ő mindig kikérte magának, 

hogyha valaki azt mondta, hogy biztos trauma érte. 

Mert ő erre azt válaszolta: „De hát én fi lmet csi-

nálok!” Tehát az, hogy ő fi lmet csinál, abban ben-

ne volt, hogy ő így vezette ki magát a traumákból. 

Amerikában voltam már, amikor megjelent Ma-

gyarországról egy nő, aki tanulmányt írt a második 

generációs traumákról. Eljött hozzám, mert hallot-

ta, hogy Máriának az unokahúga vagyok.

– G. D.: Nem a Kunt Alapítvány, a Virágh Te-

réz?

– H. J.: Nem. Már nem emlékszem, ki volt, de 

elég híres tanulmányt írt.

– S. A.: Magyar?

– H. J. Magyar volt, igen. Csinált velem inter-

jút, Amerikát végigfutotta, és második generációs 

10  Szabó István: Apa, 1966.
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túlélőkkel csinált interjúkat. Anyám ezt kikérte ma-

gának, hogy ő ezt nem viszi tovább. Mert nála meg-

állt az, ahogy fi lmeket készít, és hogy megtalálta azt 

a módszerét a trauma elemzésének, hogy ez nem 

átvihető. Ez naiv szándék volt, hogyha belegon-

dolunk, de ő elolvasott irodalmat erről. Érdekelte, 

hogy mi az, ami átvihető, a gyerekeknek milyen 

karakter-szindrómái jelentkeznek. Nem találta meg 

bennem és én sem.

– S. V.: Szabad beleszólni? Amit Éva kérdezett, 

hogy haladt a holokauszt téma felé? Abban lehet 

valami, mert korábban egyáltalán nem volt zsidó 

téma. Voltak ezek a politikai Pócspetri, A határozat. 
Aztán a vége felé a Kutruczban már előjött ez a zsi-

dó téma, aztán az És ne vígy minket a kísértésbe…”. 

Tehát ebbe lehetett valami, hogy haladt, és később 

már foglalkozott a holokauszttal.

– S. A.: Juditot lehoztam Pécsre a Ne vígy min-
ket kísértésbe c. fi lmre. Ott ugyanúgy elkezdtek a 

nők beszélni, hogy mit éltek át. Tehát megszólal-

hattak. Juditnak ez volt a mennyország, amikor 

embereket, akik nem beszéltek, megszólaltatja a 

fi lmje, mert úgy érzik, hogy lehet beszélni. Azt gon-

dolom, hogy Judit óvatosan közeledett ahhoz, ami 

számára a legszemélyesebb volt, mert mi állandóan 

a zsidóságról beszélgettünk. A zsidóság kérdéseiről, 

ez mindig felmerült. Az identitás, a nőiség kérdése, 

a szexualitás és a zsidóság. Mindig ott volt. Ezek 

olyan egymással összekapcsolt, érzékeny területek 

voltak. De ahhoz, hogy a mély traumákat föl le-

hessen tárni, ahhoz talán az elaborációnak ezek az 

áttételei is kellettek, és az a fogékonyság, ami Benne 

volt. Továbbá az érzékenység és a rezonalitás képes-

sége és készsége, hogy mellé ülök, hogy lássák, hogy 

én is ott vagyok, velük vagyok. És ahogy András 

mondta, abban a pár percben, amit bevágtál Pócs-

petri kapcsán, ahol Judit beszélt a módszeréről, 

abban érződött az a nagyon határozott és nagyon 

nagy elhatározott szelídség, kedvesség, aminek az 

emberek nem tudtak ellenállni, és beszéltek. Mert 

tudták, hogy Juditot elemi módon érdekli az, amit 

ők tudnak, csak ők tudnak, és ők elmondhatnak 

neki. Mert Judit nagyon szeretné, ha elmondanák 

neki terápiás vagy más okból.

– Sz. E.: Amikor összeállítottam Az Ember-lép-
ték. Ember Judit portré című kötetet befejezésként 

megírtam a rövid életrajzát. Odaírtam, hogy Elsner 

Judit néven született. Azt mondta Judit, szó sem le-

het róla, hogy én ezt beleírjam. Ő Ember Judit. És 

ha egyszer úgy döntött, hogy Ember Judit, akkor ez 

nem kerülhet nyomtatásba. Na, most én azt gondo-

lom, hogy ő akkor jutott el a holokauszthoz, mint 

az összes többi témánál, amikor úgy érezte, hogy 

már úgy tud róla beszélni, hogy minden oldalról 

képes elemezni. Tehát te lineárisan gondolod, hogy 

most ezt és ezt elmondom, utána ezt. Amikor egé-

szen megérett benne, és már nagyon szembe tudott 

nézni, és már több olyan vonatkozását is képes volt 

megfogalmazni, amelyikben az általa sűrítménynek 

és lényegnek gondolt dolgok benne vannak, akkor 

jutott el odáig, hogy a Marika történetében a saját 

történetét is megfogalmazza. Korábban már idéz-

tük a pócspetri asszonyokkal való beszélgetésben az 

együtt sírást. Abban a történetben is a holokauszt-

ról is beszélt, de még csak áttételesen.

– S. V.: Az én interjúmban van benne.

– Sz. E.: A tiédben van, igen. Körülbelül így 

hangzik: „…én elkészítettem a Pócspetrit, és azt 

gondolom, hogy a holokausztról szólót meg má-

soknak kéne elkészíteni”.

– S. V.: „Nem az én dolgom” – mondta.

– S. A.: Idézet tőle: „És visszatérve kérdésre, hogy 

miért nem csináltam a holokausztról fi lmet, hát azért, 

mert én tényleg úgy gondoltam: ha én kötelességem-

nek tartom, hogy a katolikus Pócspetri meghurcolásá-

ról fi lmet csináljak, akkor nem az én dolgom a zsidók 

tragédiájáról beszélni”11 – Erre gondoltál?

– Sz. E.: Igen, igen. 

– S. A.: De aztán mégiscsak csinált. 

– Sz. E.: Az volt az ars poetica-ja, hogy alanyi 

dokumentumfi lmeket készít, és ha egy történetben 

önmagát megtalálja, úgy érzi, hogy róla is szól, ak-

kor elkészíti a fi lmet. A Marika történetének több 

olyan vonatkozása van, amiben megtalálta magát. 

A Szolnoki Cukorgyárban volt gyűjtőtáborban Ma-

rika is, ő is. Marika a Bécs melletti Strasshofba ke-

rült koncentrációs táborba, ahová ő is. „És ne vígy 
minket a kísértésbe” című fi lmmel kezdte el a saját 

holokauszt élményeit megfogalmazni.

– S. A.: Én gondolom, hogy azért, mert akkor 

jutott el odáig, és a te szavaidból is ezt érzékelem, 

hogy ő maga már ennek a feldolgozásában előbbre 

járt, mint Marika. Mert nem lehet együtt sírni a 

Marikával, hanem ő belül sírt. Csak ő nem – mint 

ahogy egy terápiás helyzetben, ha átérezzük, akkor 

nem együtt sírunk, együtt nevetünk. Krisztina?

– Dorn Krisztina (továbbiakban: D. K.):12 Ezt 

akartam én is mondani, hogy ha már arra a múlt-

kori, előadás utáni megjegyzésemre gondolsz, hogy 

úgy működött, mint egy jó terapeuta, és aztán amit 

11  Surányi Vera: Kimondani a kimondhatatlant. In 

Szilágyi – Zalán 2003:241.

12  Dorn Krisztina pszichológus, a Bizalom Magán 

Pszichoterápiás Központ munkatársa.
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mondtál is, hogy mennyire érdekelte a pszichoana-

lízis, meg Mérei módszere. Úgy tűnik nekem, mint 

hogyha ez az ember, aki mindig titkokat tárt fel 

szépen, jól tálalva, kontextusában mindenkit meg-

óvva A titokban, az mint hogyha az ő saját titkát, 

ami kimondhatatlan lehetett, például az, hogy ez 

egy olyan szintű generációs trauma volt, amiben ő 

kisgyerek volt, amit a lányának már nagyon szűrve 

tudott átadni, egy kicsit úgy tűnik, mintha szétosz-

totta volna fragmentumokba ezeket a szublimáláso-

kat. Ugyanazt a helyszínt választotta, ugyanabba a 

történetbe együtt sírt az asszonyokkal, mert a pénz-

verdében ugyanígy volt. Szóval nem mondta ki egy 

koherens történetben ezt, hogy ez az én holokauszt-

történetem, hanem mint hogyha mindenbe bele-

osztotta volna és mindenbe belemondta és -szőtte 

volna úgy, hogy közben teljesen tudott azonosulni a 

szereplőinek a sorsával. Még egy fragmentum jutott 

eszembe. Amikor arról beszéltetek az előbb, hogy 

Nóra az önálló, autonóm nőnek a példája. Milyen 

érdekes, hogy Nórának hívják ezt a két nőt, és az 

autonóm nő kezdeményének a formája. Az érzelem 

órája. És ez milyen érdekes, hogy ez így van.

– Sz. E.: Engedjétek meg, hogy ezt fölolvas-

sam, hogy milyen jó, hogy nem az én önéletrajzom-

mal értett egyet. Mivel helyettesítette az általam írt 

önéletrajzot? „Summa summárum. Hatvannyolc 

éves vagyok. Hatvannyolcban végeztem a főis-

kolán, a lányom három – én harminchárom éves 

voltam. Most, hogy már több vagyok, mint két-

szer harminchárom, innen nézve úgy tűnik, hogy 

mindaz, amit életem első harminchárom évében 

átéltem és túléltem, tanultam és tanítottam, olvas-

tam és írtam, tudtam, de elfelejtettem, mindez csak 

arra szolgált, hogy életem második harminchárom 

évében jó dokumentumfi lmeket készítsek. Legkö-

zelebb, mármint hogy következő életemben, egy 

másik galaxison ütök majd tanyát”.13 Ember Judit 

szövege szebb, mint az enyém volt.

– G. D.: Galaxisból vissza. Biztos, nagyon sok 

minden hozzátartozott, hogy ő hogyan viselkedett.

– S. A.: Az önismeret? Juditot mindig izgatta 

a véletlenül megértés, vagy a kapcsolatok, az ér-

zelmek mélysége. Ez az, ami benned folytatódott, 

amit ő egy másik műfajban próbált megteremteni, 

a dokumentumfi lmben? Téged meg a pszichológia 

segített egy mélyebb szintre?

– H. J.: Állítólag Mérei nevelt fel.

– S. A.: Milyen értelemben?

– H. J.: Amikor anyámnak bajai voltak velem, 

akkor Méreit kérdezte, hogy mit csináljon.

13  Szilágyi – Zalán 2003:331.

– S. A.: Van-e még kérdésetek?

– G. D.: Csak fél szó, bocsánat. Tudjátok, 

hogy én a zsidóságnál nagyon szívesen letáboro-

zom, hogy miért nem engedhette, hogy más szóljon 

a zsidóságáról? Szerintem ez generációs ügy. Az én 

generációm például azt mondaná, hogy írjuk ki az 

eredeti nevet.

– Sz. E.: Tőlem ezt nem fogadta el.

– G. D.: Tudom. Ember Judit az anyám és a 

nagymamám generációja között van. Nagyanyám-

nak a reakciója teljesen ugyanaz, mint az övé, a 

hallgatás, a tabu, nem beszélünk róla. Az anyám a 

csöndet kapja, és nagyjából nyolc évesen tudja meg, 

hogy mi a helyzet. Az én generációm reakciója ez-

zel kapcsolatban az, hogy márpedig erről beszélni 

kell. Mi van a nevek mögött? Mi van a magyarosí-

tás mögött? Miért? És vajon van-e, volt-e értelme a 

magyarosításnak, az asszimilációnak stb., stb.? Te-

hát én azt gondolom, hogy ez egy generációs ügy, és 

nem véletlen, hogy az Ember Judit nem akar erről 

beszélni, mert abban a történelmi időszakban élt, 

amikor bár tabukat döntögetett, a nevével igazolva 

azt, hogy ő ide, Magyarországhoz akar tartozni. Az 

én generációm már nem annyira. Mert nekünk van 

Európa, meg kint a világ. Ezért kérdeztem, hogy 

otthon ez nálatok mennyire volt téma, vagy ez a 

zsidósággal kapcsolatos artikuláció milyen volt.

– H. J.: Máig sem beszélt erről Istvánnak, a 

nővére fi ának. És ezt olvasom a tanulmányokban, 

hogy ez így szokott lenni, hogy nem adják át ver-

bálisan, hanem non-verbálisan. Biztos, van ennek 

hatása. Tudom a saját analitikámról, hogy van non-

verbális hatása. Tehát például olyasmiben, hogy 

sokszor az az érzésem, hogy várok. Az analitikusom 

azt mondta egyszer, hogy úgy vársz, mint a vonatra.

– G. D.: Ez elég, köszi.

– Sz. A.: Én még azt szeretném ehhez hozzá-

tenni, hogy nem szabadna elfelejtenünk Juditnak 

a kommunista fi atalságkorszakát, Lenin Intézet és 

egyebek. Ők akkor abban éltek, hogy ez a passzé, a 

múlt, amit eltöröltünk! Ugye? Már győzött a kom-

munizmus, ez a múlt el van törölve. Most már nem 

törődünk ezzel, ezen túl vagyunk! Ez egy csúnya, 

szörnyű, gonosz valami volt, de mi most egy szabad 

világban élünk, és ehhez most már nincsen közünk. 

Azt hiszem, hogy őbenne ez, mintegy start benne 

volt. Azt érdemes megfogalmazni, hogy a kommu-

nizmusból Ő egy becsületes igényességet és kemény-

séget, és a szegényekkel való azonosulást, azt mindig 

megtartott vagy végigvitt. Pont ezért kellett ütköznie 

a megfelelő pártvezetéssel, egyebekkel már ’56 körül. 

Ezt nem lenne szabad elfeledni, volt egy ilyen dolog. 
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Azt hiszem ugyanakkor, hogy ez Őbenne egy elég 

mélyen beivódott dolog volt, hogy ezen túl kell len-

ni, ez a múlt. Bocsánat, de muszáj idehoznom, hogy 

édesapáddal kapcsolatban, vagy Judit valamelyik 

szerelmével kapcsolatban szintén nem ez merült föl? 

Tehát nem akart belül maradni egy zsidó közösségen.

– Sz. E.: De ezt meg is fogalmazta, beszélt erről 

a vele készített interjúk egyikében.

– S. A.: Így van! Ezt ő kimondta.

– Sz. E.: „Én viszont szerettem volna, ha egy 

katolikus parasztfi ú a férjem, hangsúlyozva, hogy ő 

nem paraszt szinten élt”.

– Sz. A.: Ő megmenti a burzsoá értelmiségi 

lányt, ugye?

– Sz. E.: Jó, ez romantikus. Igen, ez az egyik, 

András, amit mondtál. A másik, amit nagyon fon-

tosnak tartok, az Judit apjával való kapcsolata. And-

rás, te biztos, sokat elemezted, már utaltál is erre. 

Az apja ügyvéd volt. „Az igazságot szolgáltatni az 

elesetteknek, elnyomottaknak” attitűddel, mintha 

az ő foglalkozását vitte volna tovább. Nemcsak azért 

választotta a témáit, mert volt benne szolidaritás az 

egyszerű emberekkel. Azokkal, akik nem tudnak 

magukról beszélni, nem tudják nyilvánosság elé 

vinni, mindazt, amit oda kéne vinniök. Akik nem 

tudják kibeszélni a dolgaikat. Emlékszem rá, mikor 

az abádszalóki évekről mesélt nekem, az apjáról 

rajongva beszélt. Úgy mesélt róla, mint egy igazi 

igazságtevőről, akihez a parasztok bejöttek, és órák 

hosszat beszéltek vele a saját és a világ dolgairól. 

Hangsúlyozta, hogy mennyire fontos volt az édes-

apjának, „az ügyvédúrnak”, hogy Abádszalókon a 

parasztemberek felkeresik őt, megbeszélik vele a sa-

ját és a világ problémáit.

– S. A.: Azt kérdezném, hogy Ő választotta az 

’Ember’ vezetéknevet magának?

– Sz. E.: Nem.

– S. A.: Nem? Hogyha még nem is ő választot-

ta, az is egy szép szimbolikája ennek az egésznek, 

hogy ember vagyok, aki az összes emberrel képes 

azonosulni.

– Sz. E.: Úgy tudom, hogy Máriának, a nővé-

rének, amikor bekerült a Magyar Nemzet szerkesz-

tőségébe Boldizsár Iván – akinek úgy szintén ma-

gyarosított neve volt –, azt mondta neki, hogy ilyen 

névvel, hogy Elsner Mária, nem lehet az újságban 

publikálni. Marinak javasolta az Ember vezetékne-

vet, „mert Te olyan ’Ember’ vagy” mondta. Judit 

talán még az első, újságban megjelent olvasói levelét 

Elsner Judit néven írta alá. De láttam a Kanizsai 

Dorottya Gimnázium érettségi tablóját, ahol már 

Ember Judit néven szerepelt.

– S. A.: Azt gondolom a zsidósághoz való viszo-

nyával kapcsolatban, hogy nem akart talán a zsidó-

ságba, mint gettóba bezáródni. Tehát a zsidóságot 

úgy felfogni, mint egy gettót, ami olyan kötöttsé-

geket jelent, különösen vallási kötöttségeket, ami az 

ő szabadságát, emancipatorikus teljességét korlátoz-

ták volna. Merthogy ez volt számára nagyon fontos. 

De ugyanakkor tudom, hogy a zsidóság, mint az 

identitásának része, élete végéig foglalkoztatta. Dol-

gozott rajta, és azért jutott el talán már egy mélyü-

lésben akkor, amikor a „Ne vígy minket kísértésbe” 
fi lmjéig eljutott. Hát, micsoda érzelem kell ahhoz, 

és érzelmi teherbírás vagy tartalmazás, vagy képes-

ség, hogy arra a pályaudvarra, ahonnan deportálták, 

és ahonnan a vonatok elmentek, oda visszamenjen, 

és a vásznon is látszani akart a kamera előtt.

Köszönöm, hogy eljöttetek, örülök, hogy úgy 

tudtunk beszélni, ami személyesen minket is na-

gyon megérint. Mert mindenki, aki Judittal kap-

csolatban kerül, része lesz annak, amit Judit tudott, 

a könyvben14 többen írtunk arról, hogy mennyit 

tanultunk tőle, és nagy öröm, hogy Dia és Éva, a ti 

generációtok is tanulhatott tőle.

Mert Judit megtanulta Méreitől, hogy az na-

gyon fontos egy terapeutánál, hogy tudjon hallgat-

ni. Judit beszédesen tudott hallgatni. Köszönöm, 

hogy eljöttetek.
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