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Mottó: „.. midőn mozgásba lendült végre a menet, és a Marseillaise-t énekelni kezdtük, én, nem is tudom, 
miért, elnevettem magamat, mire Sepsi Adél fúriaként fordult felém,

– Hülye vagy Karátson? Ilyenkor nevetsz?, hát muszáj volt kacagnom, annyira egyértemű volt a pillanat 
pátosza; ugyanígy fogok majd nevetni, ugyanezért, midőn ... akasztással kecsegtet Engedi előadó úr, [...]

a Dalai láma szerint: azon nevet az ember, hogy egyáltalán vannak a dolgok”.
Karátson Gábor, 2005:60-61.

A mostani humorkonferencia egy olyan he-
lyen van, aminek azért is különösen örülhetek, 
mert éppen hetven évvel ezelőtt, 1949 őszén, itt 
az egri Líceum épületében, az egykori Érseki Taní-
tóképző1 helyét elfoglaló, Debrecenben 1948-ban 
létrehozott pedagógiai főiskolán, Vásárhelyi József 
tanítóval, a földszinten jobbra található nagy tante-
remben kezdtem meg tanulmányaimat. Akkor már, 
az 1946 őszén, a Hatvaniezred u. 3. alatt, a volt 
Csapatkorházban létrehozott Népi kollégiumban 
laktunk, ahová a Dobó térről, ahol a piac is volt, a 
templomhoz tartozó Minorita rendház épületéből 
(kisebbik húgom májusban még ott született) köl-
töztünk át, s maradtunk ott talán 1950 elejéig. (A 
népi kollégiumokat 1949 nyarán számolták fel; ez 
lehetett a költözésünk oka). A Líceumból a sötét 
őszi és téli délutánokon ide jártam haza, néha telje-
sen egyedül, igencsak tele félelemmel. Egy, még ma 
is élénk emlékem szerint Anyám a Sertekapu utca 
végén, a malommal szemben, a lámpa fénykörében 
várt, messziről lehetett látni a sötét utcán.

Előadásom témáját sok évre elfeledtem, miu-
tán először eszembe jutott a Ráday Kollégiumban 
1990-ben rendezett Bibó István-esten, ahol Lit-
ván György is hozzászólt az Uchróniához. Bibó és 
Mérei. Kommentár az Uchrónia egyik epizódjához 
címen szintén megjelent – csak pár nevet említve 
– Bárczay Gyula, Göncz Árpád, Vályi-Nagy Ervin 
írásaival együtt a Confessió-ban. Kapcsolatukról Lit-
ván, az egykori népi kollégista korábban, 1986-ban, 
Mérei Ferenc sírjánál így emlékezett meg ’56-os 
rabtársairól: „Azt hiszem, sokan vagyunk, akik sze-
rencsésnek érezzük, hogy sorsunk az ötvenes évek 
vége felé oda vezetett, ahol Bibó István és Mérei 
Ferenc tanítványai lehettünk. Kettőjük, a mélyen 
keresztény és szelíd Bibó István és az öntudatos 

1  Abkarovits 2016.

pogány, francia-zsidó szellemmel vibráló Mérei 
különbözősége, de egymást becsülése és alapvető 
nézetazonossága csak még tanulságosabbá tette a 
leckét”.2 Itt, a temetésen Göncz Árpád és Donáth 
Ferenc mellé sodródtam; erre a megjegyzésre már 
nem emlékeztem.

Sokáig tartott, amíg bátortalanságomat legyőz-
tem, s mivel mindkettőjüket személyesen ismer-
tem, közelebbről Bibó Istvánt, aki feleségem nagy-
nénjének férje volt, s egy időben náluk is laktunk, 
Mérei Ferenccel pedig mint klinikai pszichológia 
tanárommal találkoztam. Bibó halálának negyvene-
dik évfordulója alkalmat ad arra, hogy megszólal-
jak róluk, s egy alig érintett, de nem lényegtelen, s 
egyáltalán nem frivol szemszögből, mégpedig a hu-
mornak a megküzdésben és az alkotásban betöltött 
szerepének hangsúlyozásával. Bibó István 1979-ben 
halt meg. „Amikor vége volt a temetésnek – írta a 
Bibó-emlékkönyvben Mérei – s a himnuszt is eléne-
keltük, megpróbáltam végiggondolni Bibó Istvánt. 
Életünkben valami párhuzamosságot éreztem... 
Mindketten alaposan kivettük részünket azokból 
a viszontagságokból, amelyeket a történelem tarto-
gatott a világ elrendezhetőségében bízó értelmiség-
nek. Mindketten ... utaztunk a magyar történelem 
hullámvasútján, perspektívák magasán és vereségek 
mélyén”.3

1. Bibó István és Mérei Ferenc életrajzi 
adatai 

Bibó István (1911 –1979) jogtudós, filozófus, 
politikus, egyetemi tanár, az MTA lev. tagja (1949-
ben felfüggesztve). 1933 – jogtudományok doktora 

2  Litván 2008:138.
3  Mérei 1991 II:65.
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(Ferenc József Tudományegyetem, Szeged); köz-
igazgatási, nemzetközi jogi, politikatörténeti tanul-
mányok: 1933/34-es tanév Bécs, 1934/35-ös tanév 
Genf; 1940 – magántanári habilitáció (Szeged). 
1947–1949 – Kelet-Európai Tudományos Inté-
zet, Társadalomtudományi Intézet ig. 1945–1949; 
politikai tanulmányok a parasztpárti Válaszban és 
más lapokban (A magyar demokrácia válsága; Vita 
a demokrácia válságáról; A Békeszerződés és a magyar 
demokrácia; A koalíció válaszúton; Eltorzult magyar 
alkat, zsákutcás magyar történelem; A zsidókérdés 
Magyarországon 1944 után).4 1951-től 1957-ig 
könyvtáros a Budapesti Egyetemi Könyvtárban. 
1956. nov. 2–4. között az újraalakult Petőfi Párt 
képviseletében a Nagy Imre-kormány államminisz-
tere; 1957 – Magyarország helyzete és a világhelyzet 
c. emlékiratának Nyugatra juttatása; 1958 – élet-
fogytiglani börtönbüntetésre ítélték; 1963 – sza-
badulás amnesztiával; 1971-ig, nyugdíjazásáig a 
KSH Könyvtárában dolgozott; 1974 – kétszer is 
visszautasítják útlevélkérelmét, hogy a genfi egye-
tem (amelynek egykor ösztöndíjasa volt) kutatói 
meghívásának eleget tehessen; 1978 – a Legfelsőbb 
Bírósághoz beadott kérelmére megkapta jogi (nem 
politikai!) rehabilitációját; 1990 – posztumusz Szé-
chenyi-díj; 1998 – posztumusz Magyar Örökség-
díj, MTA tagság visszaállítása.5

Mérei Ferenc (1909–1986) pedagógus, pszi-
chológus. Kossuth-díj 1949; Magyar Szabadság 
Rend kitüntetés 1946. 1928-tól a Sorbonon ta-
nult, pályaválasztási tanácsadói főiskolát is végzett. 
1940-ig fizetésnélküli a Magyar Királyi Gyermeklé-
lektani Intézetben, majd Gyógypedagógiai Főiskola 
Szondi Lipót laborban. 1942-től munkaszolgálat; 
1944 – szökés, csatlakozása a Szovjet Hadsereghez 
(az Új Szó, magyar nyelvű szovjet propaganda új-
ság munkatársa); 1945–1948 – A Fővárosi Lélek-
tani Intézet vezetője, az Állami Pedagógiai Főiskola 
és az Eötvös Collegium tanára, 1946-48 között a 
NÉKOSZ (Népi Kollégiumok Országos Szövetsé-
ge) központi szemináriumának vezetője; 1949-ben 

4  „S mit vésnek fel majd az én fejfámra? Bibó István. 
Élt: 1945–1948” – mondta magáról 1976-ban, egy vele 
készített filminterjú alkalmával. Lásd Huszár 1986:388.
5  1956 után megjelent munkái: 1960 Harmadik út 
(szerk. és bev. Szabó Zoltán). Magyar Könyves Céh, Lon-
don; 1976 The Paralysis of International Institutions and 
the Remedies. The Harvester Press, Hassock; Bibó István 
összegyűjtött munkái 1–4. (1981–1984) (szerk. Kemény 
István és Sárközi Mátyás; előszó Szöllősy Árpád, bev. Sza-
bó Zoltán). Az Európai Protestáns Magyar Szabadegye-
tem, Bern.

a Magyar Pedagógia főszerkesztője, az Országos 
Neveléslélektani Intézet (ONI) kinevezett vezetője, 
amelyet 1950-ben felszámoltak. 1956-ig állástalan, 
fordításból él. 1958-ban letartóztatták, 1959-ben 
12 évre elítélték; amnesztiával szabadult 1963-ban. 
1964-től 1976-os nyugdíjazásáig az Országos Ideg- 
és Elmegyógyászati Intézet (’a Lipót’) vezető pszi-
chológusa, az általa alapított Pszichodiagnosztikai, 
majd Klinikai Pszichológiai Laboratórium vezetője. 
Munkatársaival, tanítványaival kiemelkedő szerepe 
volt a klinikai pszichológus képzés programjának 
kidolgozásában, vizsgálati és terápiás módszereinek 
bevezetésében, a gyakorlati képzés megvalósításá-
ban („az illegális nagyhatalom”); 1982 – MTA pszi-
chológiai tudományok doktora; Ranschburg Pál 
Emlékérem (MPT).6

2. Bibó István és Mérei Ferenc a kortársak, 
tisztelők, barátok, tanítványok szemében 

2.1. Bibó István

 „Te szent voltál, Pistám” – kezdte emlékezését 
Fónay Jenő mérnök, a POFOSZ (Politikai Foglyok 
Országos Szövetsége) elnöke, aki halálos ítélete 
után nyert kegyelmet, vigyázban állva Bibó István 
sírjánál az óbudai temetőben, még a rendszerváltás 
előtt, ahol lányával, vejével és néhány 56-ossal én is 
ott voltam (persze, s ezért a fotók széléről lemarad-
tam). Szintén így nyilatkozik róla Szesztay András: 
„a szent embernek a naivitása és az erkölcsi zsenialitása 
is megvolt benne az intellektuális zsenialitás mellett”, 
s hozzáteszi, hogy „Csoóri mondta Bibóról, hogy egy 
erkölcsi zseni volt”.7 A néprajzkutató Vargyas Lajos 
pedig, Sárközi Mártára – Molnár Ferenc lányára, 
a népi írók 1945 utáni Válasz című folyóiratának 
„nagyasszonyára” – emlékezve, akinek csípős nyelve 
senkit sem kímélt, írta: „Bibót nem lehetett érinteni 
előtte, ő volt az egyetlen valaki, akit még véletlenül 

6  1956-után megjelent munkái: 1970 V. Binét Ág-
nessel: Gyermeklélektan. Gondolat Könyvkiadó; 1971 A 
közösségek rejtett hálózata. Közgazdasági és Jogi Kiadó, 
Budapest; 1974 társszerző Szakács Ferenc A klinikai pszi-
chológia gyakorlata. Medicina Könyvkiadó, Budapest; 
1985 Lélektani Napló, I–III. Művelődéskutató Intézet, 
Budapest; 1986 „Vett a füvektől édes illatot…”. Művé-
szetpszichológia. Szerk. Forgács Péter. Művelődéskutató 
Intézet, Múzsák Közművelődési Kiadó, Budapest; 1989 
Társ és csoport. Tanulmányok a genetikus szociálpszichológia 
köréből. Sajtó alá rendezte Gerő Zsuzsa és Fischer Eszter. 
Akadémiai Kiadó, Budapest.
7  Fekete 2011:11.
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sem vett szájára tréfából vagy ironizálva. Szent és sért-
hetetlen volt”.8 Egy szabaduló rab Molnár Mártának 
elmondott története szerint, amely akkor is lenyű-
göző, ha nem volna teljesen igaz, arról szól, hogy a 
börtönben néha pingpongozhattak, s Bibót kérték 
fel bírónak – mivel mindkét oldal megbízott benne 
 –, ha a kommunisták a nyilasokkal játszottak.9

Itt csak néhány jellemzőjének kiemelésére van 
lehetőség (lásd az I. táblázatot). Nevezték „A hűség, 
a tudás, az önzetlen szolgálat szívós elkötelezettjé”-
nek (Illyés Gyula),10 a „nemzet lelkiismeretének”,11 a 
„legtürelmesebb magyarnak” és „megátalkodott jóhi-
szeműnek”12 (Szabó Zoltán), „egyensúlyteremtő”-nek 
(Göncz Árpád), s a 20. század „legmakulátlanabb 
magyar politikai gondolkodójá”-nak (Földes Péter, az 
egyik rabtárs). Bibó István kivételes egyéniségének 
példája lehet, hogy amikor Kardos János – nagy 
hírű ügyvéd, akitől tanácsot kért, de aki nem lehe-
tett védője – üzente, hogy halálra ítélése esetén, kér-
jen kegyelmet, Szondi két apródjából idézve üzent 
vissza: „Mondjad neki, (Márton) ím ezt felelem: / 
Kegyelmet uradtól nem vár soha Szondi. / Jézusa kezé-
ben kész a kegyelem: / Egyenest oda fog folyamodni”.13 
Közvetlenül a forradalom leverése után a letartóz-
tatottak családtagjainak segítésére segélymozgal-
mat indítottak, amelynek az önmagát „szabadgon-
dolkodó keresztyén” embernek meghatározó14 Bibó 
István volt szervezője és irányítója, Göncz Árpád 
közreműködésével.15 

2.2. Mérei Ferenc

Egyik tanítványa „kalandkereső filozófusnak” ne-
vezte (Hankiss Ágnes),16 aki számára a lehető leg-
fontosabb: „Mérei Ferenc művészete? ... Akármiben. 
Szóban és írásban, fűben és fában, tücsökben és bogár-
ban – Az Életben”, amelyről egy másik tanítvány, 
mint „rekonstruktív mutatványról” szól.17 Mint 
maga Mérei Ferenc is nyilatkozza: „Úgy eljátszom az 

8  Széchenyi Ágnes 2004:295.
9  Halda Alíz, in: Széchenyi 2004:366.
10  Illyés 1979:144.
11  Rubicon 2004/4. különszám.
12  Szabó Zoltán, lásd Kovács 2001b.
13  Szesztay, lásd Fekete 2011.
14  Rab 2008. 
15  Lásd Abod László, in: Molnár et al. 2006:278.
16  Hankiss 1989.
17  Borgos 2006.

életrajzommal, tulajdonképpen nem hazudok ben-
ne sokat, elhallgatok egy pár dolgot, de nagyjából 
az igazat mondom. Szóval egy olyan életrajzot tudok 
produkálni, ami nekem is tetszik, örömet okoz ne-
kem, amivel büszkélkedhetem. Mások irigylik. Hát 
ezt az életrajzot fogom most előadni”.18

Egy harmadik pszichológus tanítvány és mun-
katárs ellenétes tulajdonságokat sorol fel: „Spártai 
munkaerkölcs és élvezkedő hedonizmus, önző hata-
lomvágy és önzetlen segítőkészség, racionális logika 
és költői lelkület, cinikus bölcsesség és gyermeki rá-
csodálkozás a világra, kíméletlenség az ellenfelekkel 
és gyengéd szeretet az övéivel stb. egyaránt jellemez-
ték”.19 Írnak (lásd I. tábl.) Mérei hangsúlyos „von-
zódásáról a szabálytalansághoz”, öntörvényűségéről 
(Binét Ágnes),20 „szellemi non-konformizmusáról”,21 
„átfogó mágneses személyiség”-éről (Pléh Cs.),22 „kul-
tikus alakjáról”, mint „hálózati guru”-ról, mint 
„informális nagyhatalom”-ról és „mozgalmár”-ról.23 
Szociálpszichológiai munkáinak összeállításával 
kapcsolatban jegyzi meg: közben „meggyőződhetett 
arról, hogy számos gondolati fordulatot tett”. Sa-
ját szavaival: „elfogadtam egy általános tételt, majd 
kapcsolódtam az ezt megkérdőjelező konkrét elő-
fordulás igazához. Transzcendentális mezőre azon-
ban soha nem tettem kirándulást. Oda igyekeztem 
ellátni, ahová a pogány világlátás, a materialista kí-
váncsiság eljuttatott. Bukfenceim közepette is evi-
lági maradtam, a jelenségek szerelmese (vagy ahogy 
a tanítványaim mondják: a jelenségek szatócsa)”. 
„Mondjuk csak ki! – mondta magáról Mérei – Szi-
gorú bolsevik voltam. Tulajdonképpen negyven éves 
koromban kezdtem puhulni, és ez a folyamat húsz 
évig tartott”.24 Persze a tevékenysége a kommunista 
tisztogatások idején viták tárgya maradt.25

18  Forgács Péter videó-interjú, idézi Borgos 2006:11.
19  Szakács Ferenc interjú, in: Borgos 2006:17.
20  Lásd Bagdy et al. 1989:54-55.
21  László 1985.
22  Pléh 2016.
23  Lányi 1999: 56; lásd ehhez uő. 2001.
24  Mérei 1973/1989:13.
25  Lányi 1999; P. Bakay 1998; Rókusfalvy 1998.
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Bibó István jellemzésére itt használt s az er-
kölcsi bátorságra, önzetlenségre, megbecsülésre és 
tiszteletre vonatkozó kifejezések egy sajátos erkölcsi 
emelkedettség, érzelmi élmény kifejezései, amelyet 
az ember – a pszichológia szerint – valamely „mo-
rálisan szép” tett szemtanújaként élhet át.26 Mérei 
Ferenc jellemzőihez legközelebb álló átfogó – a sza-
bálytalansággal, kalandvággyal, élménykereséssel, 
a groteszk művészet, peremhelyzet stb. iránti von-
zalommal kapcsolatos – fogalom talán egy szemé-
lyiségvonás, a tapasztalatokra való nyitottság, amely 
a jelen politikai pszichológiai kutatások szerint in-
kább a baloldali ideológiához vonzódó személyekre 
lehet jellemzőbb.27

3. Az Uchroniáról 

Az ukrónia fogalma átfedésben van a nem lé-
tező helyre (toposzra) vagy „Seholiá”-ra vonatkozó 
utópiával (Morus Tamás)28 és a disztópiával (nega-
tív utópiával) (Orwell, Zamjatyin); ezen két műfaj 
közé helyezhető el. Jelentése az időre (kronoszra), a 
„nem létező idősorokra, eseménysorokra” vonatkozik,29 

26  Pohling–Diesner 2016.
27  Joly et al. 2018.
28  Morus Tamás könyve jelentős mértékben hozzájá-
rult Bibó politikai felfogásának formálódásához, mint az 
már az 1946-47-ben tartott szegedi politikatudományi 
előadásainak jegyzeteiből világosan kitűnik (Tóth-Matol-
csi 2012).
29  Bibó 1990:247.

amikor „mi lett volna, ha?” történeti alternatívákat 
tár fel humoros módon, éspedig a történeti lehető-
ségek túlértékelése vagy leértékelése nélkül. A foga-
lom kitalálója Charles Renouvier francia filozófus 
volt az 1876-ban megjelent „Uchronia” című regé-
nyével, de a műfaj első igazi képviselőjének Louis-
Napoléon Geoffroy-Château-t, szintén francia írót 
tartják, akinek 1841-ben jelent meg, már átdolgo-
zott kiadásban „Napoléon Apocryphe” című könyve. 
A „virtuális”, „alternatív” vagy „kontrafaktuális” 
(tényellenes), „mi lett volna, ha?” megközelítés 
iránt napjainkban érdeklődnek filozófusok, törté-
nészek, pszichológusok. A történészek között van-
nak, akiknek meggyőződése, hogy a valóságban 
meg nem történt dolgokról való elmélkedések, ha 
megfelelőképp használják azokat, valahogy hozzá-
segítenek a valóban megtörténtek megértéséhez. 
Olyan képzeletbeli forgatókönyveket vizsgálnak, 
mint hogy a spanyol Armada kiköt Anglia partja-
inál, vagy Ferenc Ferdinánd túléli a szarajevói me-
rényletet.30 Az ukróniák megkülönböztető vonása, 
hogy nem tetszés szerint elgondolt változatokat, 
hanem valós lehetőségeket vetnek fel, amelyeket 
„történelmi csomópontnak”31 vagy „történelmi for-
dulópontnak” hívnak,32 s Bibónál „a lehetőségek 
összesűrűsödésében” mutatkozik. A pszichológusok 
az egyéni kontrafaktuális gondolkodási változatok-
kal, a vagylagos valóságok mentális szimulációjával 

30  Roberts 2006; Rosenfeld 2007; Varga 2014.
31  Renouvier 1876:408 – ábra.
32  Kovács 2001a:74; Trencsényi 2007:235.

I. táblázat: Kortársak, tisztelők, barátok, demokratikus ellenzék, tanítványok által használt jellemzők
Bibó Istvánról és Mérei Ferencről

Bibó István Mérei Ferenc

Szent ember
Erkölcsi zsenialitás, nagyság
A nemzet lelkiismerete
Önzetlen szolgálat
Intellektuális zsenialitás
Tudás
Lényeglátás, racionális okfejtés
Egyensúlyteremtő, közvetítő
Angyali nyugodtság, türelem
Keresztyén szabadgondolkodó
Bátor következetesség
Jóhiszeműség
Alkotó derű
Humorérzék, irónia

Szellemi non-konformista
Kalandkereső filozófus
Tanító „papa”
Informális nagyhatalom
Okosság 
Műveltség, fölényesség
Kíváncsiság, nyitottság
Véleményirányítás
Mozgékonyság
Bolsevik, öntudatos pogány
Mozgalmár, hálózati guru      
Mágnesember
Derű, mosoly, vidámság
Humor
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foglalkoznak, amelyek az emberi életben a rossz 
következmények elkerülhetőségére vonatkoznak. 
Az eredmények arra utalnak, hogy a tényellentétek 
egymás mellé helyezése az észlelt valósággal szem-
ben elősegíti a kreatív gondolkodást, a motivációra, 
kitartásra is jó hatással van, s humoros retorikai esz-
köz is lehet.33

Bibó István 1968-ban, Révai Andrásnak, Lon-
donban élő politikai és művészeti író barátjának írt 
levelében számol be utolsó nagy alkotó korszaká-
nak előirányzott munkatervéről, így az Uchronia-
ötletéről is. Itt indokolt bővebb idézése: „Most 
jönnek azok a témák, melyekből még egy sor sincs 
meg. Ezek között az első igen groteszk és igen mé-
lyenjáró valami szeretne lenni. Félek azonban, hogy 
nem fogom hozzá megtalálni a szükséges beszélgető 
hangot és laza szerkezetet. Egyelőre csak a címe van 
meg, mely olyan hosszú, mintha egy tudálékos 17. 
századi szerző írta volna: »Ha a zsinati mozgalom a 
15. században győzött volna… Bibó István címzetes 
váci kanonok beszélgetései apósával, Ravasz László34 
bíboros érsekkel a római katolikus egyház újkori tör-
ténetéről, különös tekintettel a lutheránus és kálvinista 
kongregációkra. Egyház-, kultúr- és politikatörténeti 
uchronia« [...] Ez azután igazi Lacinak [Cs. Szabó 
László] való csemege volna, ha valaha is meg tud-
nám írni. Az impulzust hozzá Toynbee-nek egyetlen 
megjegyzése adta, mely szerint ha az egyház alkot-
mányosítására irányuló 15. századi zsinati mozga-
lom győz – s kis híján győzött –, akkor a reformá-
ció elmarad, és minden másképp lett volna. Ezt a 
’másképp’-et és mégis ugyanazt szeretném rögzíteni, 
amihez elég sok – humoros effektusra is irányuló – öt-
letem volna”.35 Az Uchróniát36 „a műfaji csodabogár 
álcájában Bibó iróniába oldott történelemfilozófiá-
jának mesteresszéjének” minősíti egy író, kritikus, 
újságíró, aki még – mint azóta lelepleződött – „az 
alkalmazotti besúgó mintapéldánya”37 is volt.38 

Az 1960-as évek végén feleségemmel, Szacsvay 
Évával láthattuk, ahogy Bibó István homlokára 

33  Waisanen 2018.
34  Ravasz László (1882–1975) Kolozsvárról 1921-
ben teológiai tanárként Budapestre meghívott és megvá-
lasztott református püspök, az MTA tagja (1925–1945, 
1937–1940-ben másodelnök), kiemelkedő szónok, író. 
1948-ban lemondott püspöki tisztségéről, 1953-ban vi-
dékre kényszerült.
35  Bibó 1990:247, kiemelés tőlem.
36  Bibó 1990 IV:265-282.
37  Sükösd 1989.
38  Lásd Onagy Zoltán www.irodalmijelen.
hu/05242013-1338/sukosd-mihalyibóp

tolt szemüvegével, kissé terpeszben állva lapozgat 
és beleolvas Leopold von Ranke A pápák története 
(1936) című művébe. Ifjabb Bibó Istvántól tudjuk, 
hogy édesapja a ’60-70-es években gyakran forgatja, 
a neves angol történész, Arnold Toynbee hatalmas 
összefoglaló munkáját és az Uchroniához fűzött 
megjegyzése szerint: „beszélgetéseinkben többször 
visszatért arra a gondolatára, hogy az emberiség egy 
’a hatalom csapdájába bele nem esett’ univerzális 
szellemi központ híján nagyon nehezen tud majd 
megbirkózni az ’egyetlen igazi eretnekséggel’, az ’erő-
szak kultuszával’”.39 Megjegyzem, hogy a Révaihoz 
írt levelének keletkezése körül mosolyogva elmond-
ta nekem tervét, s hogy gyakran szórakoztatta ma-
gát a mi lett volna, ha a dolgok másképpen alakul-
tak volna kérdésekkel.

Számos tanulmány elemezte – legalaposabban 
Trencsényi Balázs40 és Kovács Gábor41 – a műből 
előtűnő bibói „társadalomfejlődés képet, keresz-
tényfelfogást, Nyugat-képet, Bibó véleményét a 
magyar és nyugati fejlődés kapcsolatáról, a reformá-
cióról..., a hatvanas-hetvenes évekbeli világfelfogá-
sáról”42 összehasonlították az Uchcroniát a három 
évvel későbbi Európai társadalomfejlődés értelmével 
és előzményeivel, vizsgálták teológiai aspektusait,43 
földrajzi vonatkozásait,44 sőt azt is érzékeltették, 
hogy mi lett volna az absztrakt művészettel, ha Lu-
ther Márton nem vágja hozzá tintatartóját az ör-
döghöz, s az nem hagy nagy pacnit a cellája falán.45 

Bibó tréfás, ironikus szándékát az apósával való 
beszélgetésekben megjelenő történelmi személyek 
illusztrálják. Például: az utolsó Jagelló a 20. század-
ban a „kissé részeges VII. (Dob-zse) István” volt, 
de szóba kerülnek bíborosok (Erasmus, Contarini, 
Melanchton, Locke, Montesquieu, Uljanov pát-
riárka [Lenin], Dzsugasvili pátriárka [Sztálin], 
Dulles, Russel, Harnack), püspökök (Mirabeau, 
Zola), kanonokok (Danton, Werbőczy), abbék 
(Robespierre, Voltaire, Gide), apátok (Rousseau, 
Freud), prépostok (Dekker) vagy egyszerű atyák 
(Marx páter) – de legalább is szentek (Luther Szent 
Márton, Kálvin Szent János). Marx páter a vatikáni 
múzeum könyvtárában húzza meg magát, akinek a 

39  Bibó 1990 IV.: 793.
40  Trencsényi 2007.
41  Kovács 2001a.
42  Trencsényi 2007:228.
43  Bárczay 1990; Csepregi 2011; Rosdy 1990; Vályi-
Nagy 1990.
44  Pete 2012; 2013.
45  Körösvölgyi 2017; vö. Czeglédi 2013.

http://www.irodalmijelen.hu/05242013-1338/sukosd-mihalyibóp
http://www.irodalmijelen.hu/05242013-1338/sukosd-mihalyibóp
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keze nyomát őrzi az 1848-ban kiadott harmadik 
szociális pápai enciklika, a „Spectrum pervadit 
Europam” (magyarul: kísértet járja be Európát) 
kiáltványszerű hangja. Freud apát a gyónási tech-
nika modernizálásnak úttörője, s Méreit „kedves, 
de csípős iróniával ábrázolja Bibó ..., aki a keresz-
tény egyházakban még a toleranciát sem szereti [...] 
Itt a kettőjük közti tényleges különbségeket és el-
lentéteket mutatja meg tréfás ironikus formában” 
– méltányolja ezért Litván György.46 Freud apát 
módszertani újításának szövege így folytatódik: „S 
hajlandók még az erkölcsi élét is letompítani Jézus 
híres mondásának, hogy ’aki asszonyra tekint...’, 
csak hogy bebizonyítsák, hogy az egész pszichoa-
nalízis lényege benne rejlik ebben a mondásban. 
Ő, Mérei is hiába áll ellen minden beléptetési kí-
sérletnek, tanítványait sorra beléptetik, eredmé-
nyeit keresztény irányban megfejtik, őt magát 
megdicsérik, és így megerősítik a világot abban a 
meggyőződésben, hogy az Egyház minden tudo-
mányok segítője és dajkája...”.47 Az Uchroniában 
a párbeszéd 1963-ban kezdődik, amikor Ravasz 
László megérkezik a legutóbbi pápaválasztásról és 
„Bibó István viszont – olvashatjuk keserű öniró-
niával való leírását – Márianosztráról ékezik, ahol 
hat évig volt gyógykezelésen Magyarország legré-
gibb, Nagy Lajos által alapított gyógyintézetében, 
melynek dicséri jó ellátását és adminisztrációját, 
de panaszkodik az irgalmas rendi orvosok és ápo-
lók elmaradt és nyers kezelési módszerei miatt”.48 
„Töltse jól megérdemelt büntetését Magyarország 
egyetlen szubalpin börtönében, Márianosztrán” – 
ismételgette gyakran Göncz Árpád (is).49

4. A humorról és az iróniáról röviden

A humor nem csak szórakoztat, hanem fel-
szabadít a feszültség alól, oldja a szorongásunkat; 
elégtételt nyújt, segíti a megküzdésünket, és amikor 
kell, ötleteket juttat eszünkbe. A pszichológiai vizs-
gálatok és kísérletek a humor és a kreativitás közötti 
szoros kapcsolatot állapítottak meg.50 A humor két-
ségtelenül társas jelenség, a társas kapcsolatok meg-
határozója, mindig volt és mindig lesz.

46  Litván 1990:26.
47  Bibó 1990:272.
48  Bibó 1990:268.
49  Vö. Bibó István in Huszár 1989:173-178.
50  Christensen–Alexander 2018; Lu et al. 2019; Séra 
et al. 2015; Papusek et al. 2019.

Az irónia szavak, cselekvések vagy események 
használata valaminek a kifejezésére, amely teljesen 
különbözik a szószerinti jelentéstől. Különbséget 
tehetünk a helyzeti51 és a verbális irónia között. Az 
utóbbi, a beszélt vagy leírt irónia kifejezése a nem 
szó szerinti nyelv egyik formája, gondolat kifejezése 
abban az értelemben, hogy az ironikus és a nem iro-
nikus mondat megkülönböztethetetlen. A narratíva 
megértésében jelentős szerepet kap a szövegössze-
függés, a szövegkörnyezet. Az irónia átfedésben van 
a humorral, a nevetségesség forrása, megértését az 
elméletek többsége a meglepődés és az inkongruitás 
feloldás folyamatára építi.52 Az irónia közeli rokon-
ságban van a szarkazmussal, néha összetévesztik őket, 
de különböznek: az irónia pozitív, a szarkazmus nem. 
A szarkazmus pontosan azt jelenti, amit mondanak, 
másokat sért, valakiből tréfát űz, mégpedig éles, 
maró módon (vagyis agresszív humor, gúny).53

A humor történeti megértéséhez nyilvánvaló 
az államilag támogatott, előírt propagandisztikus 
politikai humor és a néphumor különbségének is-
merete54 s szükséges elválasztani, ahogy az emberek 
reagáltak rá, vagy ahogy kitalálták azt. Represszív 
társadalmi rendszerekben sem a „velük együtt ne-
vetés”, sem a „rajtuk nevetés” nem volt teljesen 
veszélytelen dolog, sem nyilvános közegben, sem a 
magánszféra kontextusában, még a „legvidámabb 
barakk”-nak tűnő időszakban sem. Egy ismert vicc 
is figyelmeztet erre: „Az ítélet kihirdetése után a bíró 
kilép a folyosóra, és abban a pillanatban ellenállha-
tatlan hahotában tör ki. Váltótársa épp szembejön, 
azonnal megkérdi: - Min nevetsz ilyen jót? - Kitű-
nő viccet hallottam. - Mondd el nekem is! - Nem 
vagyok bolond! Most adtam érte három évet” (Ka-
tona). Lehetett nevetni a Ludas Matyi-ban, 1950-
ben Titóról mint „láncos kutyáról” megjelent kari-
katúrán, de otthon jobban (ezt én is tanúsíthatom 
apám reakciójával, amikor rábukkant az íróasztala 
fiókjában mélyen elrejtett újságkivágásra). Mint 
ahogy nevetni lehetett Zimándi Pius, az „1956-
os forradalom krónikása” által 1956. június 29-én 
feljegyzett viccen is: „Hogy hivják Titó feleségét? 

51  Shelley 2001.
52  Gibbs et al. 2014.
53  A negatív szarkasztikus humor elkerülésére figyel-
meztetnek a pedagógiában, habár úgy tűnik, mivel abszt-
rakt gondolkodást igényel, a szarkasztikus megjegyzések-
nek jótékony hatása lehet a kreativitásra, annak ellenére, 
hogy kifejezője és fogadója számára egyaránt jelentős 
konfliktus forrása (lásd Huang et al. 2015). 
54  Horváth 2016; Küllős 2006.
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„Láncos Cicának”.55 S ha nem volt „zsindely a ház-
tetőn” – mint mondták gyermekkoromban –, ak-
kor vidáman dúdoltuk a népdalt egy Rákosi-plakát 
előtt: „Búzába ment a disznó, csak a füle látszik..!”56 

Niederhauser Emil, egykori Eötvös kollégista 
történész felidézte, hogy segített Sárközi Györgyné 
Molnár Mártának, aki műszövőnőként jutott kis 
jövedelemhez, hogy főnöknője számára kötelező 
politikai áttekintést írjon. Ehhez tudni kell, hogy 
„1953-ig minden reggel Szabad Nép-félórát kel-
lett tartani, mozgalmi dalok eléneklése után. Ma 
elég borzasztónak hangzik, de akkor nagyon sokat 
tudtunk nevetni rajta, csak meg kellett nézni, nem 
hallgatózik-e valaki az ajtóban. A Zugligetben [ahol 
M. M. lakott] ezzel nem volt gond, mert az össze-
sen egy szobából eléggé belátható volt a környék”. 
Széchenyi Ágnes a kort és Sárközi Márta alakját 
felidéző könyve – amelyben ez a történet megtalál-
ható – számos Bibó Istvánra, humorára vonatkozó 
emléket tartalmaz.57

5. Bibó István humora az Uchronián túl

Bibó István társaságot kedvelő, jó humorú, 
alapjában véve optimista ember volt. „Évődő, csip-
kelődő” kapcsolatukról szólt Kosáry Domokos, a 
Teleki Intézetben volt egykori munkatársa, akivel 
véleménykülönbségeik eltérése ellenére (pl. Szekfű 
Gyula megítélése) egymást kölcsönösen becsülték.58 
Akkoriban készült Bibó Istvánról egy karikatúra, 
amelyhez társíthatunk egy családi történetet, ho-
gyan vitte magával „Kispistut” apja a Válasz meg-
beszélésekre. Ott ötévesen kiabálta: „»Tata csinálj 
nekem garazsat, Márta: Mondja Pista, nem lehet-
ne ezt a gyereket eg..berugni?« A gyógyíthatatlanul 
fennkölt szellemű embereket »lila fing«-nak nevez-
te. [...] Márta néniről sok anekdota van, humorá-
ról és szabadszájúságáról mindenki tud”.59 A Válasz 
idejéből a zenefolklorista Vargyas Lajos, önéletraj-
zában egy zsdanovi párthatározat ellen készült cikke 
(„Zene és közössége”) szerkesztéséről ír, amit már el-
olvasott Sárközi Márta és Illyés Gyula is. Attól félve, 
hogy valami baj lesz belőle, megnézették Bibóval 

55  Zimándi 1992:104.
56  A Szt. Istvánról Új Kenyér ünnepére átalakított ün-
nepen volt látható.
57  Széchenyi 2004:297.
58  Keresztúri 2010:23.
59  ifj. Bibó Istvánné Lipcsey Judit, cit. Széchenyi 
2004:375, 384.

is, „aki azzal hozta vissza: »Ti naívak vagytok, ha 
azt hiszitek, hogy a marxisták engednek így bele-
beszélni a dolgaikba.« S két mondatot kihúzott, és 
azt a részt egy kicsit átkalapáltuk. A végén nevetve 
mondtam Pistának, hogy elteszem az eredeti kézira-
tot, mire ő szintén nevetve válaszolta, „hogy meg-
mutasd, mit kényszerített rád az az erőszakos Bibó 
István”. Egyébként Horváth Márton meg is vádolta 
őket „dühös szovjetellenességgel”, s Vargyas akkori 
főnöke, akit ő „gyávának” nevez: „Mátrai László be 
is gyulladt” a kritikától.60

Bibó István 1951 és 1956 között volt az Egye-
temi Könyvár katalogizáló osztályának munkatársa. 
A könyvtár dolgozóiról írja az egyik visszaemléke-
ző: „Tudós, kommunistaellenes társaság volt, szid-
tuk magunk közt a rendszert, és eltűrtük Mátrai 
László61 piszkálódásait, aki párttag és marxista aka-
démikus volt, bár kicsinyeskedett a beosztottjaival, 
senkit sem rúgott ki politikai nézetei miatt”.62 A 
visszaemlékezésekre és kéziratos anyagokra támasz-
kodva Fabó Edit rámutatott,63 hogy „a hatalom 
nyomásának terhét, s állandóan a munkafegyelem 
betartásán lovagoló, bosszantó igazgatót ... a kor 
kultúrpropagandájához illeszkedve olyan ’humoros 
esteknek’ nevezett munkahelyi rendezvények” segí-
tették elviselni, „ahol lehetőség volt a hétköznapi 
feszültségek, túlkapások kritizálására”. A darabok 
előadásában „Bibó is szívesen vett részt, hiszen 
maga ugyancsak szerette a humort, s ha társalgott, 
rendszerint jókedvre derítette társaságát”. Mátrai 
László kellemetlenkedő vesszőparipája a késések, 
telefonálások ellenőrzése volt.64

Néhány példa a műsoros estekből.65 1954. aug. 
– Köszönet és hála: „Volt vidámság, zenebona/ s 
nem ismert rá Bibó Pista,/ hogy mit fejemen vise-
lek,/ nem valódi csak ál-szőrzet.” 1956. márc. 3. – 
Vértesy Miklós Üdvözlő versének kezdő sorai: „Szép 
kartársnők, jó kartásak/ És várvavárt vendégek!”. 
Az ötödik versszak: „Figyeljék meg humorunk / 
Találó és vakító, / Bár idén nem telefonál / Sem 
Szimonné, sem Bibó”. Végül nyolcadik versszak: 
„Mindemellett a respektust / Nem szorítjuk hátra 
itt / És mélységes tiszteletből / Nem csipkedjük 
Mátrait”. Előfordult, hogy a megcímzett személy 

60  Idézi Széchenyi 2004:292-293.
61  Az Egyetemi Könyvtár igazgatója, aki 1948/49-től 
az MTA levelező tagja.
62  Szokolóczi János, cit. Keresztúri 2010:46.
63  Fabó 2005, 2013.
64  Fabó 2013:44.
65  Fabó 2005:166-192. 
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nem jól vette a lapot. Egy jelenléti ívvel kezdődő 
hosszabb kabaréban (uo. 171): „Tátrai: Hol az ív? 
Az én kicsi ívem, az én szép kis ivettem. Ezzel fek-
szem, ezzel ébredek, egy gondolat bánt engemet – 
az ív! Na lássuk! (Nézi az ívet) Mi az, hogy Bibó 
pontosan itt volt? 8.28-ra van beírva, hát ma nem 
9-kor érkezett? Ez komoly? Ja igaz! Ma földrengés 
volt és az összes órák előreugrottak negyven percet. 
Eéértem. Dériné. Na most már tisztáztad kérlek, 
hogy Dériné naponta háromnegyed órát szoptat, 
vagy másfelet. Ezt most már rendbe kell hozni! [ 
...] Tátrai: Kérlek, van egy ötletem! Ez az ellenőrzési 
hálózat még nem elég. Ezeket az ellenőröket még 
nem ellenőrzi senki! Ki fogom jelölni az ellenőrök 
ellenőrét! ...”. Az idézett „Könytári értekezlet” c. 
darabban szerepelnek különböző múzeumok igaz-
gatói, parodikus jelentekben vitatnak meg „fontos” 
módszertani kérdéseket, vagy a 7 órás munkanapot 
stb. Ennek „a hely szellemének humorát” bemutató 
tanulmány következtetése, hogy a könyvtár ilyen 
viszonylag zárt közösségében a humor valóban „se-
gített elviselni a diktatúra mindennapjait”, ugyan-
akkor a „belső szűkebb kör” kirekesztő játékának 
is lehetőséget teremthet, s kerülni kell a túlzottan 
szarkasztikus megnyilvánulásokat (uo. 179).

Regéczy László egy szinte szállóigévé vált tör-
ténetet mondott el egy interjúban Bibó István jel-
lemzésére: „Vácon négyen szorongtunk egyetlen 
egyszemélyes zárkában, kiblivel, ágy nélkül. Bead-
ták a vödröt meg a kefét. Súrolás! Pista megragadta, 
majd ő. Fazekas Gyuri, újságíró barátom elkérte 
tőle: »Add ide nekem. Pista, én vagyok a fiatalabb.« 
»Nem, kérlek, ötszáz éves protestáns lelkiismeretem 
nem engedi, hogy átadjam.« »Na, és az ötezer éves 
zsidó lelkiismeretem kotya?«”.66 Gyakran emlege-
tik Bibó jellemző iróniáját. A foglároknak ki volt 
adva, hogy ne kesztyűs kézzel bánjanak a rabok-
kal, „gyűlöljék őket”. „Ezt mindenkivel szemben 
meg is tették – Szesztay András szerint –, de Bibót 
bestiálisabban verték meg, mert irónia volt benne. 
Iróniával szemlélte őket, ami dühöt válthatott ki be-
lőlük. ... A viszontgyűlölet ironiává szelidült benne, 
de ez az irónia a foglárokat jobban ingerelte, mint 
a visszaperzselő gyűlölet”. 67 Göncz Árpád hang-
súlyozza a „félszeg szerénysége és öniróniája mögött 
rejtőzködő civil kurázsit”, amellyel álláspontját ki-
fejtette (a „Bibó-tanszéken” is, egy „rongyos daróc-
nadrággal letakart hokedlijét hívták így a Gyűjtő 

66  Tóbiás 1996:24.
67  Fekete 2011:9.

fordítóirodájának egyik zárkájában”).68 Szintén írja: 
„... az az ironikus szerénység, amivel egyszer Vácon 
egy vissza-visszatérő rémálmát mesélte: - Tudod, 
kérlek, újra meg újra azt álmodom, hogy egy szo-
bortalapzaton állok, hullik rám a hó, már belep, két-
ségbeesetten igyekszem lekászálódni, de nem megy, 
semmiképpen nem”.69 Még ide tartozhat Szesztay 
megjegyzése arról, hogy Bibónak apósával, Ravasz 
Lászlóval „polémiája volt nagyon sok kérdésben”, s 
hogy számára „az evangéliumi tanításból a legfon-
tosabb ... a házasságtörő nő példája volt, ahol Jézus 
az erőszakból erőszakmentesen mentette ki az asz-
szonyt. A maga ironikus módján mondta is, milyen 
jó lenne, ha a mi farizeusaink ilyen toleranciára rá-
vehetők volnának. Erőszak nélkül az erőszakból”.70 
Egyébiránt azt volt a véleménye – hallottam egyszer 
tőle, a filozófus Maurice Maeterlinck-re hivatkozva 
–, hogy „a házasság olyan, mint a demokrácia (vagy 
fordítva), nem lehet jobbat kitalálni”.

Mindkettőjük kiváló humorára, anekdotázó 
kedvükre emlékszik a család és a baráti kör. Ravasz 
első, 1944-ben írt önéletrajzára is úgy lehet tekin-
teni, hogy kiváló forrásmunka Ravasz személyisé-
gének megismeréséhez. Ebből az írásából derül ki 
erős „elmélkedési hajlama”, a humor, az elmés afo-
rizmák iránti vonzalma, a színes, tarka stílus iránti 
elismerése...71 A reformátusok között, a családban 
számos humoros történet kering.72 Feleségem ked-
ves emléke, hogy Bibó István megtanította a gye-
rekeknek a családban a Monarchia „Gott erhalte, 

68  Az ellenállás apró morzsái: Bibó István mondta 
egyszer nevetve, hogy a „fordítóirodán” előfordult az kép-
telenség is, hogy repülőgépek műszaki szerkezeti leírásait 
fordítatták velük (talán oroszból?)! Mérei szarkazmusával 
való találkozását és a „Bibó-tanszéki vitát” így idézi fel 
Nagy Elek, az 1956-os csepeli központi munkástanács 
elnöke: „Bejön egy kis snezega emberke. Snezega alatt én 
a testi felépítést értem. Kis mozgékony. És akkor mondja, 
hogy Mérei vagyok. Bemutatkozom: Nagy Elek. A cse-
peli Nagy Elek? Igen. És én miattad kerültem börtönbe? 
Hát ez nem érte meg. Ez az első mondata. Akkor be-
szélgettünk. [...] akkor is úgy hittem, legalább egy esz-
tendő börtönt megér együtt élni Mérei Ferivel, Donáth 
Ferivel, Bibó Istvánnal”. Nagy Eleket lenyűgözte a váci 
fordítóiroda és „Mérei és Bibó vitája. [...] Ez a két teljesen 
ellentétes egyéniségű ember. Ez a kettő összecsap. És egy 
félórás vita. [...] a kis izgága zsidó Mérei, ahogy mondja 
az érveit, Bibó Pista pedig azzal az angyali nyugodtságá-
val” (Nagy Elekkel készült interjú, cit. Litván 2006:184).
69  Göncz 1991:74.
70  Fekete 2011:8.
71  Varga 2011.
72  Nagy 2007; ifj. Bibó 2008; Csűrös A. 2008. 
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Gott beschutze/ unser Kaiser, unser Land...!” kez-
detű himnuszának a magyar kártyafigurák neveivel 
kicserélve éneklésére: „Alsó, Felső, Király, Disznó/
Disznó, Király, Felső, Alsó”... Bibó István szívesen 
mondott anekdotákat, néha vicceket is. Az egyik 
anekdota, amelyikre nagyjából emlékszem, egy ösz-
szeesküvés szervezéséről szólt egy alföldi városban. 
A birtokos urak, a feltűnés elkerülése érdekében 
nem saját hintójukkal indultak a találkozás helyszí-
nére, hanem konflist rendeltek és a bakon ott ült 
Metternich osztrák titkosrendőrségének embere.

6. Mérei Ferenc humora

Mérei humorával kapcsolatban is különbséget 
kell tennünk köz- és magánéleti, szakmai és családi/
baráti szinterei és szerepei között. Szakmai kapcso-
latainak hálózata igen széles volt. Párizsban a mar-
xista Henri Wallontól tanult, évfolyamtársa volt 
René Zazzo, hatást gyakorolt rá Szondi Lipót, aki-
nél pszichoanalitikus kiképzésben részesült; együtt 
dolgozott Binét Ágnessel, aki a fejlődéspszichológus 
Jean Piaget-nál tanult, munkatársa volt Gleiman 
Anna, a berlini gestaltpszichológiai iskola szociál-
pszichológusának, Kurt Lewin-nek tanítványa. A 
NÉKOSZ tagjainak és irányítóinak, a pedagógia 
átpolitizálásában érintetteknek, az 1960-as évektől 
klinikai pszichológiát végzett tanítványainak sora, 
a szociálpszichológia művelői, az 56-osok, a hazai 
avantgárd, értelmiségiek stb. tartoztak az akadémiai 
pszichológia berkein kívül tanító Mérei „informális 
társas makro- és mikrovilágához”.73

Mérei Ferenc egyetemi évei alatt sokféle mun-
kával tartotta fenn magát, így dolgozott a magyar 
emigráns Elek-házaspár vendéglőjében mint fel-
szolgáló, akik „nagyszerű főnökök voltak, egy ki-
csit családi elbánásban részesültek” tőlük. „Nagyon 
szellemes, mindig jókedvű volt, fantasztikus tréfá-
kat csináltunk együtt” – idézi fel alakját Elek Ilona, 
a házaspár hölgytagja emlékirataiban, 1977-ben.74 
Munkaszolgálatos mosolygós fényképe, amelyet 
sikerült feleségének is eljuttatni, szintén arra utal, 
hogy „még a legrosszabb, legembertelenebb kö-
rülmények között is meg tudta tartani önmagát” 
s a lehetőségek kihasználásával, felülkerekedve a 
nyomasztó érzéseken „jól érezni magát”.75 „Azt 
az embert egyetlenegyszer sem láttam mosolygás 

73  Pléh 2016.
74  Bajomi 1986:23, idézi K. Horváth 2005:109.
75  K. Horváth 2005; 2014. 

nélkül” – emlékezik vissza egy rabtársa. „Annyira 
nem akarta fölvenni azt, amit a börtön egésze je-
lent, hogy mindenki azt mondta, hát ezt kirakatba 
kéne állítani a börtön elé, hogy nézzétek, milyen 
derűs emberek élnek itt”.76 Egy élete végén készült 
potréfilmjéről (rendező: Forgách Péter, 1988) írták 
a Filmvilágban: „A feltárulkozó személyiség szeren-
csésen uralja a helyzetet, az áradó humor, öngúny, 
anekdota, szellemi nagyvonalúság távlatot, Mérei Fe-
renc egyénisége pedig erőt kölcsönöz a filmnek.77 
„Derű kell és életszeretet” vagy „élni és élvezni az 
életet” – volt vezérelve.

Méltatói megállapítják, hogy többször használja 
a „mutatvány”, a „porond” metaforáit, s vonzódását 
a „bohóckodáshoz”, az eljátszott hiteles szerepekhez. 
Álmodik is róla, álmában bohóc volt a városligeti 
Vursliban: „Azt mondtam magamról, hogy Jancsi 
bohóc vagyok, valójában Rigoló voltam...”. Itt egy 
jó zenebohóccal, s nem a coulrofóbiát eszünkbe jut-
tató félelmetes alakkal azonosult. Mint írja Mérei, 
az álomról Karinthy cirkuszának kisfiújára asszoci-
ált, aki sok év magány után jött rá a megoldásra: „Ő 
az igazat és a szépet akarta eljátszani, azért kellett 
bohóccá válnia. Én bohóc szerettem volna lenni, 
azért kellett most már csaknem tíz éve minél inkább 
az igazat mondani. ... Az én cirkuszomban a hiteles-
ség, a tudománynak, a művészetnek, az önismeret-
nek a hitelessége, belépőjegy a bohóckodáshoz”.78 A 
„mutatványt” értékelni kell, a felnevelt diákoknak, 
hallgatóságnak, a közönségnek. Mérei szellemes 
„csipkelődő” humorára emlékeznek egyes tanítvá-
nyai (Karczag Judit), mások idézik felhangoltságát, 
diákjainak is mondta, interjúban is említi: „Hát én 
is ’hipomanci’ vagyok, mert a kreativitáshoz kell egy 
kis hipománia”. (Ez nem biztos, hogy kezelendő). 
Az emberek egy része ilyen állapotban alkot! (Pop-
per Péter utal rá kreativitással kapcsolatban).79

Mérei és a köré szerveződő tanítványi együt-
tes sokat tett – a szakma nemzetközi fejlődésével 
párhuzamosan – a vizsgálati és gyógyítási mód-
szerek meghonosításában. A terápiás képzésnek 
volt egy külön sajátossága, éspedig „a medikális és 

76  Földvári Rudolf, idézi Litván 2006:184.
77  Koltai 1988:12.
78  Mérei, 1973/1989; vö. Borgos 2006. 1974-ben 
jelent meg Szabolcsi Miklós A clown mint a művész ön-
arcképe c. könyve, akihez Méreit több évtizedes barátság 
fűzte. A bohóckodás árnyalt pszichoanalitikus jelentésé-
hez lásd Hárdi 2017; Jung a bohóc mint archetípus értel-
mezéséhez pedig Bala 2010.
79  Empirikus alátámasztását lásd Fuhrham et al. 2008.
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a hétköznapi szerepek összefolyatása”.80 Méreinek 
célja volt „a művi helyzetből – „élet-csoporttá” 
alakítás, a barátságok sűrű konglomerátumának 
megformálása”, az „összetartozás kötelékeinek lét-
rehozása” (emlékeztetve a NÉKOSZ-időkre, az 
„együttes élmény” örömtöbbletére és hajtóerejére). 
Egy idő után „a csoportok átalakultak, megjelent 
a happening jelleg, a fellazultság, dominált a szín-
padiasság”. Lekicsinylését jelezte és néha „pikírt 
megjegyzéssel igyekezett a beszélőt megakasztani”... 
Munkamódjához tartozott a frappirozás, irónia, 
önirónia, a váratlan szellemes beállítások”.81

Mérei igazi szociális tere a pszichodráma volt,82 
„Műhely csoportjában” tanítványaival az eredetileg 
Jacob Moreno által bevezetett, az életből származó 
probléma pszichológiai feltárását szolgáló „mintha-
színház”-nak saját módszertani változatát dolgozták 
ki és alkalmazták önismereti és terápiás céllal, amit 
csoportközpontú pszichodrámának neveztek el. A 
„lélek színházá”-ban83 a csoport együtt keresi meg 
a játékhelyzetet és a felmerülő („a közös tudattalan-
ból kibuggyanó”) témát; spontaneitás felszabadítá-
sa és felhasználása, kreativitás, aktivitás, rögtönzés, 
szerepjáték, nézőpont- és szerepváltás, katarzis, 
szociometria fogalmai kapcsolódnak hozzá. A hu-
mortól sem idegenkednek, habár ritkán írnak róla, 
Moreno sem, de humorérzékét példázza, hogy a 
„pszichodráma április 1-én, Április bolondja nap-
ján, reggel 7 és 10 óra között született” – olvasható 
1946-ban megjelent Pszichodráma c. könyvének 
első oldalán. Az ezt idéző pszichodráma kiképző 
Vanesa Valentine84 utal az első Pszichodráma Kon-
ferenciára (1964), ahol Moreno bemutatott video-
filmjében humoros volt. Egy szerep spontán elját-
szása humorhoz és nevetéshez, gyógyító katarktikus 
élményhez vezethet.85 Pszichodráma gyakorlatából 
írt összefoglalásában szintén beszámolt a humor 
előfordulásáról Erdélyi Ildikó is.86

80  Kovai 2017:62.
81  Fonyó 2006:58-59.60.
82  Bagdy 1985:250. 
83  Erdélyi 2006:194, 225.
84  Valentine 2013:5. Moreno filmje elérhe-
tő az interneten: www.psychotherapy.net/video... 
moreno-movies-psychodrama.
85  Moreno in Fox 1987:211, cit. Scheiffele 2003:11; 
lásd még Sheesley et al. 2016.
86  Erdélyi 2014. Itt még megjegyezhetnők, hogy 
azzal a ténnyel szemben, hogy a pszichoanalitikus 
pszichodrámában az analitikusok gyakran megengedik 
maguknak a nevetést, módszertani kétségek (csábítás, 
semlegesség megsértése) is felmerülnek (Vallon 2017).

Visszatérve a csoportvezető-csoport sajátos re-
lációjának kérdésére, még említhetők példák. Így 
szokás volt a Tanár úr születésnapjainak megrende-
zésére, ahol „mindenki előállt valami – az ő szavai-
val – mutatvánnyal. Ez lehetett írás, lehetett dráma 
– a mi csoportunkban természetesen. [...] Nagyon 
emlékszem, amikor mi egy cirkusszal készültünk. 
Mindegyikünk elvállalt a cirkuszban egy szerepet. 
De akkor megcsináltuk előzőleg a keretét. Ott már 
spontánnak kellett hogy legyünk. Azt az izgalmat 
nem tudom neked elmondani. […] És ő pedig 
ezekre a rendezvényekre nagyon komoly írásos mű-
vekkel állt elő”.87 Egy másik csoportterápiás társa-
ság születésnapi összejövetelén Mérei „1970-ben a 
saját szovjet tiszti egyenruhájába érkezett egyikük 
lakására, ahol megünneplését megszervezték”.88 A 
mutatványok, a műsorok, a kiállítások, felolvasások 
előzménye a „törzsi rendezvényirodalom” részben 
publikálatlan dokumentumaiból ismert.89

6.1. Mérei Ferenc és a „törzsi 
rendezvényirodalom”

„Hegyi” fn. ügynök egyik jelentésében így fog-
lalja össze a Mérei vezetésével 1950 és 1970-es évek 
között működő informális kör tevékenységét: „... 
»törzs”-nek nevezték és a feladata tréfás volt. A fe-
leségek ellen kellett harcolni, különféle nőügyeket 
kellett megbeszélni, ilyen tapasztalatokat kicserélni, 
nőket ajánlgatni vagy róluk lebeszélni. A feleségek 
persze nem vehettek részt a »törzsi összejövetele-
ken«, csak kivételes alkalmakkor hívták meg őket 
és ilyenkor ez nagy megtiszteltetésnek számított”.90 
A Törzs értelmiségiek, művészek sajátos szubkul-
túrájú baráti köre volt, tagjai között Bálint Endre, 
Lux László, Biró Gábor, Zsámboki Zoltán, Kele-
men Imre, Tábor Béla, Szabó Lajos, Binét Ágnes. 
Az alkalmi összejövetelek, születésnapok, július 
14-én, karácsonykor, újév alkalmával szervezett 
összejöveteleken felolvasott szövegeik kidolgozott 
házi használatú argóval készültek; az ünnepség 
meghatározott ceremónia szerint általában a fel-
olvasásokkal kezdődött. Amikor a házastársakat is 
meghívták s „a találkozók háziasszonyai kitettek 

87  Borgos 2006, interjú Ajkay Klárával.
88  Fonyó 2006:58-59.
89  György 2016; K. Horváth 2006, 2009; Román 
2004.
90  Goldschmidt Dénes pszichiáter, idézi K. Horváth 
2006:42-43.
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magukért”.91 Mérei írja: „A szubkulturáról van szó. 
Anélkül nincs Rendezvényirodalom. És ez nemcsak 
a mi törzs, laboratórium és csoport rendezvény 
spektákulumainak az elengedhetetlen feltétele, ha-
nem minden fajta szubkultúrának. Kezdve Jarryval, 
akinek egész œuvre-je azon nyugodott, hogy egy 
gimnáziumban és a hozzá tartozó internátusban ki-
alakult egy jelekhez kötődő ismeretanyag, és ezt az 
ismeretanyagot csak ők értették, az értők alkották 
a Jarry nyelvét ismerők előkelő csoportját, a Jarry-
szubkultúrát. Ugyanilyen lehetett évszázadokkal 
korábban az alchimisták szubkultúrája. Jelenségek, 
fogalmak, amelyekről ők olyan otthonosan beszé-
ltek, mint az aznapi pecsenyéről, de a kívülállóknak 
ez érthetetlen volt. A szubkultúra adott embercso-
port közös értékrendszere, összecsengő viszonyítási 
pontjai”.92 A törzsi együttes élmény anyanyelve, 
az avantgárdhoz, szürrealizmushoz, a „szellemi 
szeszcsempészek”-hez (Bálint Endre) kapcsolódó, 
néha kegyetlenül groteszk utalásos nyelv.93 A „bolse 
vita” különleges humorú mestere Lux László volt, 
akit Mérei példaképének tekintett.94 Gyakoriak vol-
tak az ugratások, tréfálkozások, gúnynevek haszná-
lata, mással- és magánhangzók felcserélése, frappáns 
kifejezések: Numerra kapitány, Pisztoli úr, Hülye-
Mülye (Biró Endre), Feszfajú, Terkovics Bibor, Pis 
Fanta, Tarabás Bibor, Hina Pajcsár, Minusz tízes 
nő, rideg siksze, stb.

K. Horváth Zsolt a Törzs szubkultúráját feltá-
ró tanulmánya mottójának választotta Lux László 
szövegét a Feszfajú történetéből: „Ki eszik annyit, 
amennyi az általa kiszorított víz súlya, / melynek 
mértéke az idő: a Blum, a Kelemen, a Zsámboki, a 
/ Lux, a Henci, a Mérei, és a szegény Heinlein, ha 
élne. / Ki iszik annyit: a Blum, a Lux, a Zsámboki, 
a Mérei és a / szegény Kelemen, ha élne. Ki fogyaszt 
annyi nőt, a Kelemen, / a Mérei, a Zsámboki, és 
a szegény Lux, ha élne. […] Nem / mondom to-
vább, mert azért én is érző ember vagyok / és félek, 

91  Román 2004:20. 
92  Mérei 1985a:11, idézi Havasréti 2006:94.
93  Az 1980-as években hallott vicc az utalásról: 
„Együtt vannak a pszichiátriai osztály kezeltjei a nagy, 
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addig, míg meg nem unják. A jelen lévő ápoló kíváncsian 
kérdi: Mik ezek a számok? Miért nevetnek? A válasz: Oh, 
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94  Román 2004:12.

hogy rögtön sírva fakadok, / ahogyan most sírna a 
/ Blum, a Bíró, a Szabó, a Kelemen, a Heinlein, a 
Henci, a / Mérei, a Zsámboki, a Lux és a szegény 
Bálint, ha élne”.95

Az ismétlődés alkalmazása értelmezhető „a kö-
zös történet során elvesztettek fájdalmára emlékez-
tetés eszközeként”,96 de paradox módon komikus 
hatás eleme is, ahogy azt Bergson gondolta.97 A 
humoros nevek használata pedig mind Freud rep-
ressziós elméletével, mind az inkongruitás és felol-
dásának elméletével értelmezhető.98 Az egész Törzs 
jellemzője egy „hímsoviniszta”, a nők számára lealá-
zó, sértő humor: „ma már nehezen magyarázható 
férfikultúra, amely minden önreflexiója ellenére is 
valóságos elnyomásra épült”.99 A lealacsonyító hu-
mor annak létrehozója és céltárgya közötti ellen-
tétes szociális viszonyt tartalmaz. Elsősorban azért 
mulatságos, mert a szociális identitást vagy a cso-
portba tartozás büszkeségét emeli.100 
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