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Tibori Theodosia Timea

PszeUDo-stark aNDrÁs 
…Ez az én narratívám, amit te előhívsz belőlem… 

Részlet a szakmatörténeti interjúból1
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Tibori Timea (továbbiakban: TT): – Sokoldalú 
munkásságod megismerése, és közkinccsé tétele a szán-
dékom ezzel az interjúval. Részben azokról az életese-
ményekről kérdezlek, amelyek hozzásegítettek ahhoz, 
hogy a fő professziód a pszichiátria lett, de azokról a 
más irányú, támogató érdeklődéseidről is szeretnék töb-
bet, másképpen megtudni, amelyek a művészettel kap-
csolatosak. Kitüntetett szerepe van ebben a filmnek, 
az alkotásoknak éppúgy, mint a folyamatosan változó 
és a befogadót megragadó technikákban. Azért érdekel 
az indulás, hiszen lehetnek olyan feltételezéseink, hogy 
a pszichiátriának és a művészeteknek – és erre számos 
példát is sorolhatunk – komoly együtt járásai történtek 
már meg jeles alkotók, kreatív és kiemelkedő praxissal 
rendelkező pszichiáterek életében. Mégis, most szeret-
ném eltávolítani a gondolkodásunkat ezektől az elő-
képektől. Kérdezem tehát, mi vezetett el odáig, hogy 
pszichiáter legyél, mi az az életesemény-sor, ami arra 
késztetett, hogy megtaláld ebben a különleges foglalko-
zásban, hivatásban a magad lehetőségeit? 

Stark András (továbbiakban: SA): – Hát, nagyon 
szépen megkérdezted. Az életút-eseményekben, ami 
fontos lehet talán, egyrészt a zsidóság-tudatom. Ami 
a kisgyerekoromtól velem van, mert beleszülettem 
1948-ban itt Pécsett a zsidó közösségbe. A szüleimet 
is már Schweitzer József adta össze ’47-ben, aki akkor 
1   Dr. Stark András már nincs közöttünk, az itt fölidézett 

szakmatörténeti interjú után két évvel ment el. Ezért 
„pszeudo”. Meg azért is, mert „A 20. század hangja – 
A magyar szociológia kvalitatív forrásai” című kutatás 
keretében készült interjú itt és így nem teljes. (A teljes 
szerkesztett anyag megjelent a Kultúra és Közösség 
2015/IV. számában, http://www.kulturaeskozosseg.
hu/pdf/2015/4/04.pdf ) Tükrözi viszont az életútin-
terjúban vállalható szerepkör, a kérdező felelőssége, a 
reflektáló szerep és a bizalomra épülő vallomásosság 
olyan minőségét, mely erősen függ a kérdező attitűd-
jétől. Ha még élne, Stark András hallatná hangját. A 
szeretet virtuális közössége ugyanis nem szükségkép-
pen csak az élőktől eleven. Belső parancs inkább, mely 
nem szűnik meg a lét narratív határainak időiségével. 
Ezért (is) Helyette, kicsit Érte is szól a pszeudo-
képviselet e formája... Csak pótlólagos gesztus és az 
emlékezés eszköze – az „előhívott narratíva” és a szere-
tet jelképes kifejezéseként…

lett itt pécsi főrabbi, és ’48-ban, az én megszületésem 
nyolcadik napján vettek föl Ábrahám szövetségébe. 
Tehát én tudtam, hogy hol a helyem. Mert a Talmud 
Tórára jártam, gyerekkoromat végigkísérte a hitköz-
ség, a hitközségnek az akkori családpótló ünnepei. A 
régi, hagyományos zsidó ünnepek, mint a Ros 
hasónó – a zsidó Újév, Jom Kippur, az Engesztelő 
Nap, de főleg a Peszach, a Széder este, ezek az ünne-
pek régen a zsidó családok eseményei voltak. Mivel a 
holokauszt csak néhány emberre apasztotta [Pécsett 
is] a zsidó családokat, ezért a közösség, a hitközség 
volt a családpótló. Átvette, át kényszerült venni ezt a 
szerepet. Szóval, én belenőttem a zsidóságtudatom-
ba, és ez fontos része volt több okból annak, ami a 
kérdésedhez vezet. Egyrészt a nagynéném, Böhm 
Márta, „Mártó”, aki tanító néni volt, és vénkisasz-
szony, nem lett családja soha, viszont egész életét arra 
tette föl, hogy hatéves gyerekeket tanított meg írni-
olvasni egy év alatt. Ő ennek a művésze volt. És ami-
kor megszülettem, a húgának az első és egyetlen fia-
ként, akkor lecsapott rám, és meg akarta mutatni és 
kipróbálni azt, hogy ő mit tud elérni egy-egy kisgye-
rekkel. Hogy majd háromévesen megtanít írni-olvas-
ni, hatéves koromra csodagyerekké formálni. Szóval 
mindent korábban és előbb. Még valamit belém 
plántált a zsidóságtudattal együtt, „neked mindent 
kétszer jobban és többet kell tudni, mint másoknak 
ahhoz, hogy elismerjenek és elfogadjanak”. Ez egy 
nagyon erős, szorongást keltő üzenet, de biztos, hogy 
öntudatlanul nagyon sokáig hatott rám. Már pszi-
chiáter voltam, és a pszichoterápiával ismerkedtem 
első-másodéves pszichiáter-gyakornoki koromban, 
amikor kezdett tudatosodni bennem, hogy ez az üze-
net hogyan hat rám, ez a belső parancs. Ez összefügg 
a pszichiáterré válásommal is, hiszen én valami külö-
nös akartam lenni. A „különös melódiámat” keres-
tem Karinthy nyomán, A cirkusz című novellája hő-
seként. És általános iskolásan azt hittem, hogy 
belőlem űrfizikus, meg atomfizikus lesz, amiből Ma-
gyarországon nagyon kevés van. Egy kézen meg lehet 
számolni, hogy mennyi. De ez teljesen idióta gondo-
lat volt, mert a gimnáziumban világosság vált, ami-
kor reálosztályba mentem pontosan ezért, hogy űr-
kutató legyek, kiderült, engem abszolút nem érdekel 
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a matematika és a fizika és a természettudományok. 
Engem a művészetek érdekelnek. A művészet, a kul-
túra, az akkor már bontakozó, meg virágba szökő 
szociológia, és a pszichológia. Tehát ez 15-16 éves 
koromhoz kötődik, amikor mindez körvonalazódott 
bennem. […] Az önismeret, a kamaszkori önismere-
ti kíváncsiság volt a másik, ami eléggé kézenfekvően 
összekapcsolta ezeket a szálakat, mert kezdtem Freu-
dot olvasni. Rátalálásom a pszichoanalízisre, ami 
bennem azért keltett egyfajta megnyugvást, mert azt 
gondoltam, amit Freud is gondolt, meg félt is tőle, 
hogy bezárja a gettóba, mint zsidó tudomány. A pszi-
choanalízisnek, mint zsidó tudománynak történeti 
alakulását megismerve úgy éreztem, hogy ehhez kö-
zöm van, ez valahogy bennem van, mint implicit 
tudás. Tehát valami olyasmi, amit nem kívülről kell 
megtanulni, hanem bennem, magamban valamit fel-
fedezni és kialakítani. Ez nem volt a tudatosságnak 
egy magas szintjén, hanem csak úgy ösztönösen érez-
tem: nekem közöm van az álomfejtéshez, a tudatta-
lanhoz, a szexualitáshoz, a vágyakhoz, mindahhoz, 
ami az emberi kapcsolatokat és az érzelmeket moz-
gatja. Pszichológus akartam lenni, oda akartam je-
lentkezni, a bölcsészkarra, 1966-ban, az érettségim 
évében. Mivel a pszichológia akkor burzsoá áltudo-
mánynak számított, ezért matematikával, fizikával 
párosították a pszichológiát, „kedvcsinálóként”. Ne-
kem akkor a sikeres felvételre így semmi esélyem 
nem lett volna. Középiskolai tanulmányi versenyen 
az első tíz helyezettet akkor fölvételi nélkül fölvették 
oda, ahova szeretett volna. Gondoltam, majd én is 
írok egy tanulmányi dolgozatot. Miről? A mai ma-
gyar film útkereséséről. Ez azért jött kapóra, mert egy 
mozi mellett születtem. A Park Mozi mellett lak-
tunk, ma is ott lakik Anyám, csak már a Park Mozi 
nem mozi. Kertmozi is volt, matinékra vitt el a Már-
tó, a nagynénikém. Tehát megcsapott korán a mozi-
nak a légköre és az illata, a hangulata. A Pécsi Játék-
filmszemlék akkor a város nagy eseményei közé 
tartoztak. Megjelent itt minden évben egyszer a ma-
gyar filmművészet színe-java. Akkor Pécsett, a Du-
nántúli Naplónál olyan újságírók dolgoztak, mint 
Lázár Ervin, Bertha Bulcsú, Tüskés Tibor. A Jelenkor 
című irodalmi folyóirat főszerkesztője Szederkényi 
Ervin volt. Összehoztak velük, megkérdezhettem 
őket, mit gondolnak a magyar filmről, mi az, ami 
fontos, izgalmas. Így hát a mai magyar film útkeresé-
séről írtam egy tanulmányi dolgozatot. Benne a felét 
Jancsó Miklósról. Mert valahogy az volt a sugallat is, 
meg az én érdeklődésem is erre vitt, hogy Jancsó lesz 
a modern magyar filmnek a progresszív személye. 
Nagyon megérintett az Oldás és kötés, különösen 

benne Járom Ambrus, az orvos alakja, Latinovits ala-
kításában, meg az egésznek a légköre, a hangulata. 
Lengyel József mottója az elején: „Ha napba nézvén 
elveszted a látást, magad okold, ne a nagy sugárzást”. 
A Cantata profana a végén, Bartók hangján, „volt egy 
öregapó…” Végül úgy alakult, hogy 21. lettem a kö-
zépiskolai tanulmányi versenyen, kaptam három ju-
talomkönyvet, és mehettem a pécsi orvosi egyetemre 
a szüleim legnagyobb örömére, és az én legnagyobb 
bánatomra. Ezt is a nagynéném találta ki, hogy orvo-
si egyetemre kell menni, mert belőlem orvos kell le-
gyen, méghozzá gyerekorvos. Gondolta ő! Azért or-
vos, mert egy zsidónak az orvoslás olyan konvertibilis 
szakma, amivel a jég hátán is meg lehet élni. Ha me-
nekülni kell, akkor nem kell vinni, menteni semmit, 
hanem csak az ember fejében a tudást. Másrészt, bár 
akkor még nem tudtam, de később rájöttem, hogy az 
orvoslás a zsidó szakmák közé tartozott valamikor: 
hiszen a 19. század végén, a 20. század elején az orvo-
sok, az ügyvédek fele zsidó volt. Ráadásul a 
pszichoanalitikusoknak a 100%-a zsidó volt 1910-
ig. Nekem ez azért lehetett fontos, mert kerestem 
olyan biztonságos hátteret – a mi családunk, nukleá-
ris család lévén, amibe beletartozott apám, anyám, 
nagynéném, meg én, ezért ez egy picike kis képződ-
mény volt –, és bennem nagyon erős volt valamiért a 
közösség utáni vágy. Valószínű, én egykeként magá-
nyos kisgyereknek éreztem magam, többnyire felnőt-
tek körében voltam, féltettek a többi gyerektől, akik-
től anyám szerint csak rosszakat, csúnya beszédet, 
rossz modort tanultam volna, belőlem meg egy jó 
modorú, illemtudó gyereket akartak faragni az 
amúgy kispolgár szüleim. Valami nem tudom micso-
dát, akinek idegen nyelvre, zongoraórára, szolfézsra, 
balett-órára kellett járnia. Hát, ezzel így megáldva, ez 
volt az alapindíttatás. Az orvosi egyetem, no, az egy 
tragédia volt számomra. Jellemző, hogy a legérdeke-
sebb tárgy a politikai gazdaságtan volt másodéves 
koromban. Azután a szociológia, mert ilyen is volt, 
Tahin Tamás tanította. És akkor efelé próbáltam pu-
hatolózni, tudományos diákkörbe járni, hátha van 
ott valami, ami nem az orvoslás, nem az anatómia, 
nem a biofizika, élettan, pedig az még a jobbak közé 
tartozott. És anyám elintézte, mint az akkori Cent-
rum Áruház vevőszolgálatosa, akinél mindenki meg-
fordult, akinek valamilyen ügyes-bajos dolga volt, 
hogy jó helyre kerüljek. Így ismerte meg az Élettani 
Intézetben dolgozó fiatal kutató orvost, Fendler Kor-
nélt. Azt mondta neki a nagyon élelmes anyám, hogy 
vegyen engem oda diákkörösnek maga mellé, mert jó 
gyerek vagyok. És Kornél oda is vett. Mit kellett csi-
nálnom? Patkányok hypophysis-nyél átmetszését 
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mikroszkóp alatt, és nézni, hogy akkor mennyit pisil-
nek ezek a szegény patkányok, ha életben maradtak. 
Na, hát ez nem fogott meg egy életre. Viszont az 
Élettani Intézet kiváló hely volt, ahol Lissák Kálmán 
volt a professzor, Grastyán Bandi Bácsi az egyik rész-
leg vezetője, Endrőczi Elemér a másiké, aki egy kicsit 
pártfogásba is akart venni. Nagyon okos, értelmes, 
szuper intelligens emberek voltak, akik, ha megkér-
dezték, hogy mi akarok lenni, öntudatosan rávág-
tam: szociálpszichológus. Mondtam én ezt harmad-
negyedéves orvostanhallgató koromban. Dunsztom 
nem volt, hogy mi az, hogy szociálpszichológus, de 
azt tudtam, hogy a szociál érdekel, a pszichológia ér-
dekel, a kettő együtt, az csak jó lehet. És akkor átiga-
zoltam Telegdy Gyulának a patkánykondicionáló 
részlegéhez, hátha az izgalmasabb. Na, hát itt sem 
fedeztem fel az emberi lélekhez vezető utat. […] 

[…] Ez az én narratívám, amit te előhívsz 
belőlem. 

Szóval, akkor már Fendler Kornél, aki az első 
élettani tudományos diákköri témavezetőm volt, 
már labor-főorvosként dolgozott a Baranya Megyei 
Kórházban. Bejártam hozzá a régi barátság okán is. 
És akkor ő látta, hogy vergődök az egész orvosi egye-
temmel, és azt mondta, hogy van itt egy olyan lökött 
pasas, hasonló hozzád, aki pszichiáter, Kézdi Balázs. 
Bemutatlak neki! Vele legalább lehet mindenféléről 
beszélni, nem úgy, mint az orvosokkal, őt mindenfé-
le érdekli. De hát pszichiáter, bolondokkal foglalko-
zik, és a Kornél is úgy gondolta, aki bolondokkal 
foglalkozik, maga is lökött egy kicsit. És akkor össze-
ismertetett a Kézdi Balázzsal, és ő volt az, a vele való 
találkozás, ami egy életre elkötelezett a pszichiátriá-
val. Mert akkor fedeztem fel, hogy az orvosi egye-
temnek van egy olyan alternatívája, ami a pszichiát-
ria. Amit tulajdonképpen én mindig kerestem, és 
amire talán már csak később jöttem rá, hogy azért az 
orvosi egyetemen megszerzett, megalapozott tudás 
nagyobb biztonságot és hátteret jelent, mintha a 
pszichológiára mentem volna a bölcsészkarra. Lett 
egy emberképem, a személyiség, mint bio-pszicho-
szociális egység jegyében. Olyan emberkép, ami nem 
biológiailag determinált, de mégis ad olyan ismereti 
kontextust, ami nem áll távol attól a számomra na-
gyon izgalmas és akkor körvonalazódó 
szociálpszichiátriai érdeklődésemtől, amiben benne 
van a kultúra egésze, a művészet, az irodalom, a kép-
zőművészet, a zene, a szociológia, minden, ami társa-
dalom, és amiben benne van az ember. Számomra az 
emberi lélek, mindig úgy éreztem, és a pszichoanalí-
zis is ebben erősített meg, csak a fejlődésünk, az éle-
tünk, a személyes sorsunk, az életünk szabadságának 

és az élettörténetünk kontextusában érthető meg. És 
kerestem a magam megértését is, meg a családomét 
is. Mert a másik dolog, ami izgatott, és bennem fe-
szülő kérdés volt, hogy én magyar vagyok-e, vagy 
zsidó? Az identitás kamaszkori nyűgjei, terhei, láza-
dásai során kerestem magamat. Én akkor még íroga-
tással is próbálkoztam, mint tipikus kamaszkori 
szösszenetek, ilyen őrületek. Verseket, meg novellá-
kat, meg mit tudom én, lírai prózát, ilyesmiket fabri-
káltam. És ott és akkor próbáltam így föltenni ma-
gamnak ezt a kérdést. Ez azért volt fontos és 
meghatározó, mert önmagamat kerestem, és szeret-
tem volna megérteni, hogy honnan jönnek, és meny-
nyiben határoznak meg a gyökereim, és a zsidóság, a 
családomat sújtott holokauszt. Nagyon nagy szeren-
csém volt, hogy egy olyan családba születtem, amely-
nek természetes közege, múltja és jelene volt a zsidó-
ság. Nem úgy, mint főleg a pesti zsidó családokban, 
ahol nem beszéltek a zsidóságról, nem beszéltek a 
család zsidó történeti előzményeiről, veszteségeiről, a 
traumákról, a koncentrációs táborról, munkaszolgá-
latról. Anyám, apám, nagynéném beszéltek róla. Sze-
rencsére beszéltek az apám Auschwitzban, gázkamrá-
ban meggyilkolt, krematóriumban elégetett első 
feleségéről és a kisfiáról. Nem is kellett beszélni, ott 
volt Endrikének a fényképe a kandallón, mindig lát-
tam, ott volt Stark Endre, a 6 éves kisfiú. Később, 
már a ’70-es, ’80-as években, tanult pszichiáterként, 
pszichoterapeutaként kezdtem arra gondolni, hogy 
vajon apám tudta-e, hogy én nem az Endrike rein-
karnációja vagyok? Lehet, hogy én is egy emlékmé-
cses-gyerek vagyok, ahogy ezt megfogalmazta a szak-
irodalomban kicsit később Dina Wardi 
(Emlékmécsesek – A Holocaust gyermekei), talán azért 
lettem, hogy a gyászt elviselhetővé és túlélhetővé te-
gyem apám számára? Szóval, mindenesetre úgy érez-
tem, hogy a zsidó sors, és benne a holokauszt után 
született első generáció magában hordoz valami 
olyan rejtett és talán időzített bombát, ami esetleg 
bármikor fölrobbanhat. Ezek a veszteségek, a trau-
mák, az önpusztítás, az öngyűlölet – mint a zsidó 
sors klasszikus sztereotípiája, hogy ha valakit megbé-
lyegeznek, marginalizálódik, szorongó, bizonytalan 
lesz, és önmagát hibáztatja mindenért – ez amúgy is 
benne van a zsidó mentalitásban. Szóval ez a kettős-
ség, a kitűnni vágyás, a valami különösségnek a kere-
sése, és egyúttal a félelem attól, hogy esetleg ez ben-
nem valami olyan pusztító energiákat is rejt, amik 
akár az önpusztítás irányába is hathatnának, ezzel 
mentem el a Mentálhigiénés Intézetet vezető Kézdi 
Balázshoz, és kérdeztem, hogy hogyan lehetne ezt 
vizsgálni? Akkor fogalmazódott meg bennem, hogy 
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kellene a zsidó identitást valahogy vizsgálni, kutatni. 
Ha már pszichiáter akarok lenni, legyen valami hasz-
nom is belőle! Ez volt ’71, ’72 táján. És Balázst is ér-
dekelte a gyász, a veszteség, az önpusztítás (saját csa-
ládi indíttatásában, amit jóval később tudtam meg), 
a halál. Az édesanyja elvesztette a testvérét a második 
világháborúban. Talán ezért is izgatta Balázst az ön-
gyilkosság és a depresszió összefüggése. Pár évvel ké-
sőbb, 1975-ben Balázs meg is alapította a Pécsi SOS 
Élet Telefonszolgálatot az elsődleges öngyilkosság-
megelőzés érdekében. Mi már akkor beszéltünk az 
öngyilkosságról. Volt még egy olyan motiváció, ami 
ezt az egészet számomra nyugtalanító és izgalmas 
kérdéssé tette. „Láttam nemzedékem legjobb elméit 
az őrület romjai közt” – Ginsberg után szabadon, 
mert voltak olyan fiúk, akikkel megismerkedtem, lá-
nyok, zsidó fiatalok, Pesten, Pécsett (már utaztam föl 
Pestre, gimnazista koromban pesti rokonokhoz), 
nem volt sok, de volt a Tótisz Laci bácsi antikváriu-
ma, az akkori Híradó Mozival szemben az Erzsébet 
körúton, ahova én a belső raktárba bejáratos voltam, 
és dúskálhattam ebben a titokzatos birodalomban. A 
pszichoanalízis első kiadásai, Freud, Ferenczi, a „To-
tem és tabu”, a „Bevezetés a pszichoanalízisbe”, az 
„Álomfejtés”, Róheim Géza, egy kincsesbánya, ahol 
Weöres Sándor „Tűzkút” című, 1964-ben megjelent 
költői szintéziskötete, és ilyen csodakönyvek voltak 
fellelhetők, mint Franz Kafka-novellák, A per, Ca-
mus: Közöny, és minden, ami izgatott. Megismerked-
tem olyan fiatalokkal, akik kortársaim voltak, és ők is 
keresték magukat, meg ugyanezek a kérdések nyug-
talanították őket is. És aztán láttam, hogy az egyik 
fiú, a Varró Andris, akit szerettem volna lehívni, 
hogy jöjjön Pécsre, orvosira, kereste az útját. Hívtam, 
jöjjön orvosi egyetemre. És mire erre rá tudtam volna 
beszélni, egyszer csak megtudtam, hogy Balatonfüre-
den, egy szállodai szobában öngyilkos lett. Ő meg-
halt, a barátnője életben maradt. Ez megerősítette 
bennem a gyanút, hogy kell az én nemzedékemben 
lenni valaminek, ami hat oly módon, ami nem tuda-
tos. Valami rejtett, traumatikus, és ez engem is mé-
lyen érint. Úgyhogy ezek után hatodéves koromban 
nem volt kérdés, hogy az én utam a pszichiátria. És 
akkor nagy szerencsém is volt ’72-be, amikor végez-
tem, mert az akkori pécsi Ideg- és Elmeklinikán 
nyugdíjba ment Környey professzor, aki igazi, régi 
vágású, a német neurológiai iskolát képviselő pro-
fesszor volt. Teljesen poroszos volt a klinika igazgatá-
sa is. Kiderült, hogy öt pszichiátriai állás van betöl-
tetlen a klinikán. Az új klinikaigazgató, dr. Pálffy 
György professzor úr megengedte, hogyha pszichiá-
ter akarok lenni, akkor pszichiátriai osztályon 

kezdjem a szakorvosi tanulmányaimat. Ez régen nem 
volt megengedett, mert a neurológiát kellett először 
megtanulni. Úgyhogy ez nagy „privilégium” volt. A 
férfi elmeosztályra kerültem, ahol egy fiatal tanárse-
géd, Trixler Mátyás fogadott, őt humánus pszichiát-
riai érdeklődés és indíttatás jellemezte. Ő lett Kézdi 
Balázs mellett a másik fontos Mesterem. Tőle tanul-
tam meg a szakma alapjait és hivatásunk lényegét, 
egyúttal hagyta magát velem együtt és általam egy új 
közös képre és szemléletre formálni. Mert akkor 
megint egy újabb nagy szerencsés véletlen, ’72 végén, 
’73-ban kezdett a földalatti mozgalomból a pszicho-
terápia felszínre bukkanni a Pszichoterápiás Hétvége-
mozgalom révén. Hidas György, Mérei Ferenc, Buda 
Béla, Goldschmidt Dénes, Vikár György, Fonyó Ica, 
Szőnyi Gábor, Lust Iván. Az ösztönzés Günter Am-
montól, az ő nevéhez fűződő dinamikus pszichiátriai 
mozgalomtól jött 1970-ben, Hidas és Buda az olasz-
országi Paestumban részt vett Günter Ammon, a di-
namikus pszichiátriai európai megalapítója által szer-
vezett konferencián. Nagy hatást tett rájuk a 
konferencián a nagycsoport, amely ott beszámolójuk 
szerint betétként szerepelt. 1974-ben megkezdődtek 
a Pszichoterápiás Hétvégek. Én a legelsőn már ott 
lehettem, 1974. október 11–13. között Gyulán, és 
azután mindegyiken. És szívtam magamba azt az ön-
ismereti tudást, amire mindig is vágytam. Az első 
önismereti kiscsoportot, amiben itt részt vehettem, 
Hidas György vezette. A csoport módszere úgyneve-
zett szabad interakciós, nondirektív vezetésű kiscso-
port volt. És én azt éreztem, hogy itt van egy ember, 
„a Hidas Gyuri”, aki olyan, mintha csak az apám 
lenne, találtam egy szakmai apafigurát. Ez úgy kellett 
nekem, mint egy „falat kenyér”. Apámnak akkor 
még nem nagyon tudtam megbocsájtani, hogy „csak 
egy rőfös”, méteráru-boltvezető. És én mit kezdjek 
egy rőfössel? Nem tudok vele beszélni az egzisztenci-
alizmusról, meg a pszichoanalízisről, meg a modern 
avantgárd művészetről. De nekem szükségem volt 
szakmai apafigurákra, akik orientálnak, akik meg-
mondják, hogy mit kell olvasni, mit kell tanulni. 
Persze volt még a gimnazista koromban egy olyan 
albérlőnk, aki megtanított arra, tehát aki elkezdett 
orientálni arra, hogy én keresem a saját ízlésemet. 
Bagi Pista megtanított a könyvtár, a Megyei Könyv-
tár olvasóteremének használatára. Ő joghallgató volt. 
De volt Bagi Pistának könyvtárosi végzettsége is. Ke-
zembe adta a magyar és a világirodalom igazi értéke-
it. Thomas Mannt és Dosztojevszkijt, és a modern 
irodalmat és filozófiát. A nagynénim – akinek a mű-
veltségem alapjait köszönhetem – életének nagy drá-
mája az volt, hogy miután már a mesekönyveket, 
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meg a Csilicsali Csalavári Csalavért már kiolvastam, 
nem tudott mit ajánlani. Serdülő koromra már más 
könyvre vágytam. Nem azokra, amiket ő vett és 
adott volna a kezembe. Ezt soha nem bocsátottam 
meg neki. Ő pedig hálátlanságnak és hűtlenségnek 
vette, hogy én felnőttem. 

TT: – Azért mosolyodtam el, mert épp a nagyné-
nidre akartam visszakérdezni a szabadságérzés kap-
csán. Nyilván már ráíródott a homlokomra a kérdés, 
hogy az identitáskeresésben, és ebben a jól ismert nukle-
áris családmodellben, ahol a gyereknek egyébként is sok-
kal különbnek kell lenni, mint a felmenői, egyszer csak 
jön a nagy változás, az elszakadás. Ebben a légkörben 
a szabadság és az önállóság eszméje hogyan jelenhetett 
meg? Feltételezem az eddig mondottak alapján, hogy a 
hitközségben kaptál erősebb támogatást. 

SA: – Nem emiatt, hanem mert a Schweitzer Jós-
ka, a „Rabbi Bácsi” személyéhez kötődött ez az egész. 

TT: – Hogyan? 

SA: – A Schweitzer Jóska egy szabadszellemű 
rabbi volt, aki persze azért mindig óvatos duhaj volt. 
Nem olyan, mint a Raj Tamás például Szegeden, aki 
a fiatalokat maga köré gyűjtötte, és kihívta maga el-
len a cionista összeesküvés gyanúját. A Jóska óvatos 
volt. De szabadszellemű ember. A zsidó vallás alapjait 
tanította nekünk a Talmud Tóra oktatás keretében, 
de nem mint hagyományos „hittant”, hanem magá-
tól értetődően a zsidóság, mint egy nép kultúráját, 
történelmét is elsajátíthattuk általa. És számomra ez 
egy nagyon nagy szabadság is volt. Nem vallást kel-
lett nekem tanulni, hanem egy népnek a történetét, 
ami azért volt pikáns, mert egy olyan nép történe-
tét, amelynek a nyelve nem volt az anyanyelvem. 
Számomra a nyelv kérdése, már amióta az eszemet 
tudom, alapvetően fontos volt. Mert ebben a „zsi-
dó vagyok vagy magyar” kérdésben alapvető volt, 
hogy nekem magyar az anyanyelvem is. Szerintem 
azért nem tanultam meg én anyanyelvi szinten ide-
gen nyelvet, mert akkor lettem volna igazi dilemma 
elé állítva, hogy döntenem kelljen, hogy mi köt en-
gem még ide? Miért itt élek? Szóval, az anyanyelv 
fontossága kijelölte azt a biztos gyökeret Pécs, a vá-
ros mellett, mert a város is elszakíthatatlan közös-
ségigényként él bennem. Húsz éves koromig úgy 
gondoltam, a zsidó közösség, akkor még azt hittem, 
hogy homogén, valódi közösség. Ebből az illúzióból 
kb. így ekkortájt kezdtem fokozatosan kiábrándulni. 
De a szabadság, nagyon jól rátapintottál, az valahogy 

mindig nagyon erős igényem volt. És nem tudom, 
mitől. Mert én nagyon szorongó, félő, önmagában 
bizonytalan kisgyerek voltam, mert azzá nevelt az 
anyám. A jiddise máme ezt produkálta azzal, hogy 
többszörös függőségben tartott: örökös aggódással, 
mivel az aggódás egyenlő a szeretettel, a féltéssel, a 
bűntudatkeltéssel. A legelső szabadságemlékeim ah-
hoz kötődnek, mikor gimnazistaként olvasva Jack 
Kerouac-tól Az úton-t, amikor elindultam, a vonatra 
fölszálltam Pestre, akkor én úgy utaztam, mintha a 
Keleti partról mentem volna a Nyugati partra. Mint-
ha végigjártam volna ezt az utat, és Pesten engem 
senki nem úgy ismert, mint a Starkék kisfia, hanem 
mint aki eligazodik a nagyvárosban, aki el tud menni 
az antikváriumba, és megveszi azokat a könyveket, 
amik számára izgalmasak, a pesti színházakban meg 
tudom szerezni a kezdés előtt öt perccel a jegyet, 
ahova akarok menni. Mert akkor meg kellett nézni 
A helytartót, Rolf Hochhuth drámáját, Jean Anouilh 
darabját, a Becketet, az akkori legizgalmasabb előadá-
sokat, Peter Weisstől a Marat halálát a Nemzetiben 
1966-ban, a Godot a Thália Stúdióban. Mindenütt 
izgalmasabbnál izgalmasabb, modern és avantgárd 
művészeti élmények értek, kiállítások, koncertek, 
és akkor én szabadnak éreztem magam. Nem az ál-
landóan féltett, egyszem kisfiú voltam többé. Tehát 
ez a szabadságvágy és igény, valahogy innen is jött 
bennem. És a hitközségben meg tényleg, Schweitzer 
Jóskának az a szabad szelleme, hogy nagyon hamar 
fölszabadított bennünket az alól, hogy mi csak kis 
buta diákok vagyunk. A gimnazista korunktól kezd-
ve, de már egyetemista éveinkben biztosan tegeződ-
hettünk vele, szellemi partnernek tekintett minket. 
Ezért is Jóskaként említem, nem a tiszteletlenség mi-
att, épp ellenkezőleg! Megírta a könyvét 1966-ban, 
a Pécsi Izraelita Hitközség Története címmel. Én ki-
jegyzeteltem és számtalan kérdéssel bombáztam őt. 
És válaszolt! Komolyan vett! Ez egy hihetetlen dolog 
volt. Őbenne is egy olyan szellemi apát találtam, aki 
nagyon nagy erőt, biztonságot adott, és orientált is. 
Őbenne is megmaradhatott ez az öröm, sokszor ta-
lálkoztunk és büszkén mutatott be az őt körülvevők-
nek, hogy a tanítványa vagyok. Pécsi tanítványa. Na, 
hát szóval szabadság! De akkor honnan is kanyarod-
tunk el? Majd segítenél visszatalálni a fonalhoz? 

TT: – Térjünk vissza oda, hogy elindult az ötös fo-
gat igazi pszichiátriát csinálni a klinikán, fiatal szak-
orvosok, tele tervekkel…

SA: – Így van! Illetve, akkor még nem voltam 
szakorvos, csak tanultam. De 4 évet töltöttem ’72 
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és ’76 között a Pécsi Pszichiátriai, akkori Ideg- és El-
meklinikán a Férfi Pszichiátriai Osztályon, egy évet 
a nőin, mert az kellett a szakvizsgához. És akkor 
kezdődött el a pszichoterápiás hétvége mozgalom. 
És a Trixler Matyit, a főnökömet is beoltottam az-
zal, hogy ez kell nekünk is, osztályos kiscsoportot, 
meg nagycsoportot csinálni. Megismerkedtem sze-
mélyesen Buda Bélával, akinek a könyvismertetéseit 
kezdtem olvasni. A modern szociálpszichiátriai iro-
dalmat, például Günter Ammonnak a Dynamische 
Psychiatrie könyvét referálta az Orvosi Hetilapban, 
kölcsönadta nekünk, elhoztam. Matyi amúgy is 
jól beszélt németül, sváb származása miatt is, tehát 
a német orientáció számára is ebbe nagyon kedve-
zett. Lindauba el is ment a pszichoterápiás hetekre, 
az egyikre az elsők közül, mert jellemző volt, hogy 
azért a mi kedves professzorunk, a Pálfi Gyurka bá-
csi, aki egy nagyon joviális, nem egy autoriter ember 
volt, de azt nem engedte meg, hogy mind a ketten 
elmenjünk Matyival az első, gyulai pszichoterápiás 
hétvégére. Volt egy autónk, amivel elindultam Gyu-
lára. Ott volt az első hétvége, és hát ott ért ez az elemi 
élmény, ez a közeg. Megtaláltam azt a légkört, azt a 
hangulatot a Hidas Gyuri kis csoportjában, amitől 
nem tudok a mai napig se szabadulni, amiben meg-
éreztem a szabadságnak a légkörét. Az első kiscso-
portba például a Garai Lacival találkoztam, akinek 
már olvastam akkor az írásait. Illetve érdekes módon 
Hernádi Gyula Folyosók című kisregényében olvas-
tam róla, mint aki a szabadság-szükséglet fogalmát 
bevezette. A regény főhősének modellje Liska Tibor 
reformközgazdász volt. És akkor ott van a Garai eb-
ben a csoportban, aki nekem akkor egy olyan Nagy 
Név volt. És akkor ilyen emberekkel ott ülök egy 
kiscsoportba, és én is mondhatom a magamét. De 
ott szembesültem először avval, hogy az egyik cso-
porttárs, aki körülbelül egyidős volt velem, a Nagy 
Marci, piszkosul bosszantott. Olyan dühös voltam 
rá, ugyanis az a fiú állandóan okosakat akart mon-
dani, és mondott is. És én azt gondoltam, hogy ez 
az én privilégiumom, hogy okosakat mondjak. Én 
már itt Pécsett, a játékfilmszemlék alatt, a nyilvános 
vitákon mindig hozzá akartam szólni. Pécsett akkor 
nagyon erős és izgalmas öntevékeny képzőművészeti 
élet volt, Lantos Feriék, a Pécsi Műhely, Bécsi Tamás 
amatőr színjátszó csoportja. Szóval, akkor forrongó 
szellemi élet volt Pécsett, ahol nyüzsögtünk már gim-
nazistaként is, meg egyetemistaként is, és én hozzá-
szóltam mindig. Azt gondoltam, hogy akkor vagyok 
én nagyon okos, ha olyat szólok hozzá, amit senki 
nem ért. Szóval minél érthetetlenebb, amit mon-
dok, annál okosabb vagyok. Sokszor én se értettem, 

hogy mit mondok, de ebben a csoportban, Gyulán 
nagyon irritált, hogy valaki még okosabb akar lenni. 
És akkor hazafelé jövet a kocsiban értettem lassan 
meg, hogy mi az, ami ezt a nagyon erős rivalizációs 
feszültséget okozza bennem. Az, hogy engem nagyon 
hajt a tudattalan erő, hogy okosnak kell lenned, hogy 
bebizonyítsd, hogy te elfogadható vagy, értékelhető 
vagy, becsülhető vagy. A másik, és az igazi változást 
előidéző tapasztalat akkor ért, amikor elkezdtem rög-
tön, ahogy hazaértem, szinte azonnal orvostanhall-
gatóknak csoportot hirdetni, hogy csinálok nekik 
önismereti csoportot, és majd én vezetem. Tehát ez 
a Living Learning, majd csinálom, tanulom, élem, 
megtapasztalom. Elhívtam Balikó Mártát, hogy csi-
náljon egy szociogramot, a Mérei-féle szociometria-
könyv alapján, a vezetői profilról, és a medikus cso-
portomnak a szociometriájáról. Én azt hittem, hogy 
nekem ott volt a mintám, a Hidas Gyuri, a gyulai 
kiscsoport vezetője, a meleg, elfogadó, nem elnyo-
mó, megengedő csoportvezető mintaképe. Annak a 
csoportvezetői mintája volt a számomra az ideálkép. 
Gyuri ott ült, mint egy igazi analitikus, kedvesen, jó-
ságosan mosolygott, egy mukkot nem szólalt meg, 
néha hümmögött. De amikor beszélt, akkor nagyon 
kedves volt, lágy volt, és emocionális. Azt gondol-
tam, na, hát én is ilyen szeretnék lenni! A vezetői 
profil meg kiderítette, hogy én egy hideg, racionális 
vezetőnek a profilját mutatom a csoporttagok vissza-
jelzései, a szociometria alapján. Ez egy akkora sokk 
volt a számomra, hogy először azt hittem, hogy a 
Márta szándékosan csinálta ezt, hogy így kibabráljon 
velem, hogy ezt írta rólam. De be kellett látnom, és 
ez nagyon összecsengett ezzel a gyulai hétvégi első ön-
ismereti csoportélménnyel, hogy valami nem tudato-
san, de nagyon mélyen dolgozik bennem. Én nagyon 
racionális, „okos” akarok lenni (eközben legfőképp 
okoskodtam), miközben a mélyben ott volt bennem 
a vágy, az igény az emocionalitásra. Olyan érzelmi 
biztonságot teremtő csoportvezetői légkörre vágytam, 
és egy olyan csoportvezetői stílusra, amiben én úgy 
éreztem, hogy abban fölszabadul az ember, önmaga 
lehet, megnyilvánulhat, kap egy olyan potenciális te-
ret, játékteret, amiben lehet szabadon kapcsolódni. És 
ez lételememmé vált. Az analitikus csoportelmélet úgy 
fogja fel a csoportot, az önismereti csoportot, mint 
egy család. Érzelmileg. És a vezetők akkor szülőpáro-
sok, apai-anyai emocionális pólust képviselnek. Ami-
kor elkezdtünk ilyen kettős vezetésű csoportot csinál-
ni, már a pszichiátriai szakvizsgám után, 1977-ben, 
a Mentálhigiénés Intézetben, új munkahelyemen, 
Kézdi Balázs hívására. Akkor Balikó Mártával, fiatal, 
öngyilkosságot megkísérelt fiataloknak csináltunk 
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csoportot, amit már ilyen szemléletben vezettünk. 
Szóval, ez volt az utam kezdete a pszichoterápia felé, 
a belső, a pszichoanalízishez kapcsolódó kíváncsiság 
és indíttatás. Az az érzés, hogy ehhez nekem közöm 
van. Egyben biztos voltam, hogy én beszélgetni talán 
tudok. Semmi mást nem, ami orvosi tevékenység, de 
beszélgetni, smúzolni szeretek. Ezt láttam. Apám is 
tudott, nagyon szeretett. Szóval, ebben én egy bizton-
ságos talajt éreztem. És ez összefügg a szabadságnak a 
mámorával, amire kérdeztél. Amikor például az férfi 
elmeosztályt vezető tanársegéd, Trixler Matyi elment a 
lindaui pszichoterápiás hétre, miután nem jöhetett el 
Gyulára, és akkor egyedül maradtam a férfi elmeosz-
tályon. Én lettem gyakornokként az osztály vezetője. 
És nem kezdtem el szorongani érdekes módon, hogy 
Úristen, mit fogok én itt csinálni. Egyrészt az ápolók-
ra nagyon számíthattam orvosi ügyekben, hogy mik 
az orvosi teendők. De az az érzés, hogy most végre 
szabad kezet kapok itt, hogy ezekkel az emberekkel 
valamit csináljak, felszabadított. Nem nyomott le a 
felelősség súlya és szorongása. Tudtam, hogy ártani 
nem árthatok nekik. Egy olyan miliőben, ami egy 
hagyományos tébolyda volt, a teljesen ingerszegény 
környezetben, ahol semmi nem volt a falakon, vit-
tem be vásznat, papírt, ecsetet, olajfestéket, akvarellt, 
és festetni kezdtem az ott lévőkkel. Akinek már volt 
valamilyen kézügyessége, volt ott festőművész, aki 
pszichiátriai beteg volt, volt művészeti gimnáziumba 
vagy egyetemre járó, és aztán pszichotikussá vált fiatal 
is, nagyon jó kézügyességgel. És kezdtek rajzolni, fes-
teni. Volt a klinikán korábban is ilyen tradíció, Jakab 
Irén munkássága, Reuter Camillo professzor hagya-
téka alapján. És megint elememben éreztem magam, 
hogy festenek, hogy valami kreatív történik ott. Úgy 
éreztem, hogy ez egy igazi szabad tér, egy olyan kö-
zeg, ahol megjelenhet és kifejeződhet a személyiség 
a személytelenség falai között. És még valami. Úgy 
éreztem, hogy a pszichiátriai betegekkel azért tudok 
én nagyon közel lenni érzelmileg, mert a stigma csak 
nevében más, ami zsidóságot ért stigma, meg az elme-
betegséggel kapcsolatos stigma. 

TT: – Ez a pécsi szellem egy picit hasonlít a haj-
dani Kulich Gyula téri nappali szanatórium légkörére. 
Juhász Pál és a fiatal pszichiáterek próbáltak a 80-as 
években részben az Anonim Alkoholisták kapcsán, rész-
ben pedig a nappali kezelés alatt álló fiatalok körében 
hasonló módon kiscsoportos foglalkozásokat csinálni. 
Ott volt szerencsém együtt muzsikálni például a bejáró 
nappali szanatóriumosokkal. Gerevich Jóska volt akkor 
a részleg vezetője, kezdeményező és nagyon nyitott az új 
terápiás eljárásokra. 

SA: – Mit kerestél ott? 

TT: – Akkor csináltam egy művészetszociológiai 
kísérletet, egy esztétikai befogadás-vizsgálatot, ahol az 
egyik kontroll-csoportként elkezdtem dolgozni pszichi-
átriai betegekkel is. Zene, képzőművészet, és később be-
jött egy rövid időre a tánc. Varga Miklósék, a későbbi 
Rock Színház alapítói akkor javában kerestek maguk-
nak különböző terepeket, hogy kipróbáljanak bizonyos 
tánceffektusokat, és ez nagyon jó terepnek bizonyult. 
Tehát a szellemiség részben hasonlóságot mutat, de azt 
gondolom, hogy nagy különbözőségeket, amit nyilván, 
te tudsz szakmailag értelmezni. 

SA: – Így van. A különbözőségeket én nagynak 
érzem, mert ismertem őket, és kapcsolatban is vol-
tunk. A Jóska kezdett foglalkozni a pszichiátria és 
művészet, művészetpatológiai kérdésekkel, és hát 
mi is elkezdtünk foglalkozni a Bókai Tónival, amibe 
azután Jádi Feri is kapcsolódott. A Valóságban írtuk 
meg először a Tónival a „Köztetek lettem én bolond” 
c. tanulmányt, ami aztán egy könyvvé bővült a JAK 
Füzetekben. Ennek kapcsán hívtak meg minket a 
Pszichiátriai Klinikára előadásra, beszélgetésre. Ju-
hász Professzor még élt, ő volt a házigazda. Tehát 
van emlékem és rálátásom a szemléleti különbség-
re. A szemléleti különbség háttere a következő volt: 
1972-ben jelent meg a Szociológia címmel indult 
folyóirat 3. számában Tahin Tamás, Kézdi Balázs, 
Kóczán György, Ozsváth Károly és Pörczi József ta-
nulmánya, „Kísérlet az elmebetegségekkel szembeni 
attitűdök tanulmányozására” címmel. Tehát létezett 
már szociálpszichiátriai indíttatás itt Pécsett, és szem-
lélet. De Trixler Matyival megpróbáltunk egy igazi 
pszichoanalitikus indíttatású miliőterápiát és pszi-
choterápiát megtanulni. Ez Magyarországon akkor 
még teljesen ismeretlen volt, a hetvenes évek elején 
a hagyományos pszichiátriai osztályos körülmények 
között. Osztályos nagycsoportot és kiscsoportot 
kezdtünk el, amit igyekeztünk terápiás rezsimmé for-
málni. A miliőterápia, ez volt a Günter Ammon di-
namikus pszichiátriai gyakorlata. A pesti klinika sok-
kal konzervatívabb volt. A szembetűnő különbséget 
abban érzem, hogy mi egy szellemi műhelyt próbál-
tunk kialakítani, nem az egyetemi hierarchián belül, 
hanem interdiszciplinárisan. És ennek a szíve, lelke, 
s hajtóereje Kézdi Balázs volt, aki a Pécsi SOS Élet 
Telefonszolgálat alapítása kapcsán összefogta a pécsi 
pszichiátereket, pszichológusokat, szociális munká-
sokat, segítő szakembereket. Gyerekpszichiátereket, 
a gyermek-ideggondozóból, a Honvéd Kórházas 
pszichiátereket, a Mentálhigiénés Intézetet, a városi 
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„ideggondozót,” a Nevelési Tanácsadót. Tehát min-
denkit, aki a pszichiátria körül élt és mozgott, ho-
zott össze Balázs annak szellemében, hogy egy még 
nem volt valamit csináljunk. Tehát a semmiből, 
meg az angol szamaritánus öngyilkosság-megelőzés 
tapasztalatából, akkor a harmadik telefonszolgálat 
voltunk Magyarországon. Szabó Pál Debrecenben 
csinálta az elsőt. És erős volt akkor ennek kapcsán 
az indíttatás, hogy művelődési házakban is pszicho-
lógiai tanácsadókat indítson Kézdi Balázs. A ’70-es 
évek második felében művelődési házban, az akkori 
pécsi Ságvári Művelődési Házban elkezdte a pszi-
chológiai tanácsadás intézményét is megszervezni, 
Vitányi Iván, Fodor Katalin, Magyar Művelődési 
Intézet támogatásával. 1977 januárjában, Balázs 
hívására elkezdtem dolgozni a „Mentál”- ban, a 
pszichiátriai szakvizsgám után ugyanis Pálffy Pro-
fesszor fölhelyezett a női idegosztályra, hogy én ta-
nuljam meg a neurológiát. Akkor már megvolt a 
pszichiátriai szakvizsgám, úgy gondolta, legyek a 
női neurológiai osztálynak a vezetője. Egy hónapon 
belül otthagytam a klinikát, mert nekem a hátam 
közepére nem kellett a neurológia, nem is érdekelt, 
tehát semmi közöm nem volt hozzá. Balázs akkor 
már hívott, volt üres állása, és akkor én kapva kap-
tam ezen, és mentem örömmel a Mentálhigiénés 
Intézetbe. Bevitt Balázs a Pszichoterápiás Hétvégék 
stábjába is, és néhány hónapon belül már csoportot 
vezettem a kaposvári Pszichoterápiás Hétvégén. Ez 
egy másik nagyon nagy iskola volt számomra. Egy-
részt az, hogy én egyedül vezethettem szabad-inter-
akciós önismereti csoportot. És ott megismertem a 
korombeli, fiatal pszichiátereket, pszichológusokat, 
tehát azokat a nemzedéktársakat, Lust Ivánt, Barcy 
Magdit, Szőnyi Gábort, Harmatta Jánost, Bagdy 
Emőkét, Pál Marit, Ajkay Klárit, Szilágyi Zsuzsát. 
Szilágyi Zsuzsa csinált egy úgynevezett „repülő 
egyetemet” a lakásán, a Szilágyi Erzsébet fasorban, 
ahová Bókay Tónival meghívott minket a József At-
tila-könyv, a „Köztettek lettem én bolond” kapcsán. 
Így belekerültünk egy izgalmas szellemi áramlatba. 
Valami újat szerettünk volna ezzel behozni a köz-
tudatba. Nem azt, mint amit a Szőke Gyuri ránk 
fogott, hogy mi Bak Róbertből, József Attila pszi-
chiáteréből „bűn-Bak Róbertet” akartunk csinálni. 
Az akkor megjelent Erwin Goffman könyv arra 
indított bennünket, hogy a stigma-elmélet segítsé-
gével az egész skizofréniai diagnózist és minősítést 
(ami Bak Róbert József Attila-patográfiájából került 
a köztudatba és a szakirodalomba) felülvizsgáljuk. 
Számunkra nyilvánvalóvá vált, hogy a skizofrén köl-
tő patográfiája, életútjának, „betegségtörténetének” 

leírása József Attiláról szól, hanem arról a társaslé-
lektani-politikai környezetről, amiben az öngyil-
kosság után elinduló bűnbakkeresésben fölmentést 
kellett találni a család, Jolán és Eta, Szántó Judit, a 
Szép Szó Baráti Köre, a mecénások és mi más – és 
nem utolsó sorban a korábbi terapeuták, Rapaport 
Sámuel, Gyömrői Edit, és Bak Róbert számára. 
Meghívtak minket az MTA irodalompszichológiai 
munkabizottságának ülésére is, elnöke Mérei Fe-
renc volt, titkára Erdélyi Ildikó, benne Halász Lász-
ló, Szépe György. 

Tehát belekerültünk a szellemi vérkeringésbe. 
Egyáltalán nem éreztem azt, hogy én itt Pécsett a 
provincián élek. Megismerkedtem a Pszichoterápiás 
Hétvégén Erős Ferivel, akivel a zsidó identitásku-
tatásba egymásra találtunk, mint szövetségesek és 
nemzedéktársak. És akkor teljesen úgy éltem már 
itt Pécsett, hogy én is közéjük is tartozom, csak én 
történetesen itt élek, és alakítom a magam lehető-
ségeit, és keresem a magam szellemi kibontakozá-
sának és a pszichoterapeutává válásomnak az útját. 

TT: – Ezzel úgy érzed, hogy teljesen háttérbe szo-
rult az a hierarchikus rend, amit az orvostársadalom 
a mai napig próbál fönntartani és demonstrálni? És 
éppen a művészetek által, meg a megértő hallgatás és 
a megértő pszichológia által jutottál közelebb ahhoz a 
körhöz, ahol valóban otthonossá váltak a partnerek, az 
ismeretek és a kölcsönösség a terápiás folyamatokban? 

SA: – Pontosan! Igen, ez nagyon lényeges volt. 
Engem a hagyományos orvosi hierarchia az egyete-
men nagyon riasztott, ezt megéreztem már tudomá-
nyos diákkörös koromban. Az egyetemi hierarchia 
és az orvosi hagyományos hierarchia nagyon idegen 
volt tőlem. És megcsapott annak a szele, hogy a 
pszichoterápia az egyenrangúságnak, a kapcsolati 
szövetségnek a terepe, úgy éreztem: ez az én köze-
gem. És Kézdi Balázs ennek megteremtéséhez ke-
resett bennem szövetségest, amikor munkatársnak 
hívott a Mentálhigiénés Intézetbe. A pszichiátriát, 
pszichológiát művelőkre – ezt is a Balázstól tanul-
tam meg – az az egyik fő jellemző, hogy valameny-
nyien a nárcizmus üldözöttei vagyunk. Ezt, amikor 
a Balázstól először hallottam, nagyon dühös voltam 
rá. Hogy hozhatók egy fedél alá a nácizmus üldö-
zöttei és a nárcizmus üldözöttei?! Pedig rá kellett 
jönnöm, hogy ez egy nagyon mély igazság. Szóval, 
aki pszichoterápiával, pszichiátriával, pszichológiá-
val foglalkozik, óhatatlanul nárcisztikus személyi-
ség. Mert magunkat állítjuk a középpontba, mert 
a személyiségünkkel dolgozunk, gyógyítunk. De ha 
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a nárcizmusunkból nem látunk ki, akkor tényleg 
üldözötteivé válunk és foglyai a saját önimádatunk-
nak és az önszeretetünknek. És bőven el van látva a 
szakma ilyen pszichiáterekkel, akik evvel az atyás-
kodó, mindentudást sugalló fölényességgel fordul-
nak a betegekhez, kollégákhoz, tanítványokhoz, di-
ákokhoz. Ferenczi Sándor zseniális alapvetését fejti 
ki a nyelvzavar-tanulmányában. Rájött arra, hogy a 
tanár–diák, a szülő–gyerek és a terapeuta–páciens, 
analitikus és analizált kapcsolatára is jellemző az a 
visszaélés, amikor a fölényünkkel próbáljuk meg a 
magunk amúgy törékeny nárcizmusát és identitását 
erősíteni, stabilizálni. Ez is egy fontos önismereti 
kérdés volt számomra, hogy én akkor a saját trau-
máim, fájdalmaim, bizonytalanságaim gyógyításá-
ra akarom-e használni a pacienseimet, vagy pedig 
családom, életem története, szorongásaim haszna, 
hogy fogékonyabbá tegyen a mások fájdalmai, se-
bei, érzékenységei iránt. És hogy ezáltal a hátrány-
ból előnyt tudjak kovácsolni. Mert azt is megtanul-
tam ezekben az években, hogy a mi szakmánk, a 
hátrányból előnyt kovácsolás művészete. 

TT: – Mennyire tudtad a ’70-es évek közepére 
halmozó társadalmi feszültségeket mérni a csoport fe-
szültségein belül, és hogyan hatottak rád a kirekesztet-
tekkel szolidáris, például a szegénység melletti, és egyéb 
értelmiségi mozgalmak, amelyek a hatalommal pró-
báltak szembe menni, de búvópatakként különböző 
kutatási területeken, a rászorulókat segítő területeken 
törtek a felszínre? 

SA: – SZETA, meg ilyenekre gondolsz? 

TT: – A SZETA-ra gondolok, művészeti mozgal-
makra, mint például a Szkéné, ahonnan ez a demok-
ratikus szellemiség értelemszerűen kezdett túllépni a 
saját keretein. 

SA: – A pszichoterápia is ilyennek számított. A 
Pszichoterápiás Hétvégeken mindig végig kísérte 
a politika gyanakvása. Mátrai László akadémikust 
kirendelték például „felügyelőnek,” hogy menjen a 
Hétvégére, és vizsgálja meg, hogy ez mennyire kár-
tékony ideológiailag. A kérdésed azt juttatja eszem-
be, hogy ’56 számomra mindig ilyen nagyon izgal-
mas kérdés volt. Mi is volt ’56-ban? Bennem 8 éves 
gyerekként (reflexeimben) összekapcsolódott azzal, 
hogy zsidóként lehet, hogy menekülnünk kell. Ott 
álltak a szüleim a kandallónál, és azon tanakodtak 
októberben, lehet, hogy akkor ki kell vándorol-
nunk Izraelbe, vagy valahová. A Schweitzer Jóska 

elkezdett ivritül tanítani minket, gyerekeket, lehet, 
hogy mennünk kell, és szükségünk lesz rá. ’56 ösz-
szekapcsolódott az antiszemitizmus és a fasizmus 
újraéledésének a veszélyével. És ez a kérdés össze-
kapcsolódott ’68-ban a lengyelországi antiszemitiz-
mussal, amit akkor az egykori „MTI-Bizalmasokat” 
olvasva – amikhez akkor már hozzájutottunk a pult 
alól a könyvtárban –, akkor nyilvánvalóvá vált szá-
momra, hogy sem a lengyel ’68, sem a szocializmus 
nem mentes, nem véd meg az antiszemitizmustól. 
Sőt! Az egész szocialista társadalom kvázi egy buj-
tatott, rejtett, elfojtott antiszemitizmusra épül, ami 
alapvetően összekapcsolódott Rákosiékkal. 1968, a 
diákmozgalmak előhozták a korai Marxot, az elide-
genülés-gondolatot, mely azért izgatott, mert olvasva 
akkor Heller Ágnes, Vajda Mihály, Fehér Ferenc… 

TT: – Szelényi, Márkus Mária… 

SA: – …tanulmányait, a családformáról és a 
kommunizmusról, az életforma forradalmáról, a 
szexuális forradalomról… és a kommuna-mozga-
lom, az, hogy létezik-e a polgári családnak megha-
ladása, meg lehet-e haladni ezt a magántulajdonra 
épülő, alapvetően a birtokviszonyok által befolyá-
solt családeszményt…? Vagy lehet-e másfajta kö-
zösséget elképzelni, illetve létrehozni? Mondtam 
neked, hogy a zsidó közösség, mint illúzió, hogy ez 
egy közösség, akkor tört össze bennem, amikor lát-
tuk húsz évesen – Verával huszonkét évesen voltunk 
Zaton Mali-ban – Dubrovnik közelében egy zsidó 
tábort, ahová Schweitzer Jóska juttatott el minket. 
Magyar zsidó fiatalok is lemehettek Jugoszláviába, 
ahol a zsidóság nemzeti kisebbség volt. Nemzetiség 
volt, és nem pedig vallási felekezet. Lementünk, 
és láttuk, hogy ott vannak szarajevói vagányok, 
„autótolvajok”, angol ortodox fiúk, ilyen-olyan fi-
atalok, hasonló korosztály, és egész más mentalitás. 
Rá kellett jönnöm, hogy a zsidóság nem egy leg-
kisebb közös többszörös. Voltaképpen akkora kul-
turális és mentalitásbeli heterogenizmus, hogy csak 
egy illúzió azt hinni, hogy én a zsidó közösségben 
megtalálom az én otthonomat és biztonságomat. Ez 
egy nagyon fontos felismerés volt, hogy lehullott a 
hályog a szememről, mert sokkal reálisabban tudom 
szemlélni azóta is azt, hogy mit jelent a zsidóság-
hoz való viszonyom. És a közösség iránti illúzióim 
vagy vágyam, vagy, hogy hol van az én szabadsá-
gom határa és lehetősége, hogy én csoportot tudjak 
teremteni valamilyen manufakturális eszközzel, a 
szabadságnak azokat a kis tereit, és köreit, amiket a 
Pszichoterápiás Hétvégékben élhettem meg… 


