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2017  decembere óta küszködöm az emlékek fel-
idézésével, a meglévő jegyzeteim, beszélgetések át-
iratainak rendezésével, de csak toporgok, a kétsé-
geim egyre szaporodnak, az írás pedig sehogy sem 
kerekedik… Aztán itt forgatom néhány hónapja 
a 75. születésnapjára készített emlékkötetet, ami-
től végképp elnémultam. Starkról nem lehet „csak 
úgy” írni, méltatlan volna anekdotázni, esetleg a 
recenzióba lehet becsempészni néhány személyes 
észrevételt, megjegyzést. De ez mind semmiség ah-
hoz képest, ahogy alkotott Stark, hiszen a teljességre 
törekvése nem a verbális közlésen múlt, hanem a 
különböző diszciplínákból leszűrt tudásai szinteti-
zálásán, a mindenkor alkalmazott megértő, elfoga-
dó megfigyelésein, a kiapadhatatlan kíváncsiságán, 
érdeklődésén. Összefoglalóan azt mondhatnám, ki-
vételes ajándékozási képességgel bírt, mely áramlott 
közöttünk, védelmet, biztonságot teremtett szá-
munkra. Mindez értelmetlenül megváltozott 2017. 
december 9-én. Erős Feri adta tudtunkra: „Meghalt 
Stark Andris. Mivé lesz nélküle a világ?” Fizikai 
hiánya éppúgy abszurd, mint az a szellemi hatása, 
mely beleégett barátai, ismerősei gondolkodásába, 
cselekvéseibe, a megismerés és megértés képességei-
nek fejlesztésébe. Aztán jött a gyász feldolgozásának 
folyamata, és a felismerésé – egy helyben állunk, 
csodára várunk.

Így van ez az emlékkötet ismertetésével is. 
A három kitűnő szerkesztő: Árkovits Amaryl, 

Goldmann Tamás és Schweitzer Gábor először az 
ezerarcú Starkról készített írásokkal igyekszik olda-
ni mindannyiunk kínzó veszteség érzését, majd a 
három interjúval megerősíti a folyamatosan kétke-
dő és mégis töretlenül alkotó Stark bemutatását. A 
záró részben pedig Stark András különleges írásai-
ból válogattak a közreadók.

Szembeötlő a válogatásban a számmisztika je-
lenléte: 21 esszé, tisztelgő búcsú AStarktól, 3 be-
szélgetés a pécsi zsidó polgárral, és Stark András 
7 különböző tematikájú írása. Finom gesztusa ez 
a szerkesztőknek, és segítség az olvasónak: íme, az 
Ember… 

1  AStark. Emlékkötet Stark András születésének 75. 
évfordulójára. Árkovits Amaryl, Goldmann Tamás, 
Schweitzer Gábor (szerk.) Pécs, 2023. Pécsi Zsidó 
Hitközség.

Akár Stark pszichiáteri, terapeutai hivatás-
ról, akár a pszichoanalízishez közel álló filmelem-
zéseiről, akár a kiapadhatatlan támogató-segítő 
attitúűdjeiről emlékeznek a kollégák, barátok, tisz-
telők, mindig az elismerés és megértés a legfonto-
sabb ismérve az írásoknak. Árad a szeretet és csodá-
lat a reneszánsz műveltségű Stark felé, miközben a 
Szerzők hívogatóan kitekintenek az olvasókra, be-
vonva őket a különböző szituációkba. Ha a tudás-
szerzés, a felfedezés motiválja az érdeklődőt, nyo-
mon követheti Stark szakmai útját a mentálhigiénés 
szakszolgálati tevékenységtől a megértő terápiákig, 
a DREAM-módszer kidolgozásától az alkalmazá-
sig, az irodalom, a film és az álomfejtés felsőoktatási 
képzési anyagának megismeréséig, vagy a zene min-
dent átlényegítő, összekapcsoló erejéig.

A DREAM betűszó feloldása: Dinamikus Rö-
vidterápiás Egyesület és Alkotó Műhely, mely terá-
pia és módszer fókuszában az álom feldolgozása áll. 
Más aspektusból közelítve, AStark gyakran idézte 
Bergmant: „A film, ha nem dokumentum, álom.” 
És mi, a barátai, a szakmatársai, a kliensei a valóság 
elől nem az álmainkba menekülünk? …és AStark 
firtató, biztató tekintetével előcsalogatta belőlünk a 
történeteinket… 

Az emlékkönyvben terapeuták, szakpszicho-
lógusok, oktatók eltérő kontextusban bár, de úgy 
emlegetik a DREAM-terápiát, mint az egyik leg-
hatásosabb módszert az egyéni vagy társas elakadá-
sok feloldására. (Ld. Árkovits Amaryl, Béres Judit, 
Koltai Mária, Kőváry Zoltán, Mácsai Bálint, Nagy 
Timea, Szemelyácz János, Vértes Gabriella.)

A Stark-profil azok számára is kirajzolódik, akik 
nem ismerték, nem ismerhették, hiszen a visszaem-
lékezések mindegyike megidézi nemcsak a szelle-
mét, hanem érdeklődését a hozzá fordulók, az őt 
körülvevő események iránt. Szinte kivétel nélkül 
megemlítik Stark kereső, kérdező, átható tekintetét, 
amely feledhetetlenné tette a vele való kapcsolatot, 
s amely belénk égett, s megkockáztatom, hatása ha-
lála után megsokszorozódott. A recenzenst is fogva 
tartja ez az élmény. 

Mégis, milyen volt Stark András? Néhány, szub-
jektíven válogatott idézettel illusztrálom.

Közvetlen munkatársai közül Koltai Mária 
szerint: „Olyan volt [Stark], mint a levegő, a lét, 
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a mindennap, az alvás vagy az álmok, amelyek az 
életünk és terápiás módszerünk varázslatai voltak.” 
(AStark:53) A team munka pedig szenvedély, füg-
gőség. Ennek hátterében ott az irónia-önirónia és 
az önreflexió, amely kivételessé tette Stark személyi-
ségét, megacélozta a kapcsolatait.

Kőváry Zoltán tapasztalata szerint Stark filmes 
kurzusai, vagy filmklubjai „indirekt dinamikus mű-
vészetterápiaként” írhatóak le. „A témák rendkívül 
változatosak voltak. András kedvenc Bergmanjai 
mellett foglalkoztunk Hitchcock, Fellini, Antonio-
ni, Almodóvar, Bigas Luna, Jane Campion filmek-
kel és ki tudja még mi mindennel. Andrást termé-
szetesen a filmekben megjelenő kapcsolatok és az 
intimitás érdekelte, és határozottan, de a szabad 
asszociációinkat nem irányítva terelgetett bennün-
ket a megfelelő értelmezések irányába. A filmeket 
röviden mindig bevezette, amit általában azzal zárt, 
hogy »szabadon lebegő figyelemmel nézzétek a fil-
met«”. (AStark:71)

Többen említik, amiről Goldmann Tamás ír: 
„…úgy tudott kritizálni, hogy megköszönje [a cél-
személy].” (AStark:49) Ezt megtapasztaltam, ami-
kor 2015-ben szakmatörténeti interjút készítettem 
vele,2 majd szerkesztettük, és közben azon szorong-
tam, mikor fogja mosolyogva azt mondani – ahogy 
Goldmann Tamásnak is –, amhórec vagy. Igen, a 
tudását, kreativitását, ugyanakkor végtelen elfoga-
dását érzékelve jogos volt a félelmem. De ezekről 
akkor nem tudtunk beszélgetni, magával vitte a vé-
leményét, hátrahagyva nekem – és másoknak is – a 
mindennapi megküzdést, a kétségek feloldásának 
feladatát. Szomorúan, mégis hálás szívvel próbálok 
eleget tenni a kívánságának. 

„Olyan színes szakmai palettát ismerhettem 
meg általa, melyben egységet alkotott a pszichiáter 
identitása, az analitikus szemléletű terapeuta atti-
tűdje, a film- és színházművészet párhuzamainak 
sajátos szemléletében való bemutatása, s az érzel-
mi gyökereit helyén kezelő ember gondolkodása.” 
(AStark:120)

Korinek László a barátságukról Starkot idé-
zi: „…fogékonyságunk, sőt, lételemünk a humor, 
az irónia-önirónia iránt, az önreflexió készsége, 
igénye… félünk is a bűntől és érdekel is bennün-
ket… Mindketten végeredményben hivatásszerűen 
a »bűnnel«, én [Stark] alapvetően a bűntudattal 
foglalkozom. Zsidóságom erre fogékonnyá tett, és 
tudom, milyen pusztító erejű és hatású a bűntudat. 

2    Tibori Timea (2015) Az én különös melódiám. Szak-
matörténeti interjú Stark András pszichiáterrel. In: 
Kultúra és Közösség. 2015. 4. 43–71. 

Terápiás erejű a bűntudat kimondása, megfogalma-
zása.” (AStark: 65) 

Korinek szerint: „Azt hiszem, élvezte a munká-
ját. Egyszer úgy fogalmazott, hogy ő az intimitások 
nagyüzemi fogyasztója. Úgy vélem, ez csak szemér-
mes önáltatás volt, mert valójában rabbi volt. Rab-
bi, vagyis tanítómester, aki egy közösséget összefog, 
terel egy általa jónak vélt irányba, átsegít embereket 
a nehéz időszakaikon. Sokan lettünk egy kicsit job-
bak általa.” (AStark:65)

A hanipuli Zuszja rabbi mondta halála előtt: 
„Az eljövendő világban nem azt fogják tőlem kér-
dezni ’Miért nem voltál Mózes?’, hanem azt: ’Miért 
nem voltál Zuszja?’ Andris – Mojse ben Avrohom – 
esetében ez a kérdés szükségtelen lett volna, hiszen 
mindvégig arra törekedett, hogy zsinagógai nevéhez 
méltó legyen: törődő és gondoskodó volt, aki felelős 
hitközségi tisztségét is a közösség szolgálataként élte 
meg” – emlékezik Schweitzer Gábor. (AStark:114)

Stark viszonyát a tanítványaihoz a Méreitől 
kapott útravalójának megosztása, továbbadása jel-
lemzi: „A jó tanítvány úgy hálálja meg a mester-
nek, amit tőle kapott, hogy maga is mesterré válik.” 
(AStark:85)

Mácsai Bálint ezen kívül Balikó Esztert idézi: az 
időtlenséget lehetett megélni a Starkkal való mély 
beszélgetésekben. (AStark:87)

Eddig AStark nézéséről igyekeztem emlékeket 
felidézni, ha pedig a látásáról szólnék, a filmklubok 
hangulatát, előadásait, drámai szerkesztésű mon-
tázsait említeném, mindazt az élményt, amit bele-
sűrített egy-egy alkalommal a bemutatásra kerülő 
film bevezetéseként, vagy a vetítést követő beszél-
getésekben megfogalmazott. Látás- és gondolko-
dásmódja inspirálta a nézőket, hallgatókat, kötődés 
alakult ki a filmklubot vezető Stark és érdeklődői, 
illetve a csoporttagok között. Sokunknak meghatá-
rozó élménye volt és maradt minden Apolló mozis 
együttlét. 

 De még nem jutottam a gyászmunka végére, 
ezért Varga Gabriellát idézem azok számára, akik 
átélhették azt a rendszeres csodát, ami a pécsi Urá-
nia, majd Apolló moziban történt, ahol nemcsak 
Stark, hanem mindannyiunk számára érvényes volt 
a látottak megbeszélése, a mesélők szabadsága. Az 
Apolló mozi vezetője, Varga Gabriella másfél év-
tizedet dolgozhatott együtt Stark Andrással, nem-
csak a filmklubot, hanem több pszichoanalitikus 
konferenciát is befogadva, támogatva Stark Berg-
man iránt érzett különös vonzalmát. Feledhetetlen 
vetítések, értelmezések, újragondolások részesei le-
hettünk, s ebben nem a számosság, hanem az egyes 



111VI. folyam, XV. évfolyam, 2024/1. szám

Tibori Theodosia Timea: AStark

alkalmak különlegessége az, amelyet szívünkbe, el-
ménkbe zártunk.

Olvasóként, ajánlóként a három különleges in-
terjú újra közlését azért tartom szerencsés választás-
nak az emlékek felidézését követően, mivel ebben 
Stark személyiségének lényegéről, a moziterápiáról, 
az álmokról, és az érzelmekről esik szó kíméletlen 
őszinteséggel.

Stark írásai pedig? Egyszerre egzakt megkö-
zelítése Stark érdeklődési köreinek (képek a zsidó 
identitásról, a pécsi polgári létről, az álmokról, az 
öngyilkosságról, a pszichoterapeuta küldetéséről), 
és nyitás a szabad gondolkodás felé. Nem tekintet-
te sem az írásait, sem az előadásait befejezettnek, 

újabb és újabb érzésekkel, összefüggések keresésével 
igyekezett hitelessé, adekváttá tenni a közléseit, a 
dolgokról alkotott véleményét.

…mindez megszakadt 2017. december 9-én.
„Három héttel a halálod előtt azt mondtad a 

DREAM-csoporton: intenzíven kell élni. Rögtön 
reklamáltam: Miért csak most mondod? Miért vár-
tál eddig? Aztán meg, hogy milyen jó, hogy legalább 
most mondod. Szíven ütöttél vele. Azt üzented, ben-
ne kell lenni a pillanatban, megélni, átélni. Mindent, 
ami van. Amikor meghaltál, sokan kérdezték, mi lesz 
most. Mi lesz most velünk nélküled? Én meg min-
denkinek azt válaszoltam: Hát felnövünk. És hogy 
intenzíven kell élni. Ezt üzented.” (AStark:121)


