
7

Papp Richárd

„Nem bántottak?” 
Holokauszt-emlékezet a magyarországi zsidóság körében

DOI 10.35402/kek.2026.2.1

Absztrakt

Amikor Csepeli Györggyel megkezdtük kutatásun-
kat a holokauszt transzgenerációs emlékezetéről 
2021-ben, elsősorban az érdekelt minket, hogyan 
emlékeznek (vagy felejtenek) zsidók és nem zsidók 
a holokauszt után nyolcvan évvel a soára különböző 
magyarországi településeken.

Milyen folyamatokat láthatunk a családokban 
és a magyar társadalomban a holokauszt emlékeze-
tével kapcsolatban? Milyen különbségek vannak a 
zsidó és nem zsidó narratívák között a soá emléke-
zetét illetően? Van-e párbeszéd, közös fórum, ahol 
zsidók és nem zsidók megoszthatják családi emléke-
iket és gondolataikat a holokausztról?

Jelen tanulmány zsidó beszélgetőtársaink ve-
lünk megosztott narratíváit elemzi.

Kulcsszavak: holokauszt-emlékezet, soá, ma-
gyarországi zsidóság, transzgenerációs emlékezet, 
felejtés, bizalmatlanság

Abstract

“Weren’t they hurt?” 

Holocaust remembrance among Hungarian 
Jews

When György Csepeli and I began our research 
on transgenerational memory of the Holocaust in 
2021, we were primarily interested in how Jewish 
and non-Jewish people remember (or forget) the 
Holocaust eighty years after the Shoah in different 
Hungarian communities.

What processes can we observe in families and 
Hungarian society in relation to Holocaust mem-
ory? What differences exist between Jewish and 
non-Jewish narratives regarding the memory of the 
Shoah? Is there a dialogue, a common forum where 
Jews and non-Jews can share their family memories 
and thoughts about the Holocaust?

This study analyzes the narratives shared with 
us by our Jewish interlocutors.

Keywords: Holocaust memory, Shoah, Hungarian 
Jewry, transgenerational memory, forgetting, distrust

Bevezetés

„– Gondoljatok bele, a déd-déd nagyszüleim ide jöttek 
Magyarországra. Először megváltoztatták a nevüket, 
aztán megváltoztatták a nyelvüket, aztán az élet-
módjukat, aztán még a vallásukat is, van, aki meg 
teljesen vallástalan lett. Mindenüket odaadták, hogy 
befogadják őket, hogy magyarok legyenek. Mi kellett 
volna még? Mi kellene még? Azt mondják az antisze-
miták, hogy a zsidók mindenen uralkodni akarnak, 
meg mindent elvesznek. De hát pont, hogy minde-
nüket odaadták ezért az országért, meg a kultúráért. 
Mindenüket, szó szerint. És mi lett belőle? Mindegy, 
hogy mennyire voltak magyarok vagy keresztények 
vagy ateisták. Elvitték őket és megölték őket, mert zsi-
dók. Ennyi. És aztán meg aki visszajött a holokauszt-
ból, mit talált. Sok embernek kirabolták a lakását a 
szomszédok, meg elvittek mindent. Meg sokan el se 
hitték, hogy mi volt a koncentrációs táborokban. Az-
tán meg nem lehetett beszélni az egész holokausztról. 
Most meg… most sem beszél nagyon senki erről. Az 
ember úgy érzi, hogy mintha senkit nem érdekelne, 
csak az úgymond érintetteket. Pedig mindenki érintett 
valahogy. Erről beszélni kéne. Az kéne, hogy meghall-
gassanak. Hogy nekünk ez a családi örökségünk, hogy 
mindent odaadtunk és mégis megölték a rokonainkat, 
minket meg utálnak, mert idegenek vagyunk. És én is 
úgy érzem, hogy idegen vagyok, mert ezt nem mond-
hatom el nyíltan.

– Nekem erről egy lehet, hogy kicsit lényegtele-
nebb dolog jut eszembe, de ez van. Szóval van egy 
ismerősöm, aki azt mesélte, és ez nagyon megmaradt 
bennem, hogy utál pakolni, amikor utazik valahová. 
Tiszta stressz. Mindent az utolsó pillanatra hagy és 
kapkod. Neki a családi emlékezetében az van, hogy 
a nagyszüleinek egy órát adtak a csendőrök, hogy ös�-
szepakolják a holmijukat amikor elvitték őket. Neki 
ezt mesélték és innen jön ez a pakolás-fóbiája. Nekem 
nem sokat meséltek, szinte semmit. De a pakolás ná-
lunk is egy tortúra volt. Emlékszem gyerekkoromban, 
hogy már hetekkel az utazás előtt kellett kezdeni pa-
kolni. Mindennek bent kellett lenni a bőröndökben 
és nem tudom hány százszor le kellett csekkolni, hogy 
mindent elraktunk-e. Kemény, hogy mindegy mennyi 
konkrétumot tud meg az ember, a helyzet nagyjából 
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ugyanaz az én meg az ismerősöm családi traumájá-
ban. Kis dolgoknak tűnnek ezek, ezért nem is beszélek 
erről csak a zsidó barátaimmal, mert azt gondolom 
vagy érzem vagy nem tudom, hogy ha erről beszélnék 
a nem zsidó ismerőseimnek, akkor hülyének néznének, 
hogy egy ilyen kis dologból, mint a pakolás, mekkora 
ügyet csinálok. 

– Nekem egy elég drámai dolog jutott erről az 
egészről eszembe. Apám mesélte, hogy az anyja a csa-
ládi ebédeknél sokszor elhallgatott és csak nézett maga 
elé. És akkor apámék mindig megkérdezték, hogy hol 
jársz, mama? Mert volt a holokauszt előtt családja. 
Férj, meg gyerekek. És ezt apám mosolyogva mesélte, de 
akkor is átjött a fájdalom. Nem tudom ilyenkor sírni 
vagy törni-zúzni szerettem volna. Most is ezt érzem. 
És én sem tudom ezt elmondani senkinek csak max. 
egy másik zsidónak, de annak is csak, ha nagyon-na-
gyon közel áll hozzám. És nekem is ez baj, hogy va-
lahol ezt nem merem felhozni még olyan nem-zsidó 
környezetben sem, ahol barátaim vannak. Mert nem 
tudom, hogyan reagálnak. Biztos sajnálnának, de azt 
nem akarom, csak az akarnám, hogy megoszthassam 
velük is, de nem tudom, nem tudom, hogy sikerülne 
ez. Nagyon durva, hogy nincs ennek kultúrája, hogy 
nyíltan meg őszintén megbeszélhessük ezeket. Mert 
nincs meg hozzá a biztonságérzet. Szerintem. Szóval 
ez az egész több sebből vérzik vagy inkább több sebből 
jön elő a vér az egészből.”

Az itt felidézett beszélgetés egy poharazós-be-
szélgetős estén hangzott el. A beszélgetésben részt-
vevők Csepeli Györggyel írt készülő könyvünkhöz 
és kutatásom tapasztalataihoz kapcsolódóan osztot-
ták meg velem és egymással gondolataikat. 

Láthatjuk, az idézett gondolatok nem választha-
tók el a családi emlékezetben tovább öröklődő tra-
umáktól és az ezektől elválaszthatatlan érzelmektől, 
lelki folyamatoktól. A beszélgetés legdramatikusabb 
és legelgondolkodtatóbb aspektusa az volt számom-
ra, hogy mindhárom beszélgető partner kitért arra, 
hogy a családi holokauszt-emlékekről, történetekről 
és az ezekhez kapcsolódó személyes kötődésekről, 
ezek hatásairól nem tud, vagy úgy érzi, nem tudna 
nem zsidó környezetben beszélni, még akkor sem, 
ha közeli barátairól, ismerőseiről van szó. Úgy ér-
zik, nem értenék vagy „hülyének néznék” őket, ha 
minderről beszélnének. Egyikük pedig egyenesen 
úgy fogalmazott, hogy az ilyen beszélgetéshez nél-
külözhetetlen bizalmas légkör megteremtődésének 
„nincs kultúrája” Magyarországon. 

Azért is volt drámai számomra mindez, mert ku-
tatási tapasztalataimat teljes mértékben „visszhan-
gozta” ez a beszélgetés. Felmerülhet természetesen a 

kérdés, nem én irányítottam-e mindezt azzal, hogy 
a kutatásomról beszélgettem velük. Lehetséges. Az 
sem lehet véletlen azonban, hogy pont ezek a sze-
mélyes történetek, emlékek és gondolatok törtek 
felszínre a beszélgetés témájához kapcsolódóan. 

Tanulmányom azokat a kutatási tapasztalatokat 
és eredményeket próbálja meg bemutatni, amelye-
ket tekinthetünk a felidézett beszélgetés esszenciájá-
nak, de akár indikátorának is.

Célom - ehhez is kapcsolódóan - az alábbiak-
ban olvasható tanulmánnyal, hogy a benne elem-
zettek indikátorai lehessenek vagy legalább hangot 
adjanak, hozzájárulhassanak a soáról való emlé-
kezés egymásra figyelő, társadalmunkban nyíl-
tabban megjelenő párbeszédnek, amelyben meg-
oszthatóvá válhatnak egyéni, családi és közösségi 
emlékeink.

Mindez teljes mértékben egybeesik azzal, ami-
ért Csepeli Györggyel elkezdtük kutatásunkat a ho-
lokauszt helyi emlékezetéről Magyarországon.

A kutatásról

A holokauszt helyi emlékezete empirikus jelentése-
inek megértésére vállalkozó kutatásunkat 2021-ben 
kezdtük meg. Kutatásunk kiinduló kérdése volt, 
hogy közel nyolcvan évvel a soá borzalmai után, 
amikor egy-egy település elvesztette lakosságának 
közel minden tizedik emberét, van-e lokális emlé-
kezete a zsidóságnak és a holokausztnak: Vannak-e 
látható jelei a településen élt zsidóságnak? Vannak-e 
emlékhelyei az áldozatoknak? Beszélnek-e a depor-
tálásokról a helyi lakosok? Emlékeznek-e az eltűnt 
szomszédokra, barátokra, ismerősökre, orvosokra, 
tanárokra, boltosokra, földművesekre, akik sosem 
tértek vissza? Ugyanígy, ha élnek még zsidók az 
adott településen, meg tudják-e osztani családi tra-
gédiájukat nem zsidó környezetükkel? Hogyan lát-
ják ők a holokauszt-emlékezet vagy a felejtés jeleit 
és narratíváit környezetükben?

Kérdéseinkre először Budapesten, Kőszegen, 
Ricsén (egy észak-magyarországi községben) és 
Nagyváradon kerestük a válaszlehetőségeket. Az 
volt a célunk, hogy elemezzük a különböző loka-
litások (főváros, város, kisváros, falu, határon túli 
település) közötti hasonlóságokat és különbségeket 
a holokauszt-emlékezet perspektívájából. Ugyan-
úgy igyekeztünk mindegyik településen interjút ké-
szíteni a 70 év feletti, a középkorú (35-70 évesek), 
valamint a fiatal generáció (18-35 évesek) tagjaival 
is, hogy megvizsgálhassuk az emlékezet és a felejtés 
transzgenerációs mintázatait is. 
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Kutatásunk ezután kibővült egy, a Visegrad 
Fund által kiírt pályázat elnyerésének köszönhetően 
szlovákiai, csehországi és lengyelországi terepmun-
kákkal is, amelyeket ottani antropológus és szo-
ciológus kollégáink végeztek el. A Visegrad Fund 
által támogatott kutatás magyarországi helyszínei 
Budapest mellett, Miskolc és Békés megyében ta-
lálható Sárrét kisrégió települései lettek. Ezeken a 
további településeken is követtük az imént említett 
megközelítést. 

Azokon a településeken, ahol még élnek zsidók, 
őket is próbáltuk bevonni a kutatásba. Ennek kö-
szönhetően Budapesten, Miskolcon és Nagyvára-
don zsidó narratívákat is elemezni tudtunk.

Kutatásunk módszertana a kulturális antropo-
lógia résztvevő megfigyelésére épült. Ugyanakkor 
- a recens társadalmi emlékezettel foglalkozó kuta-
tásokhoz hasonlóan - a résztvevő megfigyelés mel-
lett olyan „hibrid”, interdiszciplináris módszertani 
technikákat is alkalmaztunk, mint a lokális terek és 
szimbólumok elemzése, félig strukturált személyes 
mélyinterjúk és fókuszcsoportos interjúk készíté-
se, helytörténeti dokumentumok és fotók elemzé-
se, valamint az interjúk vizuális dokumentációja. 
(Cattel–Climo 2002: 7-8).

Módszertanunkban kiemelt szerepet kapott a 
fókuszcsoportos interjútechnika alkalmazása. 

A fókusz-csoportos vizsgálat a kvalitatív kuta-
tási módszerek leggyakoribb formája. A vizsgálat 
célja, hogy a résztvevők véleményei mellett feltárja 
érzéseiket, attitűdjeiket, tudattalan motivációikat 
kutatási témájával kapcsolatban. (Síklaki 2006).

A fókuszcsoportos interjúk alkalmazása azért 
is volt kiemelten fontos számunkra, mert kap-
csolódott kutatásaink társadalmi célkitűzésé-
hez. A fókuszcsoportos beszélgetések ugyanis, ha 
mikroszinten is, de lehetőséget adtak a holokauszt-
hoz kapcsolódó közös diskurzus és az egymásra való 
reflektálás megvalósulására. 

A fókuszcsoportos interjúk során való egymás-
ra figyelés, közös gondolkodás, vagy akár vita, azaz 
az interjúk idejében létrejövő diskurzus, fontos új 
értelmezési lehetőségeket is előhoztak a fókuszcso-
portos interjúk alkalmával.

Terepmunkáink ugyanakkor nem az interjúkkal 
kezdődtek. Kutatócsoportunk antropológus tag-
ja többször végzett résztvevő megfigyelést az adott 
településeken, amelynek során vizuálisan rögzítette 
és elemezte a településen élt zsidóság, valamint a 
holokauszt látható jeleit, vagy éppen azok hiányát, 
a lokalitások tereiben.  Az elemzések során olyan 
„sétáló interjúkat” is készített, amelyek alkalmával 

a település egy-egy lakosával járta be a lokalitás 
tereit, mialatt beszélgetőtársával a látható jelekről, 
szimbólumokról (vagy azok hiányáról) beszélgetett, 
meghallgatva a beszélgetőtárs személyes emlékeit 
és/vagy gondolatait a helyi zsidósághoz és a holo-
kauszthoz kapcsolódóan. A terepmunkák során, 
a beszélgetések, interakciók alkalmával azt is el-
mondta beszélgetőtársainak, hogy a terepmunkát 
követően interjúkat szeretnénk készíteni, amelyeket 
vizuálisan is rögzíteni fogunk. Az interjúk elkészí-
tése előtti napokon a kutatócsoport többi tagja is 
bekapcsolódott már a terepmunkába, azonban tíz-
ből kilenc személy, aki közül mindegyikük nagyon 
nyitott volt beszélgetéseink során (és szívesen, em-
patikusan osztotta meg gondolatait, személyes vagy 
a családban tovább élő emlékeit a településen élő 
zsidóságról és a holokausztról), elutasította a részvé-
telt az interjúkban.

Volt, aki rögtön a beszélgetés során nyomatéko-
sította, hogy bármit publikálhatunk abból, amiről 
beszélgettünk, de az interjúban semmi esetre sem 
fog részt venni. Volt, aki hezitált, egyik nap azt 
mondta, hogy eljön, másik nap, hogy mégsem és 
végül nem jött el a felvételre.

Voltak olyanok, akik megígérték, hogy eljön-
nek, aztán az utolsó pillanatban megüzenték, hogy 
mé sem, és voltak olyanok, akik megígérték, nem 
üzentek, csak egyszerűen nem jöttek el. Az eluta-
sítások és ezek fent említett aránya minden telepü-
lésen ugyanolyan volt, minden generáció részéről, 
valamint a nem zsidó és zsidó résztvevők oldaláról 
is egyaránt.

A terepmunkák során, tehát, amikor az inter-
júkra való invitálásra került sor, a bizalmatlanság 
falába ütköztünk. Terepmunkánk során ezáltal fo-
lyamatosan felmerült a kérdés: miből fakadhat és 
reprodukálódhat a terepmunkánkat átitató bizal-
matlanság atmoszférája?

„Ez nem lett kibeszélve Magyarországon.” 
A holokauszt magyarországi emlékezetéhez 
kapcsolódó bizalmatlanság társadalmi 
kontextusa

A kutatásunk során tapasztalt bizalmatlanság tár-
sadalomtörténeti, társadalmi kontextusáról té-
mánkhoz legközelebb álló módon Kovács Éva és 
Vajda Júlia Mutatkozás. Zsidó Identitás Történetek 
című könyvének segítségével gondolkodhatunk el 
(Kovács-Vajda 2002).

A szerzők szerint a soából visszatértek szá-
mára életük újrakezdését „súlyosan terhelte az a 
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tapasztalat, hogy az együttélés bármikor felmond-
ható: a korábbi bizalom helyét a gyanakvás, a bi-
zonytalanság érzése váltotta fel” (Kovács-Vajda 
2002:40). Az államszocializmus évtizedeiben is 
akadályozott nyílt társadalmi párbeszéd hiánya is 
jelentősen hozzájárult a „bizonytalanság érzésének” 
fennmaradásához. A soá után született generációk 
tagjai is gyakran „megörökölték” ezért a „korábbi 
bizalmat felváltó bizonytalanság érzését” a többsé-
gi, nem zsidó társadalom irányában (Kovács-Vajda 
2002:50). 

Az alábbi, általunk készített interjúban megszó-
laló két miskolci másodgenerációs túlélő beszélge-
tőtársunk így látja mindezt: 

„A mai világban pedig a zsigereiben benne van az 
embereknek. Ez nem lett kibeszélve Magyarországon. 
Abszolút nem lett kibeszélve, hogy mennyi család tel-
jesen elpusztult, vagy egy-két ember jött haza, és volt, 
aki nem is mert itt maradni. Elment. ’56-ban is, nem 
tudom mi, én egy olyan helyen laktam, ahol egy zsi-
dó család lakott, akiknek én együtt jártam iskolába a 
gyerekeikkel. Szinte a 75%-uk felült a teherautóra és 
elment, és itt maradtunk mi, kevesen. És mindig az a 
borzalmas félelem volt bennünk, hogy ez újra megtör-
ténik. És valahol van benne igazság, hogy lehet, hogy 
megtörténik. Én így érzem.”

„Én úgy gondolom, hogy a magyar társadalom 
nem jutott el odáig, hogy feldolgozza ezt a traumát. 
Egyrészt a nem-zsidó emberek részére, másrészt pedig 
úgy gondolom a zsidó emberek sem képesek igazából 
feldolgozni a történteket, illetve olyan mértékben tu-
datosítani magunkban azt, hogy valaha ez nem fog 
megtörténni, mert gyakorlatilag bennünk él az, hogy 
bármikor, esetleg valamilyen ok folyamán ez a történet 
létre jöhet.”

Az „állandóan felmondható együttélésből” fa-
kadó bizalmatlanság tehát egy olyan folyamat, ami 
átível az egymást követő generációkon, újra és újra 
rekonstruálódik. 

Ezt táplálja továbbá az antiszemitizmus szemé-
lyes megtapasztalása a fiatal generációk körében. 
Egyikőnk korábbi kutatásaiból kiderül például, 
hogy egy pesti zsinagóga fiatal tagjai is, többek kö-
zött az általuk megtapasztalt antiszemita atrocitások 
miatt, a „saját kultúra biztonságos környezeteként” 
jellemezték városuk „zsidó helyeit”, azaz a zsinagó-
gákat és azokat a kulturális és ifjúsági tereket, ame-
lyek a zsidó társas eseményeknek adnak otthont 
(Papp 2005:162-181). Jelen kutatásunk értelmezé-
seiben is találkozni fogunk ezzel a jelenséggel: fiatal 
zsidó beszélgetőtársaink körében ma is megjelenik 
az említett bizalmatlanság és bizonytalanság.

Ugyanakkor mindez nem csupán a magyaror-
szági zsidóságra vonatkozó probléma. A soá em-
lékezetéhez kapcsoló bizalmatlanság atmoszférája 
a teljes magyar társadalmat áthatja. Kovács Éva és 
Vajda Júlia szerint a soá „kölcsönös elhallgatása” 
egy olyan „kettős kommunikációt” eredményezett a 
magyarországi társadalmi diskurzusban, amelyben 
a soá borzalmaiban érintettek és a nem zsidók más-
hogy beszéltek „maguk között”, mint „egymással” 
(Kovács-Vajda 2002:46).

A „máshogyan való beszéd” a túlélők és csa-
ládjuk irányából abból fakadt, mivel nem lehet-
tek „biztosak abban”, hogy az „idegen” nem volt-e 
„bűnrészes” a deportálásokban és/vagy az azt meg-
előző vagy követő rémtettekben. Továbbá „rejteget-
ték” [sebüket] amiatt is, mert úgy érezték, szenve-
désük megoszthatatlan (Kovács-Vajda 2002:49). 

Ebből következett, hogy „sebeiket még inkább 
eltakarták” és „gyanakvással”, valamint „félelem-
mel viseltek a nem zsidó irányában” (Kovács-Vajda 
2002:49).

A szerzőpáros arra is rámutat, hogy a rendszer-
váltás után megjelent a magyarországi társadalmi 
diskurzusban egy „új beszédmód”, amely a ma-
gyarországi zsidóság és nem zsidó többség között, 
a tragikus múlt és az elhallgatás évtizedeinek árnyé-
kából kilépni próbálva „a kölcsönös megismerésen, 
elfogadáson, az előítéletekkel való közös megbirkó-
záson, a szorongások leküzdésén alapult” (Kovács-
Vajda 2002:49).

Ugyanakkor sajnos sem 2002-ig, a szerzők ál-
tal publikált könyv megjelenéséig, sem azóta nem 
kapott meghatározó teret és lehetőséget az említett 
„új beszédmód”, amelynek alapvető kritériuma lett 
volna, és lenne máig, az „áldozatok tisztességes és 
méltányos rehabilitálása”, valamint az „akkori Ma-
gyarország felelősségének tisztázása” a teljes és nyil-
vános magyarországi közéletben a politika világán 
át, a médián keresztül, az oktatásig. Mivel azonban 
mindez mindmáig nem történt meg, ezért elma-
radt „a múlttal való szembesülés közös katarzisa is” 
(Kovács-Vajda 2002:56).

Nem meglepő mindezek tükrében, hogy a bi-
zalmatlanság kutatásunk irányában a zsidó beszél-
getőtársaink irányából is megnyilvánult. Miskolci 
kutatásunk során például egyik középkorú férfi be-
szélgetőtársunk esetében, akivel éppen a zsidó teme-
tőt jártuk körbe sokáig beszélgetve, emellett a zsina-
gógában is többször találkoztunk és sokat beszéltünk 
a kutatásunkról is. Biztosított is többször minket, 
hogy mindenképpen ott lesz az interjún, amelyet 
nem is mondott le, csak végül nem jelent meg rajta.
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Egy miskolci fiatalember a zsidó közösségből 
pedig minden nap többször megváltoztatta véle-
ményét, hogy eljön-e majd az interjúra. Többször 
rákérdezett, hogy akkor biztos-e, hogy vizuálisan 
rögzítjük az interjút, és ehhez kapcsolódva mindig 
megjegyezte, hogy még nem biztos abban, hogy 
vállalja-e a részvételt. Végül aztán eljött a felvételre. 
Az ő esete azért is érdekes, mert a közösség egyik 
olyan tagjáról van szó, aki a város nem zsidó lakosai 
számára is transzparens módon vállal részt a helyi 
zsidó kultúra és emlékezet ápolásában. Ahogy be-
szélgetéseink alkalmával világossá vált azonban, a 
miskolci zsidóság körében máig tovább élő traumák 
kibeszéletlensége és a ma is, az említett fiatalember 
által is többször megtapasztalt antiszemita atrocitá-
sok olyan atmoszférát tartanak fent a beszélgetőtár-
sunk környezetében, amely bizalmatlanná tette őt 
azzal szemben, hogy egy felvételen beszéljen a zsi-
dósághoz és a holokauszt-emlékezethez kapcsolódó 
érintettségéről és gondolatairól.

Az antiszemitizmussal kapcsolatos gondolatai-
ról végül az interjú során is említést tett:

„Az általános iskolában meg még a középiskolá-
ban is, nem beszéltem erről a zsidóságról, de mondjuk 
főiskolán már Nyíregyházán jártam, a főiskolán már 
beszéltem róla, és hát voltak, akik ilyen kisebb gúnyo-
lódásokba kezdtek. Tehát ilyet éreztem, illetve, hogy 
Diósgyőrben pont ott sétáltam barátokkal a stadion 
környékén, és akkor az MTK-t fogadta a DVTK, és 
hát szóval akkor eléggé ment a zsidózás a szurkolók 
körében.”

Elmondásából kiderül, hogy beszélgetőtársunk 
főiskolás koráig nem is említette meg környeze-
tében, hogy zsidó. Később, elkerülve Miskolcról 
már mert beszélni erről. Ekkor azonban „gúnyoló-
dásnak” is ki lett téve ezért. Visszatérve Miskolcra 
is tapasztalt antiszemita megjegyzéseket, ahogy 
beszélgetéseink során kiderült. Az interjúban ezek 
közül csupán az egyikre, a DVTK futballszurkolói 
körében hangzott antiszemita skandálásokra utalt. 
Mindezek tükrében nem véletlen, hogy az interjú-
ban való részvételhez is bizalmatlanul állt és mind-
végig hezitált.

Az ő bizalmatlansága azonban nyilvánvaló mó-
don nem irántunk, a kutatócsoport személyei iránt 
érzett bizalmatlanságból fakadt, hanem a zsidó 
kultúrát és a holokauszt emlékezetét övező hiány, 
kibeszéletlenség és láthatatlanság lokálisan érzékel-
hető feszültségéből. 

Azt gondolhatnánk, hogy a fentebb bemutatott 
példák a budapesti terepmunkák légkörét kevés-
bé érintették, hiszen a fővárosban viszonylag nagy 

lélekszámú zsidó közösség él és mind a zsidóság, 
mind a soá látható jelei ismertek lehetnek az itt élők 
számára.

Ezért is volt számunkra is meglepő, amikor az 
első, fiatalokkal (18-35 évesek) készítendő buda-
pesti fókuszcsoportos interjú alkalmával többen is 
lemondták a részvételt az utolsó pillanatban, olyan 
fiatalok, akiket korábban már ismertünk és akiknél 
egyáltalán nem látszott, hogy bármiféle problémá-
juk lenne az interjúval vagy a vizuális rögzítéssel 
kapcsolatban.

Az egyik zsidó fiatalember indokai különösen 
gondolatébresztőek voltak számunkra, hiszen ezek 
arra mutattak rá, hogy a bizalmatlanság a fiatal ge-
neráció körében is tovább él. 

Beszélgetőtársunk, aki az egyik budapesti zsidó 
intézményben tanul, azzal az indokkal mondta le az 
interjút, hogy barátnője kérte erre, mert „félti” őt a 
„következményektől”. Annak ellenére, tehát, hogy a 
fiatalember nem rejtegeti zsidó identitását, egy zsi-
dó intézményben tanul, mégis, ha a holokausztról 
beszélne egy vizuális dokumentációban, tartania 
kéne, „félhetne” a „következményektől”.

Mindez érzékletesen mutat rá a kutatásunkat is 
körülvevő tágabb aktuális magyarországi politikai 
és társadalmi kontextusra, a soá emlékezetéhez kap-
csolódó bizalmatlanság atmoszférájára.

„És ott találták a semmit.”   
A bizalmatlanság zsidó olvasatai

„Egy ilyen misztikus világban nőttünk fel a gyerekko-
runkban, hogy beszéltek a szüleink a holokausztról, 
hogy elvittek minket, hazajöttünk. Nem nagyon tud-
tam megérteni akkor, hogy hová vitték az én anyu-
kámat. Négy-öt éves koromban ez nem volt tudatos. 
Tehát nekem a zsidóság, a mi családunkban, hagyo-
mányőrző zsidó családba születtem, tehát nem az a 
nagyon-nagyon, hogy mindent a zsidóságért, de nagy 
ünnepeket megtartottuk, tehát megismerkedtem a zsi-
dó hagyományokkal, ugyanakkor titokban jártunk 
templomba, de hát annak idején a keresztény emberek 
is titokban jártak templomba. De nekem a zsidóság 
egy egyfajta misztikumot jelentett, amiről nem beszé-
lünk, amiről egymás között beszélünk, és nem nagyon 
mondjuk kifelé.”

Ahogy az idézett interjúrészletből kirajzoló-
dik, zsidó beszélgetőtársunk „egyfajta misztikum-
ként”, titokzatos, „misztikus világként” beszélt a 
zsidóságról. 

Az interjúrészletben azt olvashatjuk, hogy az 
általa megfogalmazott „misztikumot” a zsinagógába 
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járás jelentette beszélgetőtársunk számára. Olyan 
„titok” volt ez ugyanakkor, amely a kommunista-
ateista diktatúra első évtizedei idején, a „titokban” 
templomba járó keresztényekhez is hasonlóvá tette 
a vallásukat valamilyen szinten gyakorló zsidókat. 
Ami viszont megkülönböztette beszélgetőtársunk 
zsidósághoz kapcsolódó „misztikum” érzetét a nem 
zsidóktól, az volt, hogy a holokausztról és a zsidó-
ságról csupán a családban, egymás között beszélhet-
tek. A „misztikumot” az jelentette, hogy zsidóságuk-
ról nem mondtak semmit „kifelé”. 

A bevezető alfejezetben is körüljárt traumák, va-
lamint az azokat a zsidó családok és zártabb közös-
ségek határain belül tartó stratégiák, illetve a nyil-
vános társadalmi párbeszéd lehetőségét megfojtó 
politikai-társadalmi kontextusok hatása tehát a mai 
napig tart Magyarországon. Az interjúrészletből is 
kiderül, mindez kutatásunk zsidó beszélgetőtársa-
inkkal való viszonyát is befolyásolta.

Több érintett tehát elutasította az interjúkban 
való részvételt, mert bizalmatlanok voltak a „kife-
lé” beszéléssel szemben. Ennek további példáját 
nyújtja egyik személyes interjúnk, amit Miskolcon 
rögzítettünk egy holokausztot túlélő férfi lányával. 
Az interjút megelőző beszélgetés során még bízott 
abban beszélgetőtársunk, hogy túlélő édesapja is 
hajlandó lesz vele együtt részt venni a beszélgetésen, 
amelyre azonban végül egyedül érkezett. Így össze-
gezte számunkra mindezt:

„Édesapa zsinagógában még nem volt. Én már 
voltam. És most az idén voltunk ilyen látogatáson 
és hívtam, hogy jöjjön el és nem. És most is, amikor 
felhívtam, hogy lenne ez, hogy elmondana valamit 
esetleg, nagyon-nagyon ideges volt. Nem akart. Olyan 
idegesség jött rá, hogy elkezdett remegni. Emlékezni 
sem akar nagyon, ő ezeket úgy temetné.”

Láthatjuk, tehát, hogy a soá traumája és annak 
feldolgozatlansága a „kifelé” való kommunikációt 
teljesen blokkolja. Édesapja még zsinagógába sem 
jár, nemhogy ismeretlen személyeknek beszélne a 
holokauszt benne élő emlékezetéről. Mindennek 
lélektani súlyára mutat rá, hogy amikor lánya invi-
tálta az interjúra „olyan idegesség jött rá, hogy elkez-
dett remegni”.

A bizalmatlanság mögött meghúzódó traumák 
okaihoz kapcsolódó visszatérő narratíva zsidó be-
szélgetőtársaink részéről a soá családjukat sújtó tra-
gédiája volt:

„Hát én Budapesten születtem, úgyhogy csak, idé-
zőjelben, csillagos ház volt, és aztán „csak” a gettó, és 
így az édesanyámmal, nagyapám meg én, megértük 
a felszabadulást és túléltük, de nagyon nagy népes 

családból származom. Az anyai nagyanyám, akit már 
említettem, hogy kohanita édesapától származott. Na-
gyon sokan voltak testvérek Sátoraljaújhelyen, és ös�-
szesen megmondhatatlan, kiszámíthatatlan ma már, 
hogy hány testvére, mindegyik családja, mindegyik, a 
holokauszt áldozata lett, mert ott nagyon hamar volt 
a deportálás, és összesen a népes nagyon nagy családból 
egy fiatal nő jött vissza, aki 22 éves volt, és egészséges 
nő, és elvitték Auschwitzból munkára, és így túlélte. 
Családunk másik része Felvidéken, Homonnáról szár-
mazik. Ott ma összesen egy harmad unokatestvérem 
él, aki ép és egészséges, és most született a harmadik 
unokája. De hát ő nem sokat tud erről, én szoktam 
írni neki, ha kérdez. És jöttek vissza egy páran a család 
másik részéből, többek között Szentesről is. Egyik húga 
a nagymamámnak, aki ott élt, a férje nem élte túl. De 
hát mára úgy néz ki a nagyon nagy népes családom-
ból, hogy van egy fiam és egy fiú unokám is hárman 
vagyunk az egész nagy-nagy népes családból. Gondo-
lom, nem vitás, hogy ha nem történik meg mindez, 
akkor sok-sok rokonom lenne. Ez a végeredmény.”

„Én Budapesten születtem, és itt is éltünk, és nagy 
család volt, és négyen maradtak meg, mert az Ausch-
witzban volt többség ott volt, meg volt, akit a nagyné-
német a Dunába lőtték anyám szeme láttára. Ő vélet-
lenül megmaradt, mert hogy kisgyereke van, és valaki 
megvédte őt tulajdonképpen. És hát, mi is sokan len-
nénk, mert mondták, hogy unokatestvérem is volt. A 
végén sikerült, hogy egyedül maradtam, úgyhogy ez 
van. Nehéz. Hát fényképek vannak. Úgyhogy… A 
férjem apját pedig Mauthausenbe vitték, ott volt, és 
mikor fölszabadultak, jöttek hazafelé, gyomorbeteg 
volt, és megetették és kész, hogy ő se jött haza végül.”

„A gyereknek tőlem kell hallani, meg az unokám-
nak, hogy ez volt az ő nagyapjával. Itt van a képe, 
ilyen volt. Mielőtt elvitték, soha többet. Én soha nem 
láttam, nem volt soha nagyszüleim, mint neked.”

„A szüleim jöttek vissza, a többiek nem. A szü-
leim visszajöttek mind a ketten, de ők már házasok 
voltak háború előtt. A többiek nem jöttek vissza senki. 
Semmit a szülők nem beszéltek. Tulajdonképpen kínos 
volt kérdezni, mert tudtuk, hogy mondják ezt? Sót szó-
runk a sebbe, úgyhogy nem… Volt egy kétéves bátyám, 
kétéves gyerekük, hogy megígérte a szomszédasszony a 
földszinten, hogyha netán elviszik, akkor adják be a 
gyereket. Nem nyitottak ajtót, amikor vitték, úgyhogy 
nem jött vissza senki.”

„Nagyon sok barátom van. Járok is különböző 
olyan csoportokba, holokauszt túlélők klubjába, meg 
mindenféle ilyen helyekre, és hát hasonló korúakkal, 
mint én. Bármiről beszélünk, egész más dolgokról. A 
végén valamilyen formában ez mindig előjön. Szóval 
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olyan gyerek voltam, ugye mondtam, hogy a gettóban 
volt a kilenc éves szülinapom, ’44 decemberében, és 
hát gyerek voltam, de nem annyira kicsi, hogy ne 
lennének emlékeim. Sajnos, esetleg az, hogy mi volt 
tegnap, azt elfelejtettem. Ezt nagyon szeretném elfe-
lejteni, de soha. Az nem létezik. És bármikor bárki-
vel, vagy beszélek, vagy olvasok valamit, vagy hallok, 
rögtön a saját emlékeim, a kép úgy itt van a szemem 
előtt. És ettől nem tudok megszabadulni, és ugyanígy 
van mindenki. Hát te fiatalabb vagy nálam, de hát 
valami emléked neked is van, de szóval ezek ilyen 
dolgok. Vadidegennel elkezdek beszélgetni, és egy idő 
után kisül, hogy hány éves, körülbelül egykorúak. Ja, 
és akkor ide lukadunk ki. Kivétel nélkül mindig. De 
hát ez van. Mit csináljunk?”

Az interjúrészletek szívszorítóan mutatnak rá a 
családi tragédiák tovább élő fájdalmára. A túlélők 
és gyermekeik, majd unokáik a vészkorszak minden 
fájdalmával együtt társadalmi biztonsági hálójukat 
is elveszítették szeretteik, családtagjaik halálával. Ki-
szolgáltatottságuk, valamint az ezzel járó félelem és 
veszélyeztetettség érzése nagyon sok túlélőt és azok 
leszármazottait tette és teszi a mai napig bizalmat-
lanná a „kifelé” való kommunikációval szemben. 

Mindennek drámai olvasatát adja egyik túlélő 
beszélgetőtársunk és interjúpartnerünk 2023. ápri-
lis 18-án, az Élet Menetén, az auschwitzi Magyar 
Barakknál elmondott, általunk is rögzített beszéde:

„Auschwitz egy nagy temető, ahol több, mint egy-
millió ember, mintegy négyszázezer magyar nyugszik. 
Itt nincsenek sírkövek. Ha lennének, megtalálnám 
négyéves unokahúgom, Zsuzsika sírját, akit a kassai 
gettóból hurcoltak ide, a nácik végső megoldásának 
a színhelyére. Édesanyja már nem kísérhette el, mert 
a magyar csendőrök őt még a gettóban agyonlőtték. 
Megtalálhatnám tizenkét éves unokaöcsém, Tamás sír-
ját, aki édesanyjával együtt megpróbált Szlovákiába 
menekülni, de a határon kísérőjük átadta a csendőrök-
nek. Tamás és mások Sárvárról 1944. június közepén 
kerültek Auschwitzba azt követően, hogy Horthy kor-
mányzó már leállította a deportálást. Rajtuk kívül 
még két nagynéném és két nagybátyám fejezte be itt 
a gázkamrában az életét. Családi tragédiánk része, 
hogy édesapám Mauthausen koncentrációs táborban 
pusztult el 1945. januárjában. A numerus clausus, 
a zsidótörvények, az embertelen munkaszolgálat, a 
kamenyec podolszkiji gyilkosságok után a megkülön-
böztető sárga csillag viselése jelentette számunkra a vég 
kezdetét. Sokak számára ez itt Auschwitzban fejező-
dött be. Sokáig reméltük, hogy a hazájához hűséges 
magyar zsidóság elkerüli a tragédiát. 1944. március 

19-én bekövetkezett német megszállásig nem gondol-
tunk arra, hogy az elkerülhetetlen katonai vereség el-
lenére akad egy kormányzat és egy engedelmes állami 
apparátus, akik hetek alatt végrehajtják a vidéki zsi-
dóság gettóba zárását és haláltáborokba történő depor-
tálását. A lakosság többsége közömbösen szemlélte az 
eseményeket. Történelmi tény, hogy alig néhány hónap 
választotta el a deportálások időszakát a felszabadító 
seregek hazánkba történő érkezésétől. Megdöbbentő, 
hogy amikor más országokban a zsidók helyzetének 
az enyhítésével próbált a vezetés a szövetségeseknél jó 
pontokat szerezni, nálunk akkor lett sürgős feladat a 
zsidók teljes elpusztítása. A holokauszt idején a leg-
borzalmasabb a félelem és a kiszámíthatatlanság volt. 
Nem tudtuk, hogy mi történik másnap, vagy mi törté-
nik egy óra múlva. Összeszámoltam, hogy 1944. júni-
us végétől 1945. január 18-ig, a gettó felszabadításáig 
ötször kellett menekülnünk és gyakran nem tudtuk, 
hogy hol fogjuk lehajtani a fejünket. Az én generációm 
megtanulta, hogy a múltat nem szabad és nem is lehet 
elfelejteni.”

A megrendítő beszédben is a legnagyobb hang-
súly az elvesztett családtagokra került.

A négyéves unokahúg, a tizenkét éves unokaöcs, 
a két nagynéni, a két nagybácsi és az édesapa elvesz-
tése enyhíthetetlen fájdalmat és pótolhatatlan vesz-
teséget jelent, ami miatt sem lehet felejteni. Ezzel 
együtt a beszédben megjelenik egy másik, beszélge-
téseink és interjúink során is visszatérő narratíva: a 
nem zsidó magyarokban való fájdalmas és tragikus 
csalódás. A beszédben felidézett négyéves Zsuzsika 
édesanyjának meggyilkolása a magyar csendőrök ál-
tal, a „hazájához hűséges magyar zsidóság” elpusztítá-
sában aktívan részt vevő kormányzat és „engedelmes 
állami apparátus”, valamint a mindezt „közömbösen 
szemlélő” lakosság bűnrészessége a nem zsidó ma-
gyaroktól megtapasztalt kegyetlenséghez kapcsoló-
dó, máig fájó sebre mutatnak rá.

Erre, a zsidó családokban tovább élő fájó seb-
re más beszélgetőtársaink is utaltak interjúink 
alkalmával: 

„Bejöttek a németek… először volt ugye a sárga-
csillagos rendszer, ami végig volt és hát az is nagyon 
nehéz volt, utána pedig bevitték őket a téglagyárba 
és a Magyar Állami MÁV csendőrök, rendőrök szin-
te fellökték őket… nekem az apám ezt mondta, hogy 
a magyar MÁV-nak a dolgozói, a vasutasok boldog 
örömmel lökdösték fel őket a vagonokra. Rengeteg 
mindent mesélt a papám. Ő volt Mauthausenben, 
aztán a Dunán vitték őket ilyen tutajon és az embe-
reket, a halottakat így lökdösték le róla, és lényegében 
nem adtak se enni, se inni nekik, és azért maradtak 
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életben, mert a német katonákat… a testvérével volt 
együtt, aki egy fodrász, férfifodrász volt és megnyírta 
őket, és azért kapott nyers krumplit, és azt ették meg.”

„Megfosztották az emberi méltóságuktól. Szerin-
tem az embernek az a legborzasztóbb, amikor… fel 
kellett venni a csillagot és úgy kellett végig menni az 
utcán, jellemében meggyalázva, hogy neki szégyellni 
kelljen, hogy ő egy zsidó családba született. Tehát én 
úgy látom, hogy olyan szisztematikusan gyötörték a 
zsidó származású embereket a halálig, akik ott pusz-
tultak el, hogy mindig emlékezzenek arra, hogy milyen 
bűnt követtek el ők azáltal, hogy zsidóként születtek. 
Tehát ezek az emberek, tényleg azt kell tudni, hogy 
ártatlan emberek voltak, ártatlan családok, normális 
polgári családban nőttek fel, és egyik napról a másikra 
megváltozott az életük és ilyen állati sorba terelték őket 
ahogy az anyukánk elmesélte nekünk, hogy ilyen va-
gonokba tették, étlen, szomjan mint az állatokat vit-
ték a vágóhídra, Birkenauba és Auschwitzba, minden 
percük arról szólt, hogy sokan, ahogy anyám elmesélte, 
hogy talán a halálukat is várták, mert borzasztó volt 
ezt a megaláztatást átélni, és az anyukám azt mondta, 
hogy a magyarok nagyon szívesen segédkeztek, hogy a 
csendőrök élvezettel vagonírozták be az embereket. Azt 
mondta az anyu, hogy a legtöbbel, akikkel találkoztak 
a táborban, sehol nem tapasztalták, hogy azok a hon-
polgárok, akikkel egy országban éltek, ilyen szívesen 
tették volna dolgukat.”

Az idézett interjúrészletekből is láthatjuk tehát, 
hogy az érintettek családi emlékezetében tovább 
öröklődik a deportálásokban „szívesen segédkező” 
nem zsidó magyarok emléke. A második interjú-
részletben megjelenő „magyarok” olyan „honpolgá-
rokként” vannak megemlítve, akikkel a holokauszt 
áldozatai „egy országban éltek”. A „magyarok” meg-
nevezés ebben az olvasatban, tehát a zsidók és ma-
gyarok közötti dichotomizációt, távolságot hang-
súlyozza, amelyben a családi emlékezet hatására a 
mai napig érzékelhetővé válik a többség irányában 
újratermelődő távolságtartás és bizalmatlanság.

A családban tovább öröklődő traumatikus ta-
pasztalatot a nem magyar zsidók irányából a soát 
túlélők otthonaikba való visszatérésének emlékei is 
megerősítik beszélgetőtársaink számára:

„Az apám közben szintén hazajött Szarvasra, 
és ott találták a semmit. Mindenüket széthordták, a 
házukba beköltözte, idegenek. Egy ilyen romos életet 
kellett elkezdeni.”

„És olyan emlékem van, illetve emlékszem egy 
ilyen papírra, hogy kikerestük a levéltárban, hogy 
milyen dolgokat vettek el anyukámtól a rámpánál, és 
rögtön a háború után apukámat kérdezte Ungváron 

egy szabó, hogy visszajött-e az öccse, mert rendelt nála 
egy öltönyt és nem fizette ki. Úgyhogy apu kifizette.”

„A negatívum ott kezdődött, amikor első gimna-
zista koromban cserkész lettem. Amikor elkezdődött az 
iskola, a gimnázium, és még az iskolaév vége előtt ös�-
szehívták a cserkészeket, bennünket, és közölték, hogy 
a zsidók tovább nem cserkészek. Mondtam, „de kérem, 
én evangélikus vagyok”. Mondták, hogy „az vagy, de 
nem az voltál”. És engem is kitettek a cserkészek közül. 
Na, ez volt az első olyan, amit nem tudtam magam 
földolgozni. A szüleim, édesapám mondta el, hogy ne 
legyek teljesen oda, mert ez már rendeletben van. Ami-
kor a gettóból a tűzoltólaktanyába kellett kimennünk, 
mert kellett kimennünk, az körülbelül olyan 1,3-1,4 
kilométer volt, nem olyan nagyon messze, de a Teleki 
utca az egy hosszú utca volt, és a járdákon ott álltak az 
emberek sokan. És csendőrök kísértek bennünket két 
oldalról. Apám, aki a csendőröknek is orvosa volt… 
egy szót nem szóltak. A járdáról senki nem integetett 
és nem szólalt meg semmiben, csak ott állt és nézték, 
ahogy visznek, meg küldenek bennünket a tűzoltólak-
tanyába, a tűzoltólaktanyába. Én jöttem egyedül haza 
a gimnáziumból. Az elemi iskolás tizenkilenc lányból 
és tíz fiúból két lány, és én jöttem haza. Csak arra em-
lékszem, hogy amikor és a holokausztból visszajöttem, 
és odamentem a lakásba, akkor arra emlékszem, hogy 
becsöngettem, és kinyitotta valaki, és megkérdeztem, 
hogy kik ők, és ez a Szigeti lakás, és erre becsapta rám 
az ajtót, és el kellett mennem onnan.”

Mindhárom idézett interjúrészlet Budapesten 
felvett interjúinkból származik, ugyanakkor, mint 
olvashattuk, beszélgetőtársaink és szüleik nem a fő-
városban éltek.

A szarvasi, ungvári és kaposvári emlékek így utal-
nak a visszatérések tragédiájára azokon a területeken, 
amelyek a Horthy által kormányzott Magyarország-
hoz tartoztak a második világháborúban. A vissza-
térők traumáit tovább mélyítette, hogy otthonukba 
visszatérve, családtagjaik elvesztésén túl nem zsidók 
költöztek be otthonukba, kifizettették velük elpusztí-
tott családtagjaik „adósságait” és túlélve a borzalma-
kat, hazatérve „ott találták a semmit”.

Az utolsóként idézett hosszabb interjúrészlet 
mindezzel együtt arra a folyamatra is érzékletesen 
mutat rá, amely a magyarországi zsidóság folyama-
tos kirekesztéséről, az asszimiláció tragikus csőd-
jének megtapasztalásáról szól a soá előtti és az azt 
követő időszakot is beleértve. Ennek tükrében be-
szélgetőtársunk személyes kirekesztéstörténetének 
első emlékeként azt hozta elő, hogy családja asszimi-
lációs törekvéseként hiába keresztelkedett ki és lett 
evangélikus, mégis kitették a cserkészetből, mivel 
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előtte „nem volt evangélikus”. Beszélgetőtársunk 
szavai szerint ez volt az első olyan trauma, amit nem 
tudott feldolgozni. Ezt követte a deportálás emléke, 
amikor sem a csendőrök (akiknek édesapja orvosa 
volt,) sem a szomszédok, ismerősök, helyi lakosok 
nem segítettek nekik, csak „álltak és nézték”, ahogy 
elviszik őket a gyűjtőhelyre.

Emlékeinek záró és leghangsúlyosabb („csak 
arra emlékszem”) mozzanata pedig a soát követő, 
illetve azt folytató tragédia brutális sokkja volt: az 
idegen, aki időközben beköltözött családi ottho-
nukba, rácsapta az ajtót ezért és „el kellett” mennie 
onnan.

„Nem bántottak?”   
A bizalmatlanság atmoszférája

Az eddig leírtak tükrében nem meglepő, hogy a bi-
zalmatlanság zsidó olvasatai mai napig tovább örök-
lődnek az érintettek emlékezetében. Az elemzett 
beszélgetés- és interjúrészletek is azt mutatják, hogy 
a soá traumája az emlékezetben magában foglalja 
a holokauszt előtt évtizedekkel elkezdődött folya-
matot, amelyet az áldozatok többsége sem tudott 
abban az időben elképzelni, hogy mindez milyen 
tragédiába torkolhat. Ez, valamint a holokauszt 
ténye csakúgy, mint a soát követő traumák, bizal-
matlanná tették és teszik a magyarországi zsidóság 
jelentékeny részét még a láthatólag nem direkt an-
tiszemita vagy más ártalmas megnyilvánulásokkal 
szemben is.

Emlékezetes példáját nyújtja ennek egyik kö-
zépkorú budapesti nő beszélgetőtársunknak emlé-
ke túlélő nagymamájáról, aki minden alkalommal, 
mikor kislányként hazament fiútestvérével a játszó-
térről, megkérdezte tőlük: „Nem bántottak?”

Egy másik budapesti középkorú nő beszélgető-
társunk édesanyaként említette meg egy beszélgeté-
sünk során, mennyire szorong, amikor gyermekét 
az iskolai kirándulások előtt felsorakoztatják és az-
után felszállnak a vonatra.

A kutatás idején többször is hozzáfűzték beszél-
getésünkhöz zsidó beszélgetőtársaink, hogy „jobb 
óvatosnak lenni”. 

A „jobb óvatosnak lenni” a mai napig olyan vis�-
szatérő narratíva, amely a „kifelé” érzett bizalmat-
lanság, a soá társadalmi nyilvánosságban ki nem 
beszélt és tovább elő traumáiból fakad.

További példáját nyújtja ennek a következő in-
terjúrészlet, amelyben egy budapesti harmadgene-
rációs nő mesél arról, hogyan nőtt fel a soá emléke-
zetének árnyékában: 

„Én tulajdonképpen úgy nőttem fel, hogy folya-
matosan egy ilyen fordított antiszemitizmussal talál-
koztam, merthogy az édesanyám azt gondolta, hogy 
az egész világ antiszemita, és akkor nem szabad róla 
beszélni, tagadni kell. Nekem is van egy ilyen rövid 
sztorim, hogy ’78-87-ben a nagybátyám idegenvezető 
volt, a Kopt Toursnál dolgozott, és forgattak egy fil-
met. Az volt a címe, hogy „Társasutazás”, ahol Ausch-
witzba elvitték oda a túlélőket. És a nagybátyám volt 
az egyik idegenvezető, és például az édesanyám azt 
mondta, hogy senkinek nem szabad beszélni arról, 
hogy ő nagybátyám, mert akkor egyből rájönnek, hogy 
biztos valami összefüggés van. Szóval, hogy nekem, 
nekem valamit, ha úgy nőttem föl, hogy a zsigereim-
ben az van, hogy a világ az, antiszemita, és utálják a 
zsidókat, és hogy valami van, amit nekünk szégyellni 
kell. De hát ezt gyerek fejjel nehéz leválasztani arról, 
hogy ezek az édesanyámnak a félelmei, vagy a világ 
tényleg ilyen.”

A beszélgetőtársunk által „fordított antiszemi-
tizmusnak” elnevezett attitűd, amely a „zsigereiben 
van” az „antiszemita világ” irányában, csakúgy, mint 
a „jobb óvatosnak lenni” hozzáállás „kifelé”, valamint 
a „Nem bántottak?” ismételt gyermekkori kérdésből 
fakadó szorongás egyaránt azt mutatja, hogy a mai 
magyarországi zsidóság körében továbbra is létezik 
az a „több generációra” kiterjedt „lélektani tér vagy 
mező”, amit Bakó Tihamér és Zana Katalin „transz-
generációs atmoszférának” nevez (Bakó-Zana 2023). 
A „transzgenerációs atmoszféra” a „traumatizált él-
ményvilág” állandósulásával jön létre, amelybe „be-
vonódnak” a traumát átélő személyek gyermekei, 
unokái és a további generációk is. A „transzgeneráci-
ós atmoszféra” akkor marad fent és reprodukálódik, 
amikor „a traumatikus esemény integrálása, feldol-
gozása – például a társadalmi szintű hallgatás miatt 
– elmarad” (Bakó-Zana 2023:21).

A „társadalmi szintű hallgatás”, tehát úgy tartja 
fent a transzgenerációs bizalmatlanság atmoszférá-
ját, hogy abban olyan zsidó olvasatokkal is találkoz-
hattunk kutatásaink során, amelyekben – utolsó 
interjúrészletünk szavaival – egyaránt megjelenik a 
félelem („édesanyám azt mondta, hogy nem szabad 
beszélni arról, hogy ő a nagybátyám, mert akkor egy-
ből rájönnek, hogy biztos valami összefüggés van”), a 
zsidósággal szemben általános, az „egész világra” jel-
lemző gyűlölet realitásként való elfogadása („a zsige-
reimben van, hogy a világ antiszemita”), valamint az 
ezektől elválaszthatatlan szégyen („valami van amit 
nekünk szégyellni kell”) érzete.

A fenti példákban láthattuk, hogyan élhetnek 
tovább a családi emlékezetben a bizalmatlanság 
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zsidó olvasatai. Azt is olvashattuk, hogy ennek 
egyik legfontosabb oka a nyilvános társadalmi pár-
beszéd és közös emlékezet hiánya. Nem véletlen 
ezért, hogy a bizalmatlanságot táplálják és az ezzel 
együtt járó szorongást tartják életben, hívják újra 
és újra elő egyes politikai és társadalmi folyamatok 
vagy történések. 

Egy, második generációs túlélő beszélgetőtár-
sunk például úgy látja, hogy az épülő turulszobrok 
vagy a Horthy Miklóshoz kapcsolódó, a volt kor-
mányzót dicsőítő megnyilvánulások a bizalmatlan-
ság falait építik tovább:

„Édesanyám évtizedekig hol sírva, hol gyűlölködve 
szidta a nácikat. Mindenesetre szerintem, amíg turul-
szobrot meg Horthy emlékművet avatnak, addig nehéz 
ezt elfogadtatni a társadalommal.”

Korábban már idézett egyik beszélgetőtársunk, 
akit Kaposváron nem engedtek be az otthonába, 
miután visszatért a holokauszt poklából, interjúnk 
során a Szálasi Ferenc felesége sírját 2023-ban em-
lékművé alakítani próbáló szélsőjobboldali tettet 
említette meg, mint olyan példát, ami előhívta 
belőle az általa megélt, a soához vezető történések, 
valamint a holokauszt borzalmaiból eredő traumái-
nak újra megtapasztalását:

„Nagyon mellbe vágott az elmúlt héten, amikor be-
mutatták, hogy a Szálasinénak a sírja a temetőben… 
Még a férje is föl van írva rá, az újra napra kerül. Újra 
tették, gyönyörű szép fekete fejet tettek a temetőbe, de 
azért Szálasit nem kellene, azt hiszem, Magyarországon 
ilyen formában. Nem szoktam az ilyen híreket meghall-
gatni abszolút, de véletlenül történt, hogy odamentem, 
és egyszerűen levegőt nem kaptam. És rögtön visszajött 
bennem az, hogy Kaposváron Szálasiék voltak, akik be-
törték a zsidó templom üvegeit.”

Ezek az előhívott félelmek és szorongások nem 
csupán az első és másodgenerációs túlélők körében 
jelennek meg.

Egyik korábbi kutatásom során például így 
reflektált az egyik interjúban egy szélsőjobbol-
dali rendezvényre egy harmadgenerációs túlélő 
beszélgetőtárs:

„Azért, ha belegondolsz, hátborzongató, ami a 
nagyszüleinkkel történt. Nem valami ködös múlt. Én 
nem tudom, mi lenne, ha megint ez lenne. Én ma-
gyar vagyok, ez a nyelvem, meg minden, de zsidó is. 
A nagyszüleim is. Ezt árulták el a magyarok, érted? 
Elárulták a magyarokat. Én nem is tudom, hogy mit 
csinálnék, ha elárulnának. Ez a felállás mindig, ha a 
nácik Magyarországon teret kapnak. Márpedig kap-
nak, ha hagyják őket. Élő seb ez, élő, és ez a lényeg, 
hogy nem történelem.”

Az említett „élő seb”, mint láthatjuk, a mai na-
pig transzgenerációs velejárója a soá traumájának. 
Ezt a fájó és „élő sebet” és a hozzákapcsolódó „hát-
borzongató” félelmet, feszültséget hívják elő az anti-
szemita, valamint a turulszobrokhoz vagy Horthy 
Miklós emlékezetéhez reflektálatlanul és kritikát-
lanul kapcsolódó események, megnyilvánulások is 
(Papp 2015: 104-105).

Az említettek szintén hatottak a kutatásunkhoz 
kapcsolódó bizalmatlansághoz is. Egy harmadik ge-
nerációs beszélgetőtársunk, aki nem jött el végül az 
egyik budapesti középkorúakkal készített interjúra, 
a következőképp indokolta döntését később:

„Ha kérdőív lett volna, akkor részt vettem volna, 
mert anonim módon kifejthettem volna, hogy a fasiz-
mus még nem tűnt el teljesen az országból.”

A „hátborzongató” félelem, tehát nem csak, hogy 
nem oldódott fel teljesen máig Magyarországon, de 
ez a félelem, legutóbb idézett beszélgetőtársunk ese-
tében legalábbis, még attól is visszatartotta, hogy 
ezt a félelmét megossza egy nem „anonim módon” 
végzett kutatásban. 

Természetesen minden interjúalanyunkat biz-
tosítottuk anonimitásukról, de mivel az interjúk 
vizuálisan is rögzítésre kerültek, arcuk látható a fel-
vételeken és ez – ahogy láttuk – ugyanolyan erővel 
tartotta vissza egyes beszélgetőtársainkat, mintha 
nevük is publikussá vált volna. Több más har-
mad- és negyedgenerációs túlélő is visszautasította 
az interjúkra való invitálást. Ők is megengedték, 
hogy névtelenül idézhessem a beszélgetéseink so-
rán vagy sms-ben általuk elmondottakat, de bizal-
muk ugyanúgy „rejtett” maradt, mint fent idézett 
beszélgetőtársaimnál.

„Bujkálni kell, vagy bujkálunk, vagy most 
mi van?” Újra ébredő trauma 2023.október 
7-e után

A félelem és a „kifelé” irányuló bizalmatlanság leg-
aktuálisabb példáját nyújtotta az egyik budapesti 
fiatalokkal készített interjú során egy negyedik ge-
nerációs érintett fiatal nő narratívája.

Beszélgetőtársunk a 2023. október 7-i Izraelt 
sújtó terrortámadás és az azt követő háborúval kap-
csolta össze a holokauszt emlékezetét és az ahhoz 
kapcsolódó reflexiókat korosztályában:

„Igen, hát mióta volt ez az októberi, vagy ki-
tört októberben a háború, azóta tök sok zsidó is-
merősöm meg barátom jelezte, hogy ők például 
nem szívesen viselnek Dávid-csillagot a nyakukba, 
vagy nem szívesen viselnek olyan látható jelet, ami 
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például a villamoson vagy a buszon ez így kivívná 
a figyelmet… És nekem erről teljesen egyből így a 
holokauszt jutott eszembe, mármint most nyilván 
nem feltétlen a háborúra gondolok itt, hanem csak 
arra az egy narratívumra, hogy nem szívesen vise-
lek dolgot, amiről megállapítható, hogy közöm van 
a zsidósághoz. Nekem ez nagyon élesen ezt hozta le, 
hogy a holokauszt alatt is. Ugye ott meg pont, hogy 
jelölni kellett a sárga csillaggal, de, hogy nyilván 
azok, akiknek adtak keresztlevelet vagy kaptak olyan 
lehetőséget, hogy bujkálniuk kellett, azok meg elbúj-
tak, szóval, hogy ugyanazt a narratívumot hozta be 
nekem, hogy bujkálni kell. Akkor most megint az a 
narratíva, hogy bujkálni kell, vagy bujkálunk, vagy 
most mi van? És így nem tudom, ez ilyen nagyon fura 
történelmi párhuzam szerintem.”

Az idézetből láthatjuk, hogy fiatal beszélgetőtár-
sunk és barátai számára az októberi tragédia azokat 
a transzgenerációsan tovább öröklött reakciókat ak-
tiválta, amelyek zsidóságukhoz kapcsolódó „látható 
jeleik” elrejtéséhez vezetett, mert ezek a jelek, mint 
például a Dávid csillag „kivívnák a figyelmet” a tár-
sadalmi interakciók során.

Ennek további megrázó voltát az jelentette be-
szélgetőtársunknak, hogy ahogy a holokauszt alatt 
láthatóvá kellett tennie a zsidóknak származásukat 
a sárga csillaggal, most fordítva, el kell rejteniük 
a Dávid csillagot. Ebben az esetben a zsidósághoz 
kapcsolódó láthatóság vagy láthatatlanság kívülről 
kényszerített kötelezettségének érzetét hívta elő 
mindez beszélgetőtársunkból.

Ehhez kapcsolódik, hogy beszélgetőtársunknak 
az Izrael-Hamász háborúról, valamint barátainak 
reakcióiról „egyből így a holokauszt” jutott eszébe 
és „ugyanazt a narratívumot” hozta elő belőle, hogy 
„bujkálni kell” megint. 

A „bujkáláshoz” kapcsolódva beszélgetőtársunk 
a további gondolatokat fűzte az előbb idézettekhez:

„Pedig nálunk azért nem volt, szerintem összeha-
sonlíthatatlan, mondjuk mennyi tüntetés meg ilyesmi 
van Berlinben, ilyen free Palestine, meg náluk milyen 
hangvételben, meg hogy jelenik meg ez kint. Tehát ez 
az, hogy ezt előre ilyen preventív okokból. Meg szerin-
tem ez hasonló, igen, szóval hasonló ahhoz, hogy ami-
kor például megyünk Pride-ra a barátaimmal, ezzel 
a Lauderes társasággal is, akkor is van, aki mondjuk 
nem szívesen megy utána Pride-os zászlóval bizonyos 
helyekre, ahol mondjuk fél, hogy lesznek olyan embe-
rek, akik ezt majd megszólják vagy ilyesmi. Szóval, 
hogy én ebben látok egy ilyen párhuzamot, hogy van 
egy ilyen bizonyos típusú érzékenység az emberekben, 
hogy inkább elrejtem azokat a jeleket.”

Láthatjuk, hogy beszélgetőtársunk szerint ba-
rátai „preventív okokból” rejtik el zsidóságuk jeleit. 
Hangsúlyozza, hogy Magyarországon nem tapasz-
talhatók azok az Izrael ellenes és antiszemita meg-
nyilvánulások, mint például Berlinben. Ugyan-
akkor arra is utal, hogy ezzel együtt, vagy ennek 
ellenére is létezik a nem zsidó többség irányában ér-
zett bizalmatlanság, amely előhívja belőlük a „buj-
kálás” reakcióját, amely pedig – ahogy korábban 
olvashattuk – a soá tovább elő és ezért újra és újra 
aktivizálódó traumájából és az ezt enyhíteni képte-
len közös társadalmi emlékezet hiányából fakad.

Mindezek mellett beszélgetőtársunk a Pride-hoz 
kapcsolódó „bujkáláshoz” és félelemhez kötötte pél-
dáját. Ezt hallgatva nem lehetett nem felidéznünk 
egy korábbi interjúnkat, ahol a kőszegi középkorú-
ak körében készített fókuszcsoportos interjú során 
egyik nem zsidó interjúalanyunk a következőkép-
pen válaszolt arra a kérdésünkre, hogy Kell-e emlé-
kezni a holokausztra:

„Szerintem elfelejteni nem szabad semmit. Min-
denből le kell vonni a tanulságot. De ugyanakkor, 
amikor levontuk a tanulságot, akkor kéne tudni helyre 
rakni. Most már csak az a kérdés, hol a hely? Tehát 
tudomásul kell venni, hogy ez egy létező dolog a mai 
napig, de régen egy sokkal durvább formája létezett 
neki. És mondom, most már ez nem olyan probléma, 
mint amennyire ’45-ben volt, vagy a negyvenes évek-
ben. Ebben is én úgy gondolom, hogy ez messze van 
attól, a mostani. Viszont azzal, hogy minél többet em-
lékezünk, minél többet… Most ahhoz tudom hason-
lítani, hogy minden embernek a saját szexualitása is 
a saját dolga. De hogyha nem ugrálnának, pláne nem 
kint a Pride-on, akkor sokkal békésebb lenne minden, 
itt is úgy lenne.”

A soá emlékezete, az antiszemitizmus és az 
LMBTQ emberek iránti előítéletek és gyűlölet te-
hát megjelenik mind az érintettek, mind a reflektá-
latlan antiszemita interjúalanyaink körében. Nem 
véletlen ezért, hogy a negyedik generációs túlélő be-
szélgetőtársunk összekötötte az izraeli terrorcselek-
mények és a háború által kiváltott félelmet és „buj-
kálást” a Pride-hoz kapcsolódó jelek elrejtésével.

Nem állítható természetesen, hogy a fenti elő-
ítéletes szavak vagy a zsidóság és az LMBTQ em-
berek iránti gyűlölet minden nem zsidó és hetero-
szexuális emberre jellemző lenne Magyarországon. 
Ugyanakkor láthatjuk, hogy mind a félelmek, 
mind az azokat kiváltó jelenségek köztünk és ve-
lünk vannak: a bizalmatlanság atmoszférája jelen 
van Magyarországon. Az ebben az alfejezetben 
elemzett narratívák arra is utalnak, hogy a soához 
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kapcsolódó nyilvánosan ki nem beszélt, tovább élő 
traumák jelen vannak az érintettek emlékezetében 
és az ettől elválaszthatatlan társadalmi történések-
hez kapcsolódó reflexióikban. 

A legutoljára idézett interjúrészletből, amely-
ben a nem zsidó interjúpartner a Pride-on való 
„ugráláshoz” hasonlította a holokauszt-emlékezet-
hez kapcsolódó eseményeket, azt is láthatjuk, hogy 
mikroszinten is jelen van az az atmoszféra, amely 
nem véletlenül váltja ki a félelem és a „bujkálás” ref-
lexióit azokban, akik érintettek a soá borzalmában. 
Mindezt még tragikusabbá teszi, ha belegondolunk, 
hogy a holokausztnak a homoszexuális emberek is 
célpontjai voltak. 

Kutatásunk tükrében úgy látom, hogy a bizal-
matlanság atmoszférája mindaddig velünk marad, 
amíg a politikai-társadalmi mikro- és makroszinten 
nem kezdődik el az egymásra figyelő, közös és nyílt 
értelmezése múltunknak, valamint amíg lesznek 
olyan kisebbségi csoportok társadalmunkban, aki-
ket kirekesztenek és támadnak a többség irányából. 

Konklúzió

Tanulmányom elején hivatkoztam Kovács Éva és 
Vajda Júlia gondolataira, utalva az általuk említett 
„új beszédmódra”, amely bár könyvük megírása 
óta jelen vannak a magyar társadalomban, még 
nem tudott általánossá és meghatározóvá válni. A 
„közös nyelv”, amely megszüntette volna a „kettős 
kommunikáció” „szabályát” és az emlékezés „tabu-
vá válásától” fakadó dichotomizálást és bizalmat-
lanságot, még nem tudott igazán hallhatóvá válni 
a holokauszt emlékéről szóló nyílt társadalmi dis-
kurzus hiányából fakadó csendben (Kovács-Vajda 
2002:57).

Ahogy szintén a tanulmány elején említettem, 
kutatásunk célja, hogy hozzájáruljunk egy közös, 
nyilvános és értelmező, kölcsönös figyelmet tanú-
sító társadalmi párbeszédhez, és ezáltal elősegítsük 
és támogassuk azt a „közös nyelvet”, amelyen be-
szélhetünk és meghallgathatjuk a másikat, és amely 
még a kiáltó csend és bizalmatlanság légkörében 
sem hallgat el.

Az emlékezésnek a hivatalos megemlékezési rítu-
sok, politikai beszédek és intézményesített formákba 
öntött megnyilvánulásai, „szintjei” mellett széleskörű 
és többszólamú spektruma létezik az emlékezetnek a 
civil kezdeményezésektől kezdve, a műalkotások és 
filmeken át, az életrajzokon és a személyesen megosz-
tott emlékek megosztásán keresztül a tudományos 
kutatásokig (Assmann 2016:108).

Ezek lehetnek azok a médiumok, fórumok és 
aktivitások, amelyek a holokauszt emlékezetét és a 
hozzá kapcsolódó társadalmi párbeszédet – szó sze-
rint – életben tarthatják, hiszen ezek által a múlt 
eseményei nem személytelednek el, újra-értelmez-
hető és átérezhető személyes tapasztalattá válhatnak.
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