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70 évesen nehéz beszélni arról, ami velünk 10-
11 évesen történt. A korombelieknél mindenkinek 
a saját története a nagybetűs történet, ha mégoly 
empátiával is hallgatják sorstársaik „élményeit”. 
Utódaink számára – akiknek most mesélünk – va-
lószínűleg minden történet csak azért hihető, mert 
nagyszüleik vagy dédszüleik mondják el, akiket 
szavahihető embereknek tartanak. Ily módon talán 
nem felejtődnek el ezek a történetek, és akkor sok-
sok későbbi generáció számára a mi életünk nem 
„csak” történelemnek marad meg.

Imádtam az apámat, akinek én voltam a min-
dene, egyetlen gyermeke. Ma is érzem a kezemet a 
kezében, amikor 6 évesen iskolába kísért, ami ugyan 
messze volt tőlünk, de épp ezért reggelente korábban 
indultunk el otthonról, hogy egy jó darabon gyalog 
mehessünk, kettesben legyünk. Közben mesélt, vic-
celődött, nagyokat nevettünk – ez volt a boldogság.

Nem tartott sokáig. 7 éves voltam, amikor elő-
ször vitték munkaszolgálatra és mi anyámmal va-
sárnaponként Nagytarcsára mentünk el, ahol egy-
két órára együtt lehettünk vele. Hol voltak azok a 
vasárnapok, amikor délelőttönként apu testvéreit 
látogattuk végig, akkor is kettesben…?

Aztán jött 1944. Harmadik emeleti ablakunk-
ból zokogva néztem utána, ahogy viharkabátjában, 
valami hátizsákfélével lassan eltűnik a szemem elől. 
Tudtam, felfogtam, lehet, hogy soha többé nem lá-
tom őt viszont.

Aztán folytatódott. Jött a csillagosház (csak a 
kései utódok kedvéért: a hatóságok egyes házakat 
kijelöltek és Dávid csillaggal megjelöltek, ahová a 
zsidóknak össze kellett költözni, és a napnak csak 
egy bizonyos néhány órájában lehetett az utcára ki-
menni. Ez volt a gettó elődje.)

Mi az Ó utca 40-be költöztünk, valami távo-
li rokon 3 szobás lakásába, ahol vagy húszan vagy 
huszonöten zsúfolódtunk össze. Naponta éltük át a 
bezártság, a kényszerű együttlét, a permanens féle-
lem iszonyú érzését és hiába voltunk gyermekkorú-
ak, mindez felnőtté tett bennünket.

Aztán eljött október 15. Ez vasárnapra esett 
és a Budapesten lévő munkaszolgálatosok néhány 

óra eltávozást kaptak. Apámmal együtt hallgattuk 
délben Horthy proklamációját, ujjongtunk, hogy 
vége a háborúnak, majd egy-két óra múlva a vég-
ső kétségbeesés lett úrrá rajtunk. Tudtuk, hogy ez 
a vég. Könyörögtünk apámnak, ne menjen vissza 
a századához, maradjon velünk, már úgyis minden 
mindegy, legalább együtt vagyunk, de ő hajthatat-
lan volt, mert azt mondták nekik, ha valaki meg-
szökik, akkor a többieket megtizedelik. Ezt ő soha 
nem vette volna a lelkére. Visszament. Soha többé 
nem láttam.

(A háború után, a zsidó gimnáziumban, napi 
rendszerességgel volt szó arról, kinek a hozzátarto-
zója hol volt és mikor és honnan nem jött vissza. 
Az én esetemben az első angol órán derült ki, hogy 
megadta nekem annak a bajtársuknak a címét, aki 
onnan visszatért. Nem szóltam senkinek, anyám-
nak sem, egyedül mentem el hozzá. 11 éves voltam. 
És akkor ő mondta el, hogyan és miként halt meg 
apám, akinek az utolsó szava is az volt, hogy mi lesz 
a kislányommal. Nem mertem otthon elmondani, 
amit megtudtam, de anyám észrevette, hogy foly-
ton sírok, és aztán végül kiszedte belőlem).

Szóval, mi ott maradtunk a csillagos házban 
és tudtuk, hogy naponta szedik össze a nyilasok 
az ilyen házban lakókat és elviszik valahova. Ha a 
ház előtt megállt egy autó, mi már szedelőzköd-
tünk, ami abból állt, hogy magunkra vettünk annyi 
ruhát, amennyit csak bírtunk, mert tudtuk, hogy 
mindent elvesznek tőlünk.

Anyámmal, nagynénémmel és unokatestvé-
remmel ún. svájci Shutzpass révén bekerültünk a 
Colombus utcai ún. nemzetközi védett táborba. 
Itt ideiglenes fatákolmányokban zsúfolódtunk ösz-
sze, földön, falócákon ülve, fekve, mint a heringek. 
Tisztálkodás a mínusz 10 fokos hidegben a szabad 
ég alatt, hideg vízben. Mindenkit beoltottak tífusz 
ellen, amitől nekem 40 fokos lázam lett, de gyógy-
szer persze semmi. Túléltem. A nemzetközi védett-
ség persze nem akadályozta meg a nyilasokat, hogy 
megszállják ezt az intézményt. Összeterelték a több-
nyire nőkből, gyerekekből és öregekből álló töme-
get, majd kiválasztották a még munkaképes nőket, 
akiket külön állítottak és valahova elvitték. Köztük 

Sólyom Olga

AZ ÉN ELMESÉLETLEN TÖRTÉNETEM



14

Identitás – emlékezet

Kultúra és Közösség

volt anyám is. Én ottmaradtam a nagynénimmel, 
akinek sikerült magát öregnek maszkíroznia és a 
szintén gyerek unokabátyámmal. Bennünket aztán 
elhajtottak a gettóba.

Itt a Klauzál tér 13-ba kerültünk, egy szép régi 
ház harmadik emeletére. Ennek csak annyiban van 
jelentősége, hogy innen akartam szinte naponta le-
ugrani, mert úgy éreztem, apa és anya nélkül már 
nem akarok élni. Szegény nagynéném teljesen oda-
volt, hisz most már ő felelt értem. Ma már nem tu-
dom, honnan tudta meg, hogy apám nővérének az 
akkor 20 éves lánya a nemzetközi Vöröskeresztnél 
tevékenykedik (mint később kiderült, benne volt 
az egyik zsidómentő szervezetben), elment hozzá 
és könyörgött neki, hogy valahonnan kerítse elő 
anyámat, mert nem tudja, mit csináljon velem. Én 
erről nem tudtam, de egy éjszaka azt álmodtam 
(a mai napig emlékszem az álmomra és arra, ami 
megtörtént), hogy állok a széles lépcsőházban és lá-
tom, ahogy anyám jön fölfelé. Két napig egész nap 
ott strázsáltam és a harmadik nap – pontosan úgy, 
ahogy megálmodtam – megjött anyám.

Anyám és apám egyik húga a Teleki tér 5. sz. 
alatti nyilasházba kerültek. Anyám, a csodával ha-
táros módon, egy kisnyilassal elküldött egy levelet 
a fentebb említett unokanővérem mamájának, és 
tudatta, hogy hol vannak. Így tudta meg az uno-
kanővérem, aki végül is kiszöktette anyámat és a 
nagynénimet, oly módon, hogy mint Vöröske-
resztes élelmet vihetett be a foglyoknak, de előbb 
végigjárta az épületet, míg rájuk talált és akkor 
kilökte őket a kapun, hogy segítsenek behordani 
az élelmiszeres zsákokat. És amint a kapun kívül 
voltak a két nőnek sikerült elvegyülni a tömegben 
és elmenekülni.

Ezt követően anyám és a nagynéném úgy dön-
töttek, nem várják meg, míg lezárják a gettót, ki kell 
onnan szöknünk, mert ott biztosan elpusztítanak 
bennünket. A keresztényeknek a gettó területéről 
való kiköltöztetése még tartott, így mi – egy kisko-
csit húzó család mögé álltunk, mint akik segítenek 
a kocsit tolni – a Csányi utcán át „kisétáltunk” a 
gettó területéről.

   
Ekkor azután elkezdődött a kb. 5 héten át tartó 

bujkálásunk szinte leírhatatlan kálváriája.

A gettóból való kimenekülés után, jobb híján, 
visszamentünk az Ó utcába, a csillagos házba, mert 

azt reméltük, hogy az elhagyott lakásba még nem 
költözött be senki és ott meghúzhatjuk magunkat.

Itt szólni kell ennek a háznak a házmesteréről. 
Ő azon ritka kivételek közé tartozott, aki a lehető-
ségeihez mérten segíteni igyekezett, ha maga nem is 
bújtatott el minket, de egy-egy éjszakára meghúz-
hattuk magunkat a házban, fi gyelmeztetett, ha baj 
volt és végül még helyet is szerzett, ahol elbújhat-
tunk.

Visszamentünk tehát, de a házfelügyelő fi gyel-
meztetett, hogy a lakásokba németek költöztek, így 
másnap innen el kellett mennünk.

Valami úton-módon eljutottunk a Kisfaludy ut-
cába, egy elhagyott bútorgyár szuterénjébe, ahol a 
helység egy emeletes fapriccsel ketté volt választva, 
és ahol nyilasok „vigyáztak” ránk, és amit „termé-
szetesen” az ott dekkoló zsidók fi zettek. Emlékszem 
egy esetre, amikor az éjszaka kellős közepén hirtelen 
berontott két fegyveres kisnyilas és ordítva közöl-
te, hogy a főtestvérnek (a főnöknek) azonnal ad-
junk össze 10.000 pengőt, mert különben az egész 
bandát kiviszik a Dunapartra és a Dunába lövik. 
Összejött a pénz. Aztán egy nap, akkor már javá-
ban folyt Pest ostroma, a naponta többszöri, szinte 
folyamatos bombázások, a pincénkbe is becsapott 
a bomba. Mi a felső priccsen voltunk és én csak 
arra emlékszem, hogy üvöltök, hogy anyu és válasz 
semmi és körülöttem minden elrepült és hullik rám 
a vakolat és minden remeg. A bomba, mint kide-
rült, a szomszéd házba csapott be (az orosz repülő-
bombák 45 fokos szögben romboltak), a közfalak 
leomlottak, és aki alul volt, mindenki meghalt vagy 
megsebesült, csak mi négyen úsztuk meg egy kar-
colás nélkül.

Másnap az épület másik részét, ahova behúzód-
tunk, ugyancsak lebombázták, így tovább kellett 
menekülni. De hová? A helyzet nagyon veszélyes 
volt, mert sötétedés után, akit az utcán találtak, szó 
nélkül agyonlőtték. Így volt olyan, hogy nyilvános 
WC-ben bújtunk el este, rettegve, nehogy valaki be 
találjon jönni.

Aztán a nagynénim kitalálta, igényeljünk ki egy 
elhagyott zsidó lakást. Ehhez valami iszonyú nagy 
vakmerőség kellett, hogy a két nő bemenjen az elöl-
járóságra (a mostani önkormányzat) azzal a mesé-
vel, hogy most menekültek el az oroszok elől – és 
bemondták egy akkor épp felszabadult Pest-környé-
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ki helység nevét – itt vannak két gyerekkel, adjanak 
nekik valami lakást. Az unokabátyám sapkáját az 
orráig be kellett húzni, hogy a vörös haja és szeplői 
ne áruljanak el bennünket. És, csodák csodájára, ki-
utaltak az Aradi utcában egy ilyen lakást. Rettene-
tes lelkiállapotban mentünk oda, egyrészt, mert az a 
tudat, hogy bemegyünk egy zsidó lakásába, akikkel 
ki tudja, mi történt már azóta, másrészt a félelem, 
hogy ha nem megyünk, akkor mi történik velünk, 
ha éjszakára nem lesz fedél felettünk. Ezt mi gyere-
kek is éppúgy átéltük, mint a felnőttek, de elképzel-
hető, hogy őket ez még inkább megviselte.

Tehát bementünk a lakásba, csomagunk persze 
nem volt szinte semmi, de a legnagyobb baj az volt, 
hogy iszonyúan éhesek voltunk. Fűteni nem volt 
mivel, éhesek voltunk és még villanyt se mertünk 
gyújtani, remélve, hogy nem vesznek rólunk tudo-
mást és ráadásul pokolian féltünk a bombázástól (a 
lakás a második emeleten volt), hiszen már kétszer 
átéltük, hogy ránk omlott a ház.

Leginkább az éhezést és a bombázástól való fé-
lelmet nem bírván, másnap lementünk a pincébe 
– akkor már Pesten mindenki ott élt – azzal, hogy 
lesz, ami lesz.

Ezek után a nagynéném kimerészkedett az ut-
cára két bombázás között és hozott magával egy kis 
krumplit, amit – mint kiderült – valahonnan lopta. 
Alighogy feltettük a közös tűzhelyre főni, megjelent 
a nyilas házparancsnok, élet és halál ura, és közölte, 
amennyiben egy órán belül nem szerzünk valami-
lyen igazolást arról, hogy nem vagyunk zsidók, elvi-
tet minket. Otthagyva csapot-papot, krumplit, le-
léptünk. Az unokabátyámmal még évtizedek múlva 
is a háborús emlékeink közül azt tartottuk az egyik 
legszörnyűbbnek, amikor a várva várt ennivalót ott 
kellett hagyni.

Aztán megint jött a nyilvános WC, az egy éj-
szakás valahol való elbújás. Budapest ostromának 
utolsó napjai egyikén anyámnak eszébe jutott, hogy 
a Róbert Károly körúton lakik egy ismerőse, és az 
talán ad nekünk menedéket. Akkor is az Ó utcá-
ból futottunk el. A Ferdinánd hídtól a Lehel utcán 
mentünk, ahol az egyik oldalon házak voltak, a má-
sik oldalon viszont a Lehel téri templomon kívül 
egyetlen épület sem volt még, így szabad prédája 
voltunk a bombáknak, ágyúlövedéknek, géppisz-
tolysorozatoknak. Szorosan összebújva, a fal mel-
lett rohantunk, ahogy csak a lábunk bírta, és azon 
imádkoztunk, ha valami lövedék eltalál bennünket, 
akkor egyszerre haljunk meg. Így jutottunk el az 
Aréna (a mai Dózsa György) útig, ahol aztán ki-

derült, hogy az úttest már a frontvonal, amin nem 
lehet átmenni, mert ott biztosan lelőnek. És nem 
volt más választás, ugyanezen az úton vissza kellett 
menni.

Ha belegondolok, ezt a távolságot az Ó utcá-
tól a Dózsa György útig egy felnőtt ember legalább 
40-50 perc alatt tudja megtenni gyalog. Elképzelni 
sem tudom, hogy mennyi idő alatt jártuk akkor mi 
meg és főleg azt nem, hogy abban a leromlott testi 
és lelki állapotban hogy bírtuk végigcsinálni, külö-
nösen visszafelé, amikor teljesen kilátástalan volt a 
helyzetünk.

És akkor megint az Ó utcai házmester segített. 
A háború előtt az Ó utca az utcalányok utcája is 
volt. A házmester ismert egyet közülük, akinek épp 
gyereke született és szüksége volt pénzre, így ez a 
nő befogadott minket a Rózsa utcában lévő lakásá-
ba. A gyereknek mákfőzettel átitatott cumit adott, 
hogy szegény ne bőgjön állandóan és többnyire az 
én dolgom volt ringatni.

Ekkor már az ostrom utolsó napjait éltük és 
végképp nem volt mit enni. Amikor az első orosz 
katona bejött a pincébe és miután megállapította, 
hogy „nyemcű nyet” (németek nincsenek) rám esett 
a tekintete, aki valami rongyokon, meglehetősen 
élettelennek kinézve, feküdtem. A tolmács révén 
megkérdezte, mi van velem. Anyám közölte, hogy 
már négy napja egy falatot sem ettem és olyan gyen-
ge vagyok, hogy nem tudok felkelni. Ekkor kiment 
és egy tele csajka étellel jött vissza, mint kiderült, 
ez az orosz scsi volt. Anyám kávéskanalanként adta 
nekem, majd napokig ettünk belőle. Csodálatos 
étel volt ez, felejthetetlen íz. Azóta számtalan orosz 
étteremben ettem, évekig keresve ugyanazt az ízt, 
de persze sose találtam rá.

Egyszer, az akkor 16 éves fi amtól megkérdez-
tem, el tudod-e képzelni, mit jelent éhezni?

Csodálkozva rám nézett és azt mondta, ha éhes 
vagyok, kimegyek a konyhába és kiveszek a hűtő-
ből valamit és eszem. Mondom: de ha nincs hűtő? 
Akkor lemegyek a közértbe és veszek valamit. Mon-
dom: de nincs közért, nincs utca, nincs hova men-
ni... Anya, mondta, én ezt nem tudom elképzelni. 
És akkor rájöttem, hogy amit mi átéltünk, azt nem 
lehet elképzelni és igazából még én sem tudom a 
mai napig felfogni, hogy is éltük túl ezt az egész 
szörnyűséget. 



16

Identitás – emlékezet

Kultúra és Közösség

Apai ágon a dédmamám, Kohn Hanni.
Semmit nem tudok róla, a képet az egyik nagyné-

nim hagyatékában találtam.

Dédnagypapám, Hanni férje, Schvarcz Leo-
pold, aki 1823-ban született Balassagyarmaton. 
Őróla annyit tudok, hogy 102 évig élt, és rendkívül 
egészséges ember volt, halálakor egy foga hiányzott, 
sose volt beteg. Ez a családi fáma. És úgy halt meg, 
hogy elaludt. Róla sem tudok többet.
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Édesapám legidősebb nővére, Hedi, aki 1895- 
ben született, és a férje, Kertész Sándor, aki 1893-
ban egy szappangyárnak volt a jól kereső ügynöke. 
Mind a ketten hosszú életet éltek meg, a nagyné-
ném 86 éves volt, a nagybátyám 85 éves korában 
betegségben halt meg. A nagynéném nem volt be-
teg, csak nem akart már tovább élni, mert mindkét 
gyereke és az unokája, akit ő nevelt fel, már nem 
éltek itthon. Ő is Újpesten született, mint az összes 
Schvarcz testvér. A férj nem tudom, hol született.

Ez a kép fi atal házasokként készülhetett, 1923-
ban.

Három gyerekük volt. Két fi ú, egy lány. Az 
idősebb fi ú tizenvalahány éves korában skarlátban 
meghalt, Tibikének hívták. A másik fi ú, Laci, és a 
középső gyerek Elza. Ők mind a ketten életben ma-
radtak a háború során. Aztán mind a ketten 1945-
ben eltávoztak. A fi ú ment Amerikába, Elza pedig 
Ausztriába a férjével.

Erről a házaspárról tudni kell, hogy mindket-
ten a Vöröskereszt égisze alatt zsidómentéssel és a 
nyilasházakban összegyűjtött zsidó nők élelemmel 
való ellátásával foglakoztak. Ez az unokanővérem 
mentette ki édesanyámat és édesapám Margit nő-
vérét is az egyik nyilasházból.

Sándor nagybátyám, édesapám egyik öccse, aki 
a legszebb férfi  volt a családban. Ezt ki is használta. 
Ún. utazó ügynök volt, nem tudom miben utazott, 
de feltehetően jól keresett és mint agglegény rend-
kívül jól élt. Elegánsan öltözött, és nagyon sok ba-
rátnője lehetett, mert a véletlen folytán megmaradt 
fényképeken különböző csinos nőkkel látható, szin-
te mindegyikőjükkel más-más helyeken. Ez a kép 
pl. Bledben készült 1938-ban.

Ő is munkaszolgálatosként ismeretlen helyen 
pusztult el.
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Az édesapám húga, Margit, aki második férje 
anyjának a libás üzletében dolgozott. Később át-
vette az üzletet és 1986-ban bekövetkezett haláláig 
saját baromfi standja volt a Lehel piacon. 

A kép nem tudom mikor készülhetett, de való-
színűleg még a háború előtt.  

Ez a kép 1942-ben készült, a Hollán utcai zsi-
dó elemi II. osztályáról. Középen Teri néni, a tanító 
nénink, akit nagyon szerettünk.  Ebben az iskolá-
ban csak koedukált osztályok voltak, fi úk, lányok 
vegyesen jártunk. 

Felülről a második sorban jobbról a hatodik va-
gyok én.

2002-ben megszerveztünk egy osztálytalálko-
zót, 58 évvel azután, hogy 1944-ben befejeztük az 
elemi 4. osztályát. A képen látható 45 gyerekből 
húszan jöttünk össze, Izraelből, Kanadából, Ameri-
kából és természetesen Budapestről. Kiderült, hogy 
mindenki vitte valamire. Értelmiségi lett a társaság 
98 százaléka. És nem is akármilyen. Lett ebből ké-
mikus, költőnő, pszichológus, egy nagy kanadai cég 
elnök-vezérigazgatója, számítástechnikus, fi zikus 
stb.

Ez a legcsodálatosabb kép. Édesapám, édes-
anyám és én 1935 októberében, másfél évesen. 

A kép Mohács utcai lakásunk erkélyén készült.



Sólyom Olga
Az én elmeséletlen történetem

19IV. folyam VI. évfolyam 2015/III. szám

Az édesapám és édesanyám esküvőjén készült 
1932 augusztusában. Az édesanyám még nem volt 
18 éves, és az apukám 32 éves. 16 év korkülönbség 
volt köztük.

Tudomásom szerint a templomban ismerkedtek 
meg, feltehetően az Aréna úti /most Dózsa György 
út/ zsinagógában és valószínűleg az esküvőjük is ott 
volt.

Édesapám legfi atalabb húga, aki egy nagyon csi-
nos, szép és mutatós nő volt, a Corvin Áruházban 
volt elárusító.

Rengetegen udvaroltak neki, de nemigen vették 
őt jómódú fi úk feleségül, feltehetően származása 
miatt. 1944-ben ő is elpusztult.
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Identitás – emlékezet

Kultúra és Közösség

E kép számomra nagyon szép emléket őriz. Az 
édesapámmal a Palatinus strandon vagyunk, én kö-
rülbelül 6 éves vagyok. Ide jártunk, miután az édes-
apám a BESZKÁRT-nál /a BKV elődje/ dolgozott 
mint tisztviselő, és mint ennek a cégnek az alkalma-
zottja, valamint a közvetlen családtagok jogosultak 
voltak a Margitszigetre ingyenes belépőre… /annak 
idején a Margitszigetre nem lehetett csak úgy in-
gyen bemenni, hanem fi zetni kellett/. Így én a gye-
rekkoromat nagyrészt a Margitszigeten töltöttem 
az anyukámmal, és vasárnaponként az apukámmal, 
nyáron meg a Palatinusra jártunk.

A kép 1965-ben készült a háború után apám 
négy életben maradt testvéréről. Jobbról balra: 
Margit, a libás, Hedi, aki a legidősebb volt, Örzsi, 
aki 1960-ban  kiszökött az 1956-ban Svédországba 
disszidált fi ához, ő ott is halt meg, Pali, az egyetlen 
életben maradt fi útestvér.

A kép 1977-ben, a doktorrá avatásomkor ké-
szült a Közgazdasági Egyetem aulájában. (Jobbról 
az első vagyok).
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Anyai nagymamám, Pollák Hermina, két kisfi á-
val. A kép kb. 1910-11 körül készülhetett.

A kép 1916-ban készült. Ezen szerepel a nagy-
mamám, Pollák Hermina, a nagypapám Weisz An-
tal, Weisz József, a nagyobbik fi ú, anyám, aki itt két 
éves lehetett, és Pollák Berta, a nagymamám legfi a-
talabb testvére, aki itt 14 éves lehet. A nagypapám 
katona volt, gondolom szabadságra jöhetett haza.

A kép1940-ben készült, Lehel utcai lakásunk 
folyosóján anyai nagymamámról, és Pali fi áról, 
édesanyám öccséről, aki szabadságon volt a munka-
szolgálatból. 1943-ban ölték meg Ukrajnában.

Sólyom Olga itt közölt írása eredetileg már 
megjelent a Pécsi Katalin szerkesztette Sós kávé - 
elmeséletlen női történetek című válogatásban, No-
vella Kiadó Kft. Budapest, 2007:63-68. Közlésére 
egyedisége és a kollektív emlékezetben megmaradó 
személyes identitás-motívumok fontossága miatt 
vállalkoztunk.

A Sós kávé kötet teljes anyaga (angolul és németül 
is) letölthető innen: http://esthersbooks.com/hu  

 


