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A szöveg felkérésre született. A Nagy Imre Tár-
saság Budapesti Szervezete 2008-ban egy olyan 
megemlékezést szervezett, melyen az 1956-os for-
radalom néhány fontos szereplőjének özvegye me-
sélt arról, hogy a történelem szele miként fújta szét 
családjuk életét. Az esemény részvevői megrendítő 
történeteket hallhattak, és ott helyben felmerült: jó 
lenne ezeket a történeteket összegyűjteni és kiad-
ni. Az esemény főszervezője (ifj . Donáth Ferenc) 
megkérte a visszaemlékezőket, írják le emlékeiket. 
A legtöbben megtették ezt, de a tervezett kötet saj-
nos, mégsem láthatott napvilágot. Pedig jó lenne, 
ha minél többen megismerkednének ezekkel a tör-
ténetekkel.

A történet főszereplői: Marián István (1924–
2004) nyugalmazott altábornagy, Budapest dísz-
polgára. 1956-ban a Műegyetem egyik katonai 
tanszékének vezetője alezredesi rangban. 1956. ok-
tóber 22-én résztvett az egyetem aulájában tartott 
nagygyűlésen, ahol felszólalt, és óvta a túlhevült 
hallgatókat a meggondolatlan, elhamarkodott lépé-
sektől. Javaslatait elfogadták, és ezek szellemében, 
az ő irányításával szervezték meg a másnapi tömeg-
demonstrációt. Innen egyenes úton a Műegyete-
mi Nemzetőrség katonai vezetője lett. November 
3-án minden fegyveres erőt kivont a Műegyetem-
ről, hogy az épületek ne váljanak hadszíntérré, és 
a diákok ne váljanak a sokszoros túlerő áldozatai-
vá. Decemberben lemondott katonai rangjáról, és 
1957. márciusi letartóztatásáig a MEFESZ1 kerete-
in belül vett részt a forradalom utóvéd-harcaiban. 
Koncepciós jellegű perben életfogytiglani börtön-
büntetésre ítélték. 1963-ban Magyarország ENSZ 
tagságának rendezése ahhoz a feltételhez volt kötve, 
hogy engedjék szabadon a 1956-os politikai foglyo-
kat. Azokat, akiket nem lehetett köztörvényes bű-
nözőnek nyilvánítani és még éltek, szabadon is en-
gedték. Marián István szabadulása után kezdetben 
rakodómunkásként dolgozott kényszermunkahe-
lyen, majd műszaki fordítóként keresett pénzekből 

1  A MEFESZ (Magyar Egyetemisták és Főiskolások 
Szövetsége) 1956. október 16-án jött létre a szegedi 
egyetemen, majd október 22-én nagygyűléseken 
csatlakoztak hozzá a budapesti, pécsi, miskolci, 
soproni egyetemisták. Ezzel megtört az addigi egyetlen 
egyetemi ifj úsági szervezet, az 1950-ben alakított DISZ 
(Demokratikus Ifj úsági Szövetség) egyeduralma.

próbálta kárpótolni a börtönévei idején nyomorgó 
családját. A börtönévektől és a túlhajszolt munkától 
egészsége megromlott, 1974-ben leszázalékolták. 
2008. december 24-én, az esti órákban vitte el a 
harmadik szívinfarktus.

Marián Zsuzsanna (1948) az első gyerek. Má-
sodik férje (Hajdú Szabolcs) a Széna téri felkelőcso-
portban harcolt, a megtorlások elől külföldre mene-
kült. Dániában, illetve (Nyugat-) Németországban 
éltek. 1994-ben végleg hazatelepültek. 

A második gyerek dr. Marián Éva (1950). Or-
vos, nyugdíj mellett pszichiátriai magánpraxist 
folytat, és neurológiai szakrendeléseket tart.

Marián Béla (1954) a harmadik gyerek. Szoci-
álpszichológus, szociológus. A cég megszűnéséig a 
Marketing Centrum kutatási igazgatója, jelenleg 
alkalmi munkákból él.

Marián István Szilágycsehben született. Kolozs-
váron járt középiskolába. 1942-ben belépett az ille-
galitásban működő kommunista pártba, és a hatósá-
gok elől menekülve költözött Budapestre. A háború 
idején részt vett pár kisebb partizánakcióban, majd 
a frontvonalon átszökve rövid ideig lovas felderítő-
ként szolgált egy, a németek ellen harcoló román 
alakulatban. A háború után vezető szerepet töltött 
be a brigádmozgalomban és a MADISZ-ban.2 Itt 
ismerkedett meg Frank Hajnalkával, aki Szegedről 
költözött a fővárosba, ahol textilipari munkásnő, 
a háború után pedig fi atal és lelkes MADISZ-tag 
lett. Marián István a kommunista párt felkérése 
lett katona 1948-ban, amikor „fokozódni kezdett 
a nemzetközi helyzet”. Marián Istvánné fi atal csa-
ládanyaként folytatta a háború alatt félbehagyott 
tanulmányait, és kiemelt MADISZ-titkár lett belő-
le. Így köszönt a családra 1956 októbere. Szerelmi 
történet Sztálin-barokk háttérrel.

„Marián Pistát hatvanegy éve ismerem és szere-
tem. 1947. szeptember 13-án házasodtunk össze, és 
haláláig, 2004 karácsonyáig igaz szerelemben és ba-
rátságban éltünk 58 éven át. Most, 2008-ban felidé-
zem közös életünk minden szépségét, boldogságát és 
gyötrelmes, szomorú éveit. Ezeket újra és újra átélem.

2  MADISZ: Magyar Demokratikus Ifj úsági Szövetség. 
1945–46-ban a falukutató Szabó Zoltán volt az elnöke, 
1946-tól Karácsony Sándor.

Marián Istvánné Frank Hajnalka
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Pista sok gyereket, nagy családot tervezgetett, és 
persze én is. Három gyermekünk született házassá-
gunk első tíz évében, ami szegénységünk ellenére is 
szép és boldog volt. Erre alapoztuk közös életünket 
és gyermekeink jövőjét.

Boldogok voltunk, mikor 1948-ban megszüle-
tett első kislányunk, Zsuzsa. Pista nagyon jó apának 
bizonyult, büszkén tologatta a babakocsiban. Két 
év után jött a második kislányunk, Éva. Zsuzsa is 
örömmel fogadta kis hugicáját. Pista igyekezett te-
hermentesíteni engem a házimunkában. Ő fürösz-
tötte a lányokat, amikor csak tehette. Mint fi atal, 
akadémiát végzett katonát, gyakran elszólította a 
szolgálat, de a szabadidejében mindig velünk volt. 
Színházba, moziba és kirándulni is együtt men-
tünk, síeltünk, olvastunk és tanultunk is. Tartal-
mas, szép évek voltak ezek. 1954-ben megszületett 
Béla fi unk. Végre megérkezett a várvavárt fi ú is!

Akkor még hittünk az új szocialista rendben, a 
szép eszmékben. Bizakodtunk, hogy előbb-utóbb 
kinövi a rendszer a „gyermekbetegségeit”, és meg-
valósítjuk az igaz, tiszta szocializmust, ahogy az a 
nagykönyvben meg van írva. Beláttuk azonban, 
hogy ez nem megy. Itt már nemcsak gyermekbeteg-
ségekről, hanem bűnökről van szó.

Pista szorgalmazta, hogy fejezzem be a közép-
fokú tanulmányaimat, de a történelem közbeszólt. 
1956/1957-ben kellett volna érettségiznem, de meg 
kellett szakítanom iskoláimat.

1955 táján megkezdődtek a Petőfi -köri viták. 
Pista is eljárt ezekre, és otthon lelkesen beszélt az 
ott elhangzott éles bírálatokról, sőt, vádakról, Rá-
kosi bűnös tevékenységéről. Örült, hogy nincs 
egyedül, és hogy most talán ki lehet kényszeríteni 
a változásokat.

Így érte a Műszaki Egyetemen – ahol akkor 
dolgozott – a diákok forradalmi elszántsága. Részt 
vett a gyűléseiken, egyetértett velük. Buzdította, de 
egyben óvta is őket meggondolatlan lépésektől. A 
hallgatók elfogadták a tanácsait, és egyhangúan ki-
kiáltották vezetőjükké. 

Ő szervezte meg az október 23-i tüntetést a 
Műegyetemen, mint tapasztalt katonatiszt. Tízes 
sorokban, kart karba öltve némán, de büszkén vo-
nultak Buda utcáin a Bem-szoborhoz.

A harcok kitörésekor ő osztotta be szolgálatokra 
a lelkes hallgatókat, a tanítványait. Féltette az életü-
ket, ezért olyan feladatokkal bízta meg őket, amik-
kel megóvhatta a hallgatókat a fegyveres összetű-
zésektől. Megszervezte az egyetemi nemzetőrséget. 

Később Király Béla és Kopácsi Sándor hívására csat-
lakoztak az országos nemzetőrséghez, és ott is veze-
tő szerepet vállalt. Ezekben a napokban csak akkor 
találkoztunk, amikor Pista nagyritkán, már-már a 
végkimerülés határán hazajött pár órát aludni.

A forradalom idején a gyerekeimmel otthon 
voltam. Néha lementem sorba állni kenyérért. Jól 
esett, hogy az ismerős szomszédok a sor elejére 
hívtak. Ismerték, szerették Pistát, tudták, hogy az 
egyetemen védik a forradalmunkat, én meg sietek 
a gyerekeimhez. Akkor Zsuzsa 8, Éva 6, Béla 2 éves 
volt. A házban lakó szomszédok is szolidárisak vol-
tak velünk, tisztelettel és szeretettel segítettek.

November 4-én a szovjet hadsereg másodszori 
beavatkozásával leverték a forradalmat. Utána jött a 
kegyetlen megtorlás. 1957. március 9-én éjjel letar-
tóztatták Pistát. Négy vagy öt civil ruhás nyomozó 
jött érte. Felköltötték az idős házmestert, őt hozták, 
hogy tanúsítsa a „demokratikus” eljárást. Szegény 
Domonyik bácsi néma megrendüléssel nézte végig 
a megalázó tortúrát.

Elvitték életem párját, értelmét, kitépték a jobb 
kezemet, támaszomat, társamat jóban és rosszban. 
Ott álltam némán és bénultan, még zokogni sem 
tudtam. Gondolataim akörül forogtak, hogy miért? 
Hiszen Ő nem bűnöző, mindig a jó szándék vezé-
relte, még akkor is, ha politikailag másként értékelte 
az 56-os eseményeket, mint a vádlói. Vajon mikor 
engedik haza? Örök optimizmusom akkor sem ha-
gyott cserben. Bebeszéltem magamnak, hogy csak 
félreértés lehetett, majd kivizsgálják az ügyét, és pár 
nap – vagy hét – után hazajöhet.

1958. augusztus 19-én meghozták végre az íté-
letet: „ÉLETFOGYTIGLANI BÖRTÖN”. Ami-
kor megtudtam az ügyvédemtől, elájultam. Az öreg 
Dzubay locsolt fel, és azzal próbált vigasztalni, hogy 
most az a fontos, hogy él, és idővel ki fogják enged-
ni. Akkor még nem tudtam, hogy ez hat év múlva 
lesz, és azt sem, hogy milyen gyalázatosan járt el az 
öreg Dzubay. Pista később elmondta, hogy azt java-
solta: nyilvánítassa magát őrültnek, és tanulja meg, 
hogy kell ezt hihetően eljátszani. Pista felháboro-
dottan elzavarta. Ezután nem jelent meg a tárgyalá-
son, hirtelen kerestek helyette egy kijelölt ügyvédet, 
aki még a periratot sem ismerte. Azt hiszem, akkor 
sem kapott volna kevesebbet, ha ő lett volna jelen. 
Engem azonban bosszantott, hogy elfogadta a ho-
noráriumot (ami egyhavi fi zetésem volt), és többet 
ártott, mint segített. Nekem nem volt választási le-



Marián Istvánné Frank Hajnalka
Emlékeim a börtönidőkből életem párjával: Marián Pistával

25IV. folyam VI. évfolyam 2015/III. szám

hetőségem, mert csak azokat fogadták el, akik rajta 
voltak a „megbízhatóak” listáján. 

Pista is összeomlott az ítélet súlyától. Bár fel-
készült a halálos ítéletre, amelyet Bibó István cella-
társával részletesen latolgattak. Bibó érvelése meg-
jelent a Huszár Tibornak adott interjúkötetben: 
„Kizárt dolognak tartom, hogy Téged kivégezzenek, 
hiszen előbb Nagy Imrét és társait kellene kivégezni, 
de azt hiszem, ezt nem merik megtenni.”

Ezután a kihallgatói közölték vele, hogy a főnö-
keit, Nagy Imrét és társait már kivégezték, most raj-
ta a sor. Pista az ítélet után így írt: „Nem likvidáltak, 
meghagyták életem. A bakó kínálta haláltól féltem, 
most rémiszt örökös rabságom” (1958. szeptember).

A jogerős ítélet után a kinti hivatalos szervek is 
mozgásba jöttek. Az ítélet teljes vagyonelkobzással 
is járt. Kijöttek, felmérték az összes ingóságainkat 
(ingatlanunk nem volt). Kiderült, hogy nálunk 
nincs semmi elkoboznivaló luxustárgy, sőt, csak 
hozhatnának, mivel a törvény előírja, hogy fejen-
ként egy-egy ágyat, egy-egy széket és minimális bú-
tort meg kell hagyni. Mi négyen maradtunk, onnan 
tehát nincs mit elvinni.

Volt egy háromszobás szolgálati lakásunk a XII. 
kerületben, a Győri út 14-es számú ház harmadik 
emeletén, ezt a Honvédelmi Minisztérium elvette, 
és kiutalt egy társbérleti szobát, közös konyha-, für-
dőszoba- és WC-használattal. Megnéztem, és nem 
fogadtam el. Hetekig kilincseltem, érveltem, hisz 
amikor megkaptuk a szolgálati lakást, mi leadtuk a 
kétszobás társbérletünket. Legalább azt kérem visz-
sza. Végül is egy másik főbérleti egy szoba hallos 
lakást kaptunk, amiben jobban el tudtunk helyez-
kedni. Mindenért hadakoznom kellett az ügyinté-
zőkkel. A főnökökhöz nem tudtam bejutni, még 
szerencse, hogy néha találtam egy-egy rendes tiszt-
viselőt, aki megpróbált segíteni (olykor sikerrel).

Felmerült bennem a kérdés, hogyan tovább? Itt 
vannak a gyermekeim, őket táplálni és taníttatni 
kell. Miből? Pénztartalékunk nem volt. A munka-
helyem megszűnt, nem volt állásom. Munkahelyet 
kellett keresnem, olyat, hogy biztosítsam kétéves 
kisfi am gondozását. Akkor még nem volt GYES, 
de bölcsőde sem. Találtam végre egy viszonylag el-
fogadható megoldást. Felvettek a kelenföldi Gold-
berger textilgyárba, három műszakba, fonónőnek. 
Béla fi amat meg a gyár hetes bölcsődéjébe. Itt 
dolgoztam fonónőként (ezt a munkát már megta-
nultam 1945–47-ben a Kistextben). A kislányok 
hamar önállósodtak, egyedül jártak be az iskolába. 

Zsuzsa harmadikos, Éva elsős volt. Egy évig dolgoz-
tam három műszakban, utána kiléptem, és sikerült 
beadnom Bélát a kerületi óvodába. Elhelyezkedtem 
az OTP Totó–Lottó szaküzletében eladónak, havi 
850 forintért. Az eladott szelvények után kaptunk 
pár fi llért, így kiegészült a fi zetésem 1000 forintra. 
Később 1200 forintra is emelkedett.

Ifj ú koromban (húszéves koromig) sok kedves 
barátom volt. Valamennyien textilipari munkások. 
Hetente találkoztunk a szakszervezetben, hétvégen-
ként kirándultunk, strandra, moziba, színházba is 
együtt jártunk. Azt hittem, ezek a barátságok olyan 
erősek, hogy megmaradnak öreg napjainkig. Ebben 
is csalódnom kellett, már a házasságok elején, a csa-
ládok szaporodása után sem tartottuk a barátságo-
kat. Az utcán még üdvözöltük egymást, de ’56 után 
sokan már meg sem ismertek, vagy sietve átmentek 
az utca túloldalára. Én meg voltam olyan önérzetes, 
hogy senkitől sem kértem segítséget. Az újságok-
ból és egymástól tudhatták, hogy bajban vagyok, de 
egy-két kivételtől eltekintve nem kerestek meg.

Nagyon szűkösen éltünk, de azért nem éhez-
tünk. Már gyerekkoromban megtanultam Anyu-
kámtól, hogyan lehet spórolni, hogy az olcsó élel-
miszerből is lehet fi nomakat főzni. Például paprikás 
krumplit, krumplis tarhonyát, főzelékeket, tésztá-
kat, leveseket. 

A lányok a napköziben ettek, ott elég jókat kap-
tak. A tanítónők szolidárisak voltak velünk. Úgy 
segítettek, hogy a hiányzók ebédjeiből egy ételhor-
dóban vacsorát küldtek. Jól jött ez nekem, levette a 
vállamról a vacsora gondját, de szegény lányoknak 
kínos volt ezt a könyöradományt hazahozni. Akko-
riban is voltak évente többnapos osztálykirándulá-
sok, amelyekre 300-500 forintot kellett befi zetni. 
A két kislánynak 1000 forint, ami a havi fi zetésem 
volt akkoriban. Egyik évben képtelen voltam kifi -
zetni, és szóltam, hogy nem tudom elengedni őket. 
A tanárok megbeszélték a szülői munkaközösség 
vezetőivel, és gyűjtést rendeztek „a szegény Marián 
gyerekek” kirándulására. A pénz össze is jött, a szü-
lők segítőkészek voltak, de a szegény kislányok ezt is 
rosszul fogadták. Tán még ma is megalázónak érzik. 

Utólag is sajnálom, hogy nem tudtam őket meg-
óvni ettől az érzéstől. Persze a következő években si-
került előre összespórolgatni az ilyen kiadásokra is. 
Még mosást is vállaltam néha. Ezekről a gondokról 
csak akkor írtam Pistának, ha rákérdezett. Tudtam, 
hogy nehezen viseli a börtönéveket, és nem akartam 
még ezzel is terhelni.
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De nem minden tanár volt megértő az iskolá-
ban a gyerekekkel. Különösen a kicsi fi am szenve-
dett sokat. Volt egy idős, régi párttag tanár nénije a 
második-harmadik osztályban, aki már alig várta a 
nyugdíjazását. Belefáradt az eleven, csintalan fi úk 
lármás rendetlenségeibe, az összes vélt sérelméért és 
tehetetlenségéért őket ostorozta. Naponta írta az in-
tőket. A szülői értekezleteken pedig felsorolta a 8-9 
éves kisfi úk „szörnyű bűneit”. Szóvá tettem, hogy a 
tanár néni olyan jelzőkkel illeti a gyerekeket, mint 
az elvetemült csavargókat. Kértem, legyen türelme-
sebb. Ma sem tudom biztosan, hogy az apja miatt 
ostorozta a fi unkat, vagy csak érzéketlen pedagógus 
volt?

Nem kis erőfeszítésembe került, hogy kisírjam 
egy-egy soron kívüli levél vagy csomag beküldését 
a börtönbe. Ez csak nagyritkán sikerült. Őrzöm a 
kérvényeimre küldött válaszokat, tipikus kétsoros 
„kérése nem teljesíthető” sablonszövegek az én szív-
hez szólónak szánt könyörgéseimre. 

Pista körülbelül negyven börtönlevelét sikerült 
megőriznem. Ezeket újra és újra elolvasom, ma is 
felemelőnek és megrázónak tartom. Valamennyi 
szinte irodalmi értékű. A gyerekekhez írt vagy a 
hozzám érkezett tanácsai olyan alapos pedagógiai 
érzékről és szaktudásról tanúskodnak, amit tanítani 
lehetne.

Szinte minden levelében gyönyörűen vall mély, 
őszinte szerelmet. Meghatódva olvasom, amit 1961. 
november 5-én, a születésnapomra írt: „Emlékszel, 
1947-ben köszöntöttelek fel először. Koromsötét élet, 
keserítő magány tapogatóvá tett, a sasszeműt. Most 
már hangosan nevetek, éjem a tegnapé. Derűs kacaj-
jal köszöntelek, mint lidérces álomból ébredő Napsu-
garas Hajnal”. „Az egykori megsejtést ma már másfél 
évtizedes tapasztalat igazolja: életvidám, hű, igaz, 
áldozatkész társra találtam Benned. Mélygyökerű, 
ezüstlevelű jegenyeként állod a ... (törölve)... Öt évvel 
ezelőtt, harmincadik születésnapomon és a forradalom 
leverésekor, amikor a hernyótalpas rendcsináló halál 
volt az úr … (törölve) ... lelki válságban gyötrődtem. 
Már sem élni, sem halni nem volt erőm. Értem jöttél, 
karonfogva vezettél haza, nyugtatgattad háborgó ide-
geimet, elűzted félelmeim. Ápoltál, szereteted feloldot-
ta bénultságom. Hálás, Téged dicsérő szavaimra igaz 
egyszerűséggel válaszoltad: >Azt tettem, amit a többi 
hasonló sorsú asszony.<”

Minden levélbe bele van bélyegezve az „EL-
LENŐRIZVE” pecsét. Eleinte bosszantott, de ké-
sőbb azzal vigasztaltam magam, hogy még jó is, ha 
elolvassák a mi megható, érzelmes, vágyakozó leve-

leinket. Talán megindítja őket? Én naiv, még ezt is 
feltételeztem róluk! Hamar rá kellett jönnöm, hogy 
még ezekkel is kínozták, zsarolták. Mint utólag 
megtudtam, fi zikailag nem verték, nem használtak 
kínzó eszközöket, de lelkileg kisebb-nagyobb meg-
aláztatásokkal, sötétzárkával, „kedvezményelvoná-
sokkal” annál hatásosabban gyötörhették. Az erek-
lyeként őrzött levelezésünk világos bizonyíték erre.

Levelei majd' mindegyike kétségbeesett SOS 
segélykiáltás, és én szenvedtem, mert nem tudtam 
segíteni. Attól is reszkettem, vajon kibírja-e ezeket a 
nehéz börtönéveket? Mi lesz, ha tényleg későn jön 
a szabadulás? Ezek a levelek önmagukért beszélnek, 
mindegyik egy-egy vádirat a rendszer ellen. Kegyet-
lenek voltak azok, akik közömbösen végigolvasták 
ezeket a leveleket.

A beszélőkön megismerkedtem a sorstárs felesé-
gekkel. Némelyiket persze már évek óta ismertem. 
Hamar összebarátkoztunk, volt közös témánk. Aki 
tudott, segített. Én is kaptam Haraszti Marikától 
néhány jó kis ruhát, amit Ancsurka kinőtt. 

Ahogy Pistának Haraszti Sanyi bácsi atyai, ne-
kem Irén néni anyai jó barátom volt. Sokat segített 
Mérei Vera is gyermeknevelési tanácsokkal, miköz-
ben bent Feri Pistában tartotta a lelket. Összeba-
rátkoztam Litván Évával, Vásárhelyi Edittel, Szél 
Erikával, Donát (Bozóky) Évával. Megtudtuk, kik 
a cellatársak feleségei, ha lehetett és volt mit, híre-
ket cseréltünk. Mindig tudtuk, ki mikor szabadult, 
és ők is felkerestek, ha tudtak.

Tanácsokat adtunk egymásnak, mit tegyünk 
a háromkilós csomagokba. Például színes francia-
drazsét, mert abba észrevétlenül bele lehet keverni 
a különböző vitaminokat. Börtön nápolyi: fi nomra 
őrölt kávéval krémet keverni, és jó vastagon két os-
tyalap közé kenni. Megtudtam tőlük, melyik pos-
tán kell feladni a csomagot, ahol elnézik, ha néhány 
dekával, fél kilóval több a súly az engedélyezettnél. 
Ha a postán három kilót írtak rá, a börtönben már 
nem mérték le újra.

Eszembe jutott néhány apróságnak tűnő ese-
mény, ami nekem akkor megoldhatatlan feladatnak 
tűnt. Zsuzsa 14 éves lett, be kellett adni a tovább 
tanulásához a jelentkezést. Őt akkor a vegyészet ér-
dekelte, és beadta a jelentkezését egy pesti techni-
kumba. Hamar megtudtuk, hogy oda nem veszik 
fel: „nem megbízható”. Egy régi jó barátnőm az 
Élelmiszerügyi Minisztériumban az oktatási osztály 
vezetője volt. Tanácsolta, hogy élelmiszervegyészet-
re adjuk. Pesten már megszüntették ezt a szakot, 
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de Szegeden indult még egy kifutó osztály. Az ő 
segítségével sikerült bekerülnie, és a kollégiumba 
is felvették. Nehéz volt tőle négy évre elválni (bár 
évente ötször hazalátogatott). Pista is helyeselte ezt 
a pályaválasztást, és a leveleinkben részletesen ír-
tunk erről is.

A szegedi technikumban Zsuzsánknak is voltak 
nehéz percei. Egy osztályfőnöki órán egyenként fel 
kellett állniuk és elmondani, mivel foglalkoznak 
szüleik. Zsuzsa felállt, de nem tudott megszólalni, 
csak zokogott. Később tudta meg a tanárnője, hogy 
miért, és akkor négyszemközt elnézést kért.

Az anyagi terhek nagy gondot okoztak. Volt 
viszont egy kellemesebb, de sok gondot jelentő 
problémánk is. A lányok egy kiránduláson megis-
merkedtek egy keletnémet párral. Úgy összebarát-
koztak (Éva már tudott kicsit németül beszélni ve-
lük), hogy meghívták a nyári szünetre a szülőkhöz. 

„Még mindig nem kaptam meg az általad jelzett 
pénzt, pedig elég sokba fog kerülni Éva németországi 
útja, pl. útlevél 150 Ft, vonatjegy 200-300 Ft. Vala-
mi ajándékot is kell küldenem Hanna szüleinek, ren-
desebb ruha és fehérnemű is kellene. Béla tábora 300 
Ft. Zsuzsát felvették a szegedi technikumba és kollégi-
umba, azt is be kell fi zetni. Ne nyugtalankodj, majd 
csak megoldom ezt is. Most sem állunk rosszabbul, 
mint eddig, csak az igények és a gyerekek növekedtek”.

Tízéves volt akkor a kicsi lányom, vívódtam, 
hogy elengedhetem-e egyedül. Pista igent írt, így 
felültettem a vonatra, és a kalauz Drezdában kisegí-
tette. Ott várták az állomáson. Minden jól sikerült, 
megkönnyebbültem, mikor megkaptam első hosszú 
levelét, amiben részletesen írt élményeiről. Sokat lá-
tott, tapasztalt ez a kicsi tízéves lány, még a vidéki 
német akcentus is feltűnt neki. Drezda mellett egy 
kis faluban vendégeskedett, a háziak és szomszédok 
is megszerették, sok kis ajándékot kapott.

A hat év alatt, amikor egyedül maradtam, két-
szer is költöztem. Az első az 1958-as kényszerköl-
töztetés volt. Győri úti lakásunkra egy ezredes vetett 
szemet, és a honvédség „segített” a költöztetésben. 
Először kipakolták a lakást, majd felhordták az új 
lakó bútorait. Addig nekünk a három gyerekkel 
az utcán kellett várakoznunk. Késő este lett, mire 
átvitték és felhordták a mi kis motyónkat is az új 
lakásba, és csak ezek után vittek át oda minket is. A 
lakásban azonban még a villanyt is leszerelték, így 
gyertyafényben vettük birtokba új otthonunkat. A 
gyerekeket csak késő éjjel tudtam ágyba dugni. A 
második költözést egyszerűbben, „segítség” nélkül 

megoldottuk. Az emeletünkön a szomszéd idős 
házaspár ajánlotta fel a cserét, mert az ő lakásuk 
kétszobás volt, így lakbérpótlékot kellett fi zetniük. 
Tetszett nekik a mi egyszobásunk. A cserével járó 
űrlapot ki kellett tölteni, és a házastársnak is alá 
kellett írni. Hivatalosan beküldtem a börtönbe a 
papírokat, és még egy kis alaprajzot is mellékeltem, 
hogy Pista lássa, tudja, mit ír alá. Örült ennek a 
leleményes megoldásnak a Párom, mert így soron 
kívüli levél helyett kapott egy életjelet kintről.

1939-ben végeztem el az elemi iskola hatodik 
osztályát. 1940 őszén Pestre költöztünk a szüleim-
mel. Szegeden már nem írattak be a hetedik osz-
tályba, Pesten meg a háború miatt, mivel Apámat 
és Bátyámat behívták katonának, nem tudtam to-
vább tanulni. Édesanyám nem tudott elhelyezked-
ni, gondoskodni kellett a családról. Nővérem 16 
éves volt, én 14 éves, amikor a zuglói textilgyárban 
kezdtünk dolgozni. Már háromgyerekes anyaként 
végeztem el a hetedik és nyolcadik osztályt, egy év 
alatt, levelező tagozaton. 1953-tól 1955-ig pedig a 
gimnázium három osztályát.

1956-ban beiratkoztam a negyedik osztályba, 
de a forradalom, később Pista letartóztatása, no 
meg a három műszakos gyári munkám miatt nem 
tudtam befejezni. Jobb munkát viszont nem kap-
tam a kevés iskolai végzettségem miatt. 1960-ban 
újra belevágtam a negyedikbe, és leérettségiztem. 
Kemény volt az az egy év! A negyedik osztály tan-
anyaga mellett át kellett ismételni az előző három 
tanév anyagát is. Talán ez volt a legnehezebb a hat 
év alatt, de itt legalább volt egy kis sikerélményem. 
Az éjszakai tanulásoknak meglett az eredményük, 
sikerült! Érettségi bizonyítvánnyal már felvettek az 
OTP-be. Megszűnt a három műszak, és a munka 
is könnyebb volt. Eleinte Totó–Lottó szaküzletben 
voltam szelvényárus, később a kerületi OTP fi ók 
főpénztárosa lettem. Itt ért 1963-ban a SZABA-
DULÁS.

Azt tudtam, hogy lesz amnesztia, hiszen Ká-
dár megegyezett az ENSZ-szel, leveszik a „magyar 
ügyet” a napirendről, ha kiengedik az ’56-os po-
litikai foglyokat. Azt is tudtam, hogy április 4-ig 
hazajönnek, de hogy melyik nap, azt nem közöl-
ték. Megtudtam, hogy páran már március 26-án 
otthon voltak. Április 4-ig több mint egy hét volt 
még. Megindult a forródrót: ki jött már ki? Nagyon 
izgatottan vártuk a mi kis családunk fejének meg-
érkezését. Szerencsémre Pista „már” március 27-én 
éjjel megérkezett. A disznó őrei órákig váratták lent, 
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a szabaduló helyiségben, míg végre megkapta a pa-
pírokat és a kioktatást: „Úgy viselkedjen, ha nem tet-
szik nekünk, bármikor visszahozhatjuk”.

A börtön előtt egy taxi keringett, megállt, és 
felvette Pistát. Tudta, hogy bentről jött, látszott a 
sápadt arcán. Útközben megállt, cigarettát vett a 
Páromnak. A kapunknál nem fogadott el viteldíjat. 
Pistát a házmester engedte be, akitől bemutatkozás 
után megkérdezte, hogy melyik a mi lakásunk. Be-
csengetett, és én a nyakába borultam. Percekig csak 
zokogtunk, de ezek már az öröm könnyei voltak. 
A sötét udvarban állt a házmester a feleségével, ők 
is sírtak.

Táviratoztunk Szegedre, hogy itthon van Zsu 
édesapja. Ő berohant az igazgatóhoz, és azonnali 
eltávozást kért alig egy héttel a tavaszi szünet előtt. 
Megkapta, és még aznap vonatra szállt, hazarohant 
az Apu karjaiba.

Már 1963 elején igényeltem egy szakszerveze-
ti üdülést (két személyre, két hét), annyira bíztam 
abban, hogy tavasszal hazajöhet. Csodák csodájára 
megkaptam (198 Ft). Igaz, szezon előtt, és csak Bu-
dán, a Petneházi réten, de kettesben voltunk egy 
felejthetetlen második nászúton.

Utólag visszagondolva erre a hat és fél évre, 
megerősödött bennem az érzés, hogy engem és a 
gyerekeinket legalább olyan szigorúan büntettek, 
mint Pistát. Hála Pista türelmének és kitartásának, 
az 58 évnyi házasságunk alatt mindig tanított, mű-
velt, buzdított a tanulásra. Ezért tudtam és mertem 
fellépni a hatóságokkal szemben is. Sikerélményt 
jelentett, ha meg tudtam oldani a nehézségeket. So-
kat segített híres optimizmusom is. Akkor még nem 
ismertem Voltaire Candide-ját, de én is ösztönösen 
hittem, hogy mindig minden jóra fordul. Szegény 
Párom betegen, súlyos lelki teherrel hagyta el a bör-
tönt, de túlélte.

Volt még pár szép évünk. Pista sokat dolgozott, 
és fordításai bérét félrerakosgattuk. 1968-ban meg-
vettük az első Trabantunkat. Kirándultunk, utaz-
gattunk. Eljutottunk a „táboron” belüli szomszédos 
országokba, még az Adriai tengerhez is. Betegsége 
azonban hamar leverte a lábáról, és hosszú évekig 
teljes ápolásra szorulva súlyos betegen vegetált, míg 
80 éves korában megváltotta a halál. Ismét elvesz-
tettem életem értelmét. Vigaszt nyújtanak ugyan 
gyermekeim és unokáim, de egyedül élem a hétköz-
napjaimat. Időnként felteszem a videóra a vele ké-

szült fi lmeket, olyankor úgy érzem, itt van velem a 
szobában. Olvasgatom a leveleit, és eltölt a büszke-
ség, hogy lám, az én okos, nagyszerű Párom engem 
szeretett, engem választott. Pedig tudom, hogy sok 
csinos lány nyüzsgött körülötte ifj ú korában. Cso-
dálkozom is, hogy miért pont engem, a műveletlen, 
iskolázatlan, egyszerű kislányt választotta. 

Büszke vagyok, hogy vele élhettem le az életem”.

Budapest, 2008. június
 


