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A.Gergely András

EGYVALAMELY IFJÚKOR S EGY BÚCSÚ ÁLLAPOTAI

A Holokauszt „aranykori” előzményeiből

/Varga László emlékére/

Alig fél éve kaptunk utoljára hírt Felőle, s akkor 
is drámait, lehangolót: „Tragikus hirtelenséggel, 68 
éves korában elhunyt Varga László történész, a törté-
nettudományok kandidátusa – közölte szombaton a 
család az MTI-vel”. De mintha mégis itt lenne, bár 
nem „mindenáron” – leginkább műveivel.

Sokaknak lehet ismerős a különbség, az „észre 
sem vettük” emberek, és a magukat okkal, szeré-
nyen, szorgosan fontossá tévők között – Ő épp 
az utóbbiak közé tartozott. Valódi bölcsész volt, 
az ELTE történelem-muzeológia szakos hallgató-
ja egykor, majd az Akadémia Történettudományi 
Intézetének munkatársa lett 1975-től, továbbá 
évekig az MTV Társadalomtudományi Osztály 
szerkesztője, 1981-től a Társadalomtudományi 
Intézet tudományos főmunkatársa, s volt utóbb 
a Fővárosi Levéltár főmunkatársa, majd 1991 és 
1999 között főigazgatója is. 2004–2005-ben a 
Holocaust Dokumentációs Központ és Emlék-
gyűjtemény Közalapítvány tudományos igazga-
tójaként végezte tudományos kutatómunkáját, 
de nem mint „igazgató” volt emlékezetes, hanem 
kutatóként és gondolkodó, kérdező emberként.130 
2001-ben jelent meg szerkesztett kötete Kádár Já-
nos bírái előtt címmel, s mert az állambiztonsági 
iratok szakértője lett, meg aztán 1995-ben a Bel-
ügyminisztérium iratfeltáró bizottságát vezette, 
és rendszeresen megnyilatkozott, publikált is e 
tárgykörben, így nem volt véletlen, hogy 2006-
ban Világ besúgói, egyesüljetek! – Az állambiztonság 
átmentése címen publikált monográfi át. Kevesek 
tárgyköre ez, nem is egészen veszélytelen, s főképp 
nem annak, aki a történő történelem megismer-
hetőségét tekinti feladatának, a megesett múltat 
faggatja a jelenre ható folyamatokról, s azt kérdezi 
elsősorban: miképpen vallanak az iratok a közélet, 
a politikai belharcok és közéleti gondolkodás, az 
ellenzéki rejtőzködések, a kihallgatások-vallatások, 
az ítéletek és viselkedésmódok, meg a történelem 
ismétlődő eseménysorainak alapkérdései felől. Az 

130  bővebb adat-anyag Róla ehelyütt: http://www.
bparchiv.hu/hirek/elhunyt-varga-laszlo-budapest-
fovaros-leveltara-volt-foigazgatoja

„ügynöközés” hatalmi játszma-jellegét éppúgy sé-
relmezte, mint a történettudósok megosztottságát 
és parázs politikai vitáit, ha azok a direkt politikák 
alá rendelték magukat. Konszenzus-kereső, egyen-
súlyt fenntartani hivatott, elkötelezett és nyugodt 
ember volt, kiről már a felületes belátás is jóságot 
föltételez.

Varga László nemcsak a politikai rendszervál-
tás nyomán kialakult megannyi szakmai bizottság-
nak (Wallenberg Szoborbizottság, a „Jaross-lista” 
bizottság, Kenedi bizottság, Önkormányzati Le-
véltárak Tanácsa, UNESCO Levéltárak Nemzet-
közi Tanácsa, Auschwitzi Állandó Magyar Kiállítás 
Programirodája) tagja vagy több esetben alapítója, 
vezetője is volt, továbbá sok éven át a Budapesti 
Negyed című történeti folyóirat szerkesztő bizott-
ságának elnöke, hanem az 1945–1956 közötti 
politikai perek, az 1956-os forradalom, az állam-
biztonság története, a gazdaság- és társadalomtör-
ténet kiegyezés-kori, majd második világháború 
utáni időszaka mellett a magyarországi zsidóság 
története, a Holocaust története, illetve az antisze-
mitizmus magyarországi históriájának egyik feltá-
rója is. A dualizmus idejéről készült összeállítása 
talán egyik legelismertebb műve, ennek kiemelését 
az életműből ugyan valamelyest önkényesnek ér-
zem, de fontosnak látom és illő tisztelgés eszkö-
zének is.131

A könyv ugyan nem tisztán „sajátja”, de szer-
kesztői előszava és a magyarországi zsidó bevándor-
lásokról szóló áttekintő írása (7-30. old.) alaphan-
got, szemléletirányt, keretet és mintegy célt is ad a 
benne foglalt kortárs szerzői tanulmányoknak és 
forrásközléseknek.

Talán a tizennégy tanulmány érdemi ismer-
tetése aligha lehetséges ebben a keretben, de vá-
logatásom semmiképp nem jelent minőségi kü-
lönbségeket a szövegek között. Sokkal inkább 
tartalmaz olvasatot, egy-egy üzenet „közvetítését”, 
kihangosítását, vagyis valami megértését, kiemelé-
sét. Ilyen példaképpen az, hogy a nemzetközi (s 
nemegyszer a hazai) szakirodalom történeti „tónu-
sa” számos esetben mint valamiféle „aranykorra” 
tekint az első világháborút megelőző asszimiláci-

131 Varga László szerk. 2005 Zsidók a dualizmus kori 
Magyarországon. Siker és válság. Pannonica Kiadó – 
Habsburg Történeti Intézet, Budapest, 292 oldal.
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ós periódusra, hogy azután a két háború közötti 
korszakot és magát a Holokausztot is ennek kö-
vetkezményeként tárgyalja. Varga előszava már 
fölhívja a fi gyelmet: „Kötetünk deklarált, vállalt 
célja, hogy a Páva utcai Holocaust Emlékhely ál-
landó kiállításának megnyitójára prezentálja a du-
alizmus kori ’előzményeket’, vagyis a Holocaust 
körüli vitákból okulva tekintsen vissza az Oszt-
rák-Magyar Monarchia évtizedeire. …Izgalmas 
kihívás volt kötetbe szerkeszteni azt, aminek végső 
soron nincs köze a magyarországi zsidóság kiirtá-
sához, de mégis egyfajta előzményét adja. Hiszen 
nem a dualizmus korából, nem a sikeres asszimi-
lációból, de még csak nem is annak a kudarcából 
ered a ’végső megoldás’…” (7. old.). S mint foly-
tatja: a vesztes háború, a békediktátum s az ebbe 
berendezkedő „ellenforradalmi kurzus” valóban 
előzmény volt, majd örökös vita tárgya maradt. 
„Holott való tény: a német megszállás nélkül nem 
lett volna Holocaust Magyarországon, miközben 
az is tény, hogy ennek hazai befogadását az előző 
negyedszázad uralkodó antiszemitizmusa készítet-
te elő” (u.o.).

A „séma”, mely a valamikori „boldog” béke-
idők és az Európában egyedülálló magyar-zsidó 
együttélés idealizált állapotát vizionálja, (sőt ide-
alisztikus állapotba vetíti), persze nemcsak a köz-
véleményi közérzet, hanem sokszor a történészi 
múlt-kép része is – ebbe a szerkesztő nem avatko-
zik bele, hisz a „régiek” még nem tudhatták, mivé 
fajul majd a história, nem láthatták (így például 
Th eodor Herzl vagy Jakob Katz) a képtelenségek 
végkifejletét, sőt sokszor ama válaszok sokféleségét 
sem, amit a történészek körei a Monarchia sorsát 
illetően megfogalmaztak, válaszképpen fölvázol-
tak. „Az asszimiláció kora” volna tehát e kötet tár-
gya, vagy másképp kihangosítva (Ö. Kovács József 
kérdését): „Hogyan mérhető az asszimiláció, és 
kudarcnak minősíthető-e, tekintettel a Holocaust-
ra?”. „Befogadó nemzet” volt-e a török hódoltság 
(vagyis megszállás) utáni állapot, a migrációk sora, 
s a tudomány sokszínűsége révén lehet-e például 
kétszer ilyen vaskos forrásmunkát komponálni 
abból, amit a kortárs kutatások anyagaira építve 
a nyugati szakirodalom már felmutatott (Michael 
K. Silber írásában is jelzetten). Az itt közölt írá-
sok egykor már folyóiratokban-kötetekben nyil-
vánosságot láttak, de újraközlésük és alkalmasint 
szerzői korrekcióik lehetővé teszik, hogy speciális 
válogatásban lássuk egyazon szövegösszefüggésbe 
ágyazódni az olykor eltérő nézőpontokat, elemzési 
szinteket, akár a már időközben elhunyt kutatók 

(Jakob Katz, Hanák Péter, Vörös Károly, Szabó 
Miklós), akár a fi atal tudósok kutatási tapasztala-
tát.

Varga László (szerkesztői előszón túli) tanul-
mánya Zsidó bevándorlás Magyarországon címen 
foglalja össze a Kárpát-medence népmozgásainak 
négy jelentősebb korszakát (a 3-4. században szí-
riai és kis-ázsiai, a 11. században dél-németorszá-
gi, majd a török-kori, végül a dualizmus idejében 
megtörtént betelepüléseket) különbözteti meg, ap-
rólékos szakirodalmi szemléjét adva a historizáló, 
az „ősi rokonság” népvándorlás-kori (ötödik) 
szakaszára fi gyelmet fordító, végül a nyolcvanas 
évek szemléleti revízióját is magába foglaló értel-
mezéseknek. Írása nemcsak a történettudomány, 
hanem az etno-földrajz, a történeti demográfi a, 
a nemzethatárok igazgatási szempontjai szerinti, 
a vallási, nyelvi és szokástipológiai szakirodalom 
felé tett alapos kitekintésnek is tekinthető. Fölhív-
ja a fi gyelmet nemcsak az egyház/vallástörténet és 
nemzeti retorika sajátos aspektusaira, hanem az 
asszimilációt, sőt az etnikai reneszánsz ideológiai 
hullámait is magába foglaló „befogadási” folya-
matra, a társadalomtörténeti csoportkutatás, a tér-
ségi eloszlás, a határok menti átjárás, az oktatási 
részvétel, az emancipációtól való félelem és a nyu-
gati vagy keleti bevándorlások korszak-jellemzői-
nek összhatására is. A neoabszolutista Habsburg 
államhatalom népességpolitikája nyomán, majd 
a 48-as forradalom és a kiegyezés utáni galíci-
ai népességmozgás látszólagos „tömegességétől” 
való félelem légkörében azonban kétféle fókuszra 
irányult fi gyelem: a tovább-migráló, „amerikás” 
zsidóság, a polgárosodás szellemét és anyagi bá-
zisát lefektető német-sváb, lengyel, morvaorszá-
gi, máramarosi csoportok jelentősége, illetőleg 
a tradicionális (lokális) közösségeket fenntartó, 
meghonosító, „az anyahitközség intézményeinek 
fenntartásához” anyagi erővel és kapcsolatháló-
val is hozzájáruló (jobbára galíciai és márama-
rosi) csoportra. S ennek a neológia és ortodoxia 
fontos kiegyezési korszakában is megvolt a maga 
tudományos, gazdasági, polgárosodási trendeket 
elősegítő hatása, politikai modernizációt serkentő 
dinamikája is. De: „Amíg a felvilágosult abszolu-
tizmus ennek ígéretét hordozta magában, addig a 
betelepült és fokozatosan – éppen a német iden-
titás által – meggyökeredző zsidóságban fel sem 
merülhetett a magyar nemzeti identitás bármiféle 
gondolata. Abban a pillanatban azonban, amikor 
a Habsburg-pártiság és tágabban a ’németség’ 
szembekerül a zsidóság – vagy legalábbis annak 
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meghatározó része – által képviselt polgárosodás-
sal, sőt sokkal inkább a magyar nemesség válik en-
nek egyre hordozójává, ez a polgárosodott zsidó 
elem új választás, új alternatíva előtt találja magát” 
(30. old.).

A kötetben hangot kapott Jakob Katz-tanul-
mány (A magyar zsidóság kivételessége, 31-39. old.) 
már ezt a befogadó nemzetek és asszimilációs poli-
tikák országonként eltérő viszonyrendszerét ismer-
teti jól tagolt szövegében: a magyar nacionalizmus 
nyugati orientációval szembeni válasza, a nemzeti 
mozgalom egyedülálló mivolta a 19. században, 
majd az öntudatra ébredés és a partnerségek készte-
tései révén a toleráns kapcsolatrendszer kialakulása 
a liberalizmus keretei között érvényesülhetett; az 
európai társadalmi változások nyomán formálódó 
polgári integrációs stratégia a teljes jogú nemzeti 
társadalmi státuszt biztosították; a belső megosz-
tottság azonban a zsidóság szervezeti egységesíté-
se irányába hatott, a nemzetvallási közhangulat 
a „nemzeti zsidó egyház” kialakítását sürgette, 
a magyarosítás (nyelvi, parlamentáris képvisele-
ti, szimbolizációs) trendje viszont megosztotta az 
ortodox és neológ csoportokat; az elkülönülés az 
egzisztenciális bizonytalanságnak is részét képezte, 
ráadásul a magyar környezet is mereven refl ektált 
a családi, tulajdoni, iskolázottsági, elszigeteltségi 
vagy védekezési típusú identitás-alakzatokra (Ti-
szaeszlár, vérvádak, pogromhangulat, áttérési kész-
tetések, politikai antiszemitizmus erősödése), hogy 
azután a státus-bizonytalanság, az emancipáció 
megtorpanása, majd a húszas évek politikai dikta-
túrájától a Holocaustig tartó intolerancia korszaka 
jöhessen, beleértve az ebben vétkességgel vádolható 
zsidó vezetők, sorsüldözött megalkuvók, számkive-
tettségben élő kiszolgáltatottak kompromisszumait 
is. „A zsidóság asszimilációja hosszú ideig zavarta-
lanul folyt Európában. Igaz, a befogadó nemzetek 
viszonya a zsidóság integrációjához országonként 
eltérő volt, illetve a beolvadás tempója is különbö-
zött az egyes országokban, s ennek következtében 
a zsidó közösségek sorsa is másképpen alakult. Je-
lentős belső struktúrák és jellegzetes viszonyrend-
szerek épültek ki a nem zsidó lakossággal, és ezek 
lényeges szerepet játszottak abban a folyamatban, 
mely az egyes zsidó közösségek elpusztításához 
vezetett. E viszonyrendszerek tükröződtek a nem 
zsidó lakosság viselkedésében, valamint maguknak 
az áldozatoknak a passzív vagy aktív védekezőké-
pességében, illetve később a túlélők emlékezetében. 
Nincs olyan európai közösség, melynek elpusztítá-
sát megérthetnénk vagy akár felidézhetnénk anél-

kül, hogy az adott közösség történelmét ismer-
nénk” – írja Katz.

A kötet e történeti trendben, s főképp a város-
okba migrált csoportok, hangadóvá és meghatáro-
zóvá lett zsidó generációk fővárosi térnyerését veszi 
egyik meghatározó momentumnak. Vörös Károly 
kutatásai tanulságaival, a pest-budai csoportok 
alapos és részlet-gazdag rajzolatával egészíti ki Var-
ga László bevezető írását, melyhez pontosításként 
a kispolgári vonzalmú, a céhes, valamint a zsidó 
tőke házingatlan- és nagybirtok-orientációjú köre-
it határolja el (A budapesti zsidóság két forradalom 
között, 1849–1918), s az asszimiláció három na-
gyobb korszakát különíti el tőkefolyamatok, isko-
lázottság, politikai pozíciók, integrációs törekvések 
és az asszimilációt megnehezítő antiszemitizmus 
szempontjából, kicsit már a Huszadik Század fo-
lyóiratban megkezdődő zsidókérdés-vita előhang-
jával kiegészítve (40-57. old.).

Hogy a közeledő világháború árnyékában a 
budapesti zsidóság mint a változóban lévő polgári 
társadalom tagja milyen szerepet játszhatott (poli-
tika, gazdaság, kultúra és nemzettudat terén), már 
nem kevésbé a 48-as forradalom jelszavainak, a 
szabadság-egyetemesség-testvériség viszonyrend-
szerének változási nehézségei határozták meg. E 
körülmények, keretek szabták a politikai ideák, 
ideológiák, programok és nemzetkoncepciók út-
jait, az asszimiláció és disszimiláció impulzusait, 
valamint „a modern Magyarország megszületésé-
vel egyidős, egykorú dilemmák” sorsfordító hatá-
sait is – ahogyan ezt Gerő András részletezi Zsidó 
utak – magyar keretek a XIX. században (Liberáli-
sok, antiszemiták és zsidók a modern Magyarország 
születésekor) című tanulmányában (58-72. old.). A 
magyar liberalizmus Eötvös-i törvénykezésre visz-
szamutató hatásai, a polgári jogegyenlőség és en-
nek „vallási recepciót is magában foglaló” mivolta 
mind a törvénykezés, mind az 1867-es kiegyezésre 
hatást gyakorló polgári felfogások szempontjából 
hangsúlyos eseményei az emancipáció és a ho-
mogenizálás során váltak trend-jellegűvé, s lettek 
a modern politikai antiszemitizmus 1870-es évek 
során fölerősödő véleményterrorizmusának bázisá-
vá. A korszak fő hatásaként „nem lehet vitás, hogy 
a magyar zsidóság jelentős része a XIX. században 
a beolvadás, az asszimiláció irányába mozdult el, 
s ez pontosan annak tudható be, hogy a magyar 
liberálisok nem egyszerűen egyenlősíteni, hanem 
befogadni akarták a zsidóságot. A magyar szabadel-
vűek – a potenciális germanizációs veszélyt jelentő 
Habsburg-hatalom és a csak fokozatosan lebomló 
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(részben épp a zsidóasszimilációnak betudhatóan 
felszámolódó) nemzetiségi túlsúly miatt – elemi 
erővel igényelték a zsidóság magyarosodását” (70-
71. old.). A nyelvpolitikai tér és a közgondolkodás 
elnehezítik azt, „hogy különféle tudati dimenziók 
mellérendelésben és egyenértékűségben fejeződje-
nek ki”, nemcsak e korszakban, hanem a magyar-
országi zsidóság történetével foglalkozó zsidó és 
nem zsidó szerzőkre is ható „tudati erőtér”-ben, 
mely az ideologikus hatásoknak és a vizsgált tárgy-
területnek nyelvi foglyaivá teszi őket, a kultúra 
mint létező entitás vallási vagy elvilágiasodottabb 
normák szerepére utaló történészi felfogásmódok 
ellentmondásosságáig hatóan. Az újragondolás mai 
késztetése „nem csak szubjektív elhatározás, szel-
lemi készültség, felhalmozott vagy felhalmozandó 
tudás kérdése. Van egy sokkal alapvetőbb előfelté-
tele is. Nevezetesen az, hogy ahogy a magyar nem-
zettudat a XIX. század első felében képessé vált a 
liberalizmussal töltekező megújulásra, úgy ezt a ké-
pességét újból megmutassa, s elfogadja azt, hogy a 
magyar nemzet nemcsak egyneműségében, hanem 
kulturális integrativitásban is értelmezhető foga-
lom és valóság” (72. old.).

Ha fentebb érdemes volt kiemelni Varga írásá-
ból és bevezetőjéből a bevándorolt zsidóság elfoga-
dásra érdemes szerepét a magyar gazdaságtörténet 
és kulturális élet, vallás és társadalmi alrendszer 
változásában, a helyi társadalmak formálódásá-
ban és az ebbe integrálódás új formáiban, Vörös 
Károlytól pedig a Katz nézőpontjára építő forra-
dalomközi állapot korszakos jelentőségét, akkor 
Michael K. Silber dolgozatából (Zsidó kisebbség 
egy elmaradott gazdaságban) arra érdemes fölhívni 
a fi gyelmet, milyen gazdaság- és társadalomszer-
vező hatása volt az asszimilációnak a polgári fejlő-
désben játszott kivételes szerepében. Bizonyítja és 
levezeti a gazdasági mutatók alapján is, milyen sa-
játos fejlesztő hatása lehetett a hiányzó középosz-
tály helyének betöltésében, a közigazgatási és köz-
gazdasági szerkezet „réseinek” megtalálásában és 
kihasználásában, foglalkozás-választási szabadság 
hiányában is, a középosztály hiányát súlyba véve 
még inkább. Hanák Péter, Bácskai Vera, Karády 
Viktor és mások kutatásaira építve a jeruzsálemi 
egyetemi tanár összegző írása e kötetben a vallás-
nak politikára, közéletre, liberális piacfelfogásra, 
életmód-mintákra vonatkozó tónusait is hangsú-
lyosnak mutatja (73-92. old.).

Ö. Kovács József tanulmánya már ennek nem-
csak a későbbi, a 19. század második felére ható 
jelenségeit emeli be az összefüggések körébe, ha-

nem a „honfi nak” és „polgártársnak” mondottak 
körét kívülről meghatározó, és belülről identikus 
alapon tágítani próbáló helyi törekvésekben mutat 
ki a befogadásra példát kínáló verziókat, minde-
nekelőtt a Duna-Tisza közti térség zsidóságának 
életviszonyai, demográfi ai súlya, kereskedelmi és 
vagyoni szerepe, adófi zetői státusza és asszimilá-
ciós hajlandósága szempontjából (Zsidók a kecs-
keméti társadalomban a XIX. század második felé-
ben, 93-132. old.). A „jó polgárrá” érdemesülés, 
a népességszám-változásban betöltött szerepkör, 
a vegyesházasságok témaköre, helyi hatalom és 
helyi közösség, a sajtó és a nyilvánosság szerepe, 
a réteghelyzet és megosztottság szempontjai a 
prekapitalista állapotban (és térségben) betöltött 
státusz, a földrajzi táj mezővárosi és tanyás mivolta, 
valamint a jogi-igazgatási korlátozások „helyzetet 
és szerepet” megformáló feltételei a mikrotörténet, 
a befogadás és kirekesztés hullámai, valamint a li-
berális/fejlődéspárti vagy esélyegyenlőségi szem-
pontú integráltság témakörei mind-mind megje-
lennek nyomatékos súlyú írásában.

Egy nagyobb, északkelet-magyarországi tér-
ség városainak rétegződési és historikus álla-
potrajza volt vállalása Csíki Tamásnak is, aki 
„makrostrukturális szemléletű, statisztikai elem-
zésekre épülő, illetve tipizáló-illusztratív módszer-
rel kiegészülő” munkájában elsősorban iparos- és 
kereskedő-csoportokra fókuszált írást választott 
egy összegző-áttekintő kötetéből (Városi zsidók 
Északkelet- és Kelet-Magyarországon – A miskolci, 
a nagyváradi, a kassai és a sátoraljaújhelyi kis- és 
középpolgárság összehasonlító vizsgálata). A négy 
városi térség egyenkénti részletező bemutatása, 
részbeni „áthallások” az összehasonlítás terén, s 
a tanulmánynak álcázott monografi kus műegész 
mögött egész kötetnyi munka rejlik, így e kiraga-
dás csupán a korszak és a magyar gazdaság- vagy 
társadalomtörténet szempontjából meghatározó 
ipari térségek állapotrajza és népesség-arányai mi-
att tekinthető izgalmas írásnak (133-155. old.), de 
akként is igen jelentős.

Ezzel is részben egyező tónusú és tudomá-
nyos apparátusú Karády Viktor tanulmánya, mely 
szintén egy kötet-részlet (Zsidóság és modernizá-
ció a történelmi Magyarországon, 190-217. old.), 
a polgárosodás és asszimiláció terén betöltött 
zsidó szerepkör fölöttébb alapos körképével, a 
sokrétű modernizáció liberális és másik oldalon 
áldozati vállalkozásáról, kultúra-formáló hatásai-
ról. Ugyancsak ebbe a „strukturális” szerepfelfo-
gás-történetbe illik Hanák Péter 1988-as alapta-
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nulmánya A Kert és a Műhely kötetéből, melyben 
alaptémája A másokról alkotott kép (Polgárosodás 
és etnikai előítéletek a magyar társadalomban, a 
XIX. század második felében) sztereotípiák és kli-
sék használatát elemzi az illusztrációk, a beszéd, 
a mentalitás, a karakterek és etnikai klasszifi káció 
aspektusából (167-189. old.). Hanák kérdésfel-
tevése a másokról alkotott kép és a civilizációra 
hivatkozó nemzeti öntetszelgés különbségeiben 
jól mutatják a magyarokból hiányzó tulajdonsá-
gok kompenzációját, az értékredukciókat, a térhez 
és időhöz kötött nemzetkarakterológia nyomasz-
tó megjelenési formáit és az idealizált önkép vá-
daskodás vagy bűnbakkeresés felé vezető makacs 
lépéseit. Jószerivel méltatlan itt a témakör és a 
korszak két legjelentősebb szakemberének néhány 
puszta szóval megidézése – de mentségemül szol-
gáljon, hogy írásaik külön-külön is több fi gyelmet 
invokálnának, mint amennyi erre az egész kötetre 
kiterjedhet…!

Ahogy föntebb jelzetten Vörös, Gerő és Katz 
szemléletmódja a Monarchia népeinek és a ki-
egyezés utáni kettőződésnek, meghasadásnak, meg 
lokális szembefordulásnak megannyi példáját, ta-
nulságát adják, valamint a kényszerű elkülönülés, 
meghasadás és széthúzás jeleit is kimutatják a du-
ális monarchia viszonyai között, úgy épül ezekre 
még árnyaltabban, helyi részletekbe menően Kövér 
György írása: „Zsidó társadalom” Tiszaeszláron a 
nagy per előestéjén címmel (218-255. old.). Mint a 
politikai antiszemitizmus bizonnyal leghírhedtebb 
vérvádjának és igazgatási-jogi-állampolitikai szin-
tű antiszemitizmus fejlődési útjának egy kiemelt 
közege, az eszlári történések politikatörténeti fo-
lyamatba emelése is kínálkozó lehetősége volna a 
Szerzőnek, ám e „könnyebb” feladatot önmagá-
ra terhelt további túlsúlyokkal egészíti ki: magát 
az eszlári társadalmat és egy hosszabb, akadémiai 
nagydoktori értekezéshez vezető monografi kus ku-
tatás részleteit összegzi széles ívű körképben.132 Az 
ország egyik legszegényebb vidékéről és településé-
ről, a rokonsági rendszer, termelési hagyományok, 
elosztási viszonyok, vagyoni helyzetek évszázados 
történelméről, valamint ezen belül a zsidó bérlők, 
szállítók, tulajdonosok, kereskedők szerepéről, no 
meg a „fi ókhitközség” állapotáról és belső konfl ik-
tusairól szóló írásában „a lokális konfl iktusok me-
zejére” lép, s a foglalkoztatási, nyelvi, demográfi ai, 

132 A tiszaeszlári dráma címen megjelent monográfi -
áról (2011) bővebben is írtam, itt: http://www.maszol.
ro/index.php/kisebbsegben/24279-kisebbsegben-terido-
rejtelmek-es-mindennapok

politikai ok-okozati összefüggésekkel lepi meg ko-
runk olvasóit.

Nem különbül problematikus fejezetre, belső 
erőviszonyokra és interperszonális kapcsolati kul-
túrákra fut ki Schweitzer Gábor tanulmánya is: A 
hazai cionizmus hőskorszaka (Avagy miért nem kel-
lett Herzl a magyar zsidóknak?), melyben a neológ 
és ortodox érdekkörök, viták, és az 1890-es éveket 
követően egy „cionista platform elutasításában 
vagy éltetésében vállalt szerepmagatartások egyik 
megosztó eszköze, Th eodor Herzl cionista „kiáltvá-
nyának” minősülő alapműve: A zsidó állam körüli 
nézetkülönbségek kapnak hangot (156-166. old.). 
A korai cionista mozgalom és úttörői, magyar hívei 
és vitatói kerülnek itt értelmező lajstromba, a szel-
lemi közélet és a bázeli kongresszuson (1897) elfo-
gadott alapelvek terjedésének útvonalai, közvetítői, 
propagátorai és támadói kapnak éles fényt Schwei-
tzer írásában, mely jelzi, hogy az 1909-ben már 230 
helyi szervezettel működő mozgalom ideológiai „lö-
vészárkai” és „fedezékei” nemcsak a későbbi háború 
által megosztott Monarchia, magyarság és állam-
nemzeti eszmekör egyedeinél érvényesültek, hanem 
miként a magyar nemzetállam Európa perifériájára 
szorult Trianon révén, úgy lett a diaszpóra-orientált 
zsidóság is a cionista világmozgalom marginalizált 
szereplője.

E történeti kor és folytatódása terén végzett 
kutatásokat Szabó Miklós is, akinek A „magyar 
girondistáktól” az ébredő magyarokig (Az 1919-es 
ellenforradalmi kurzus előtörténetéből) című tanul-
mánya a Tanácsköztársaság utáni ellenforradalmi 
kurzus előtörténetének, szervezeteinek, tömegbá-
zisának és eseményeinek követésére vállalkozik. 
A „nemzetfenntartó szerep”, a hivatalnokság és 
értelmiség jobboldalra tolódása, a trianoni szer-
ződés ideológiai mögöttesei, valamint a közigaz-
gatási, hatalompolitikai elit cselezései nyomán 
kialakult viszonyrendszer teljes részletrajzával 
Szabó Miklós egyik korszakteremtő írása kapott 
itt új fényt (256-272. old.). A dualista korszak 
politikai színpadának szereplői, érdekképviseleti 
aktivistái, mozgalommá váló hivatali apparátusok 
érdektere, a hadigazdálkodás hatása, szociális de-
magógia és új szociális modell, kereszténydemok-
rata és dzsentroid korporációk térnyerése egyaránt 
részese, alakítója volt (a katolikus sajtóval karölt-
ve) annak a forradalmisággal szembeni „magyar 
girondizmusnak”, amely azután „a preventív el-
lenforradalmárok” segédletével siserahadát alkotta 
a fajelméletek, a rasszista eugenika, a fajtisztasági 
eszmék és a „káros elemek” megkülönböztetésé-



120

Szemle

Kultúra és Közösség

nek jogosultságát nyílt politikai vállalásként meg-
hirdető rezsimnek. Ezt megelőzően már az 1919. 
február-márciusi szélsőjobboldali ellenforradalmi 
szervezkedések megélénkülése is tapasztalható 
volt, így korántsem véletlen, hogy „a dzsentritra-
díciókat ápoló, dzsentri társadalmi magatartáside-
álokhoz igazodó, a kapitalista versenyben a polgári 
mentalitású középrétegekkel szemben elmaradó 
hivatalnok- és értelmiségi rétegek, az ún. keresz-
tény középosztály latens elégedetlenségét, polgár-
gyűlöletét, veszélyérzetét a háborús nélkülözés 
olyan mértékig fokozza, ahol az politikai erővé 
válik. A forradalom veszélye, majd maga a forra-
dalom ezt az erőt politikai mozgalommá szervezi, 
önmaga ellenreakciójaként kitermeli a középosz-
tályi reakció ellenforradalmi frontját, az eljövendő 
ellenforradalmi rendszer nem egyetlen, de legélet-
képesebb csíráját” (272. old.).

E dichotómiáról és részletrajzairól, avagy a tár-
sadalmi történések egy erre következő korszakáról, 
a tízes-húszas évek városi, értelmiségi, kulturális 
és közösségi világáról szól rövid esszémunkájában 
Zeke Gyula (A nagyvárosi kultúra új formái és a zsi-
dóság), melyben a művészeti, sajtó, színházi, kávé-
házi és sport-életben betöltött szerepet, a zsidóság 
nyelvi asszimilációját és „arányszámukat messze 
meghaladó mértékű” jelenlétét, az ennek környe-
zeti válaszokat konstruáló társadalmi folyamato-
kat taglalja (273-280. old.). Lackó Miklós pedig 
a fogyasztás, a befogadók, az irodalom társadalmi 
környezetében jelen lévő körök szemléjével (Zsidók 
a budapesti irodalomban, 1890–1930) mintegy ti-
pológiáját adja egy korszak magyar színpadi, regény 
és intellektuális prózairodalmának (281-291. old.), 
zsidó íróknak és nemzsidó környezetnek, zsidókról 
író népieknek és típustanulságokat gyártó alko-
tóknak, kiemelve: „Az itt felvázolt típusok végül 
is mind arra világítanak rá, hogy a 20. század első 
évtizedeiben az országban és a budapesti életben a 
zsidókérdés még eleven, feloldatlan problémáktól 
volt terhes” (281. old.).

A két világháború közötti utóhatások, melyek 
az emlékezetes bevándorlások, letelepedések, sike-
res vagy lehetetlen beilleszkedés, térnyerés vagy sze-
repkeresés fázisában érik a zsidóságot, egyre elszán-
tabban hatottak az antiszemitizmus kialakulása, 
erősödése, társadalmi közérzetté és közviselkedéssé 
válása terén. A háborúhoz vezető, majd az azt köve-
tő válsághelyzetek ebből is fakadóan az asszimiláció 
sikere ellenében hatottak, akadályozták az érdemi 
integrációt – így lehettek ürüggyé, üggyé, váddá és 
ellenségesség okává.

A folyamat következményeivel – ha itt, e kö-
tetben nem is – már további kötetekben és for-
rásanyagokban, s nem utolsósorban Varga László 
munkáiban találkozunk. Az alapvető társadalmi 
kérdések 1867 és 1918 közötti megjelenése, okká és 
ürüggyé válásuk folyamata, s ennek körülményeit 
belátó elemző forrásmunka pedig talán abban segít, 
hogy átláthassuk: a „feloldhatatlan problémáktól 
terhes” korszakok mindig magukkal hozzák a leg-
mélyebb megértés szükségességét, a kitekintés és 
összehasonlítás szempontjait, a forrásművek válasz-
tásának szempontjait is. A magyarországi zsidóság 
históriájának, s főként a holokauszt előtörténetét 
szimbolizáló polgári „aranykornak” és valamifajta 
„ifj úkornak” ezt a teljes volumenű, az áttekintés 
mélységét és igényességét, változatosságát tükrö-
ző feldolgozását bizton tekinthetjük Varga László 
egyik fő opuszának. Tőle búcsúzni sem lehet hát 
méltatlan tárgykör, miközben arra is illő lenne rá-
világítani, hogy a búcsú és az ifj úkor miképpen ölt 
testet az olvasatban…

Ifj úkori örökség, emlékezeti olvasat Tokaj-
Hegyalján

Folyóiratunk e számában is találunk hasonló 
sorsot, életutat, múlt-képet, nem is egyet, így szin-
te kínálkozik az analógia az „aranykorok” képzelt 
és a viselt sorsok nehézkes öröksége terén. Magyar-
ként is valamiféle amerikai nézőpont, két-három 
hozott nyelvi örökség-anyag, hordozott sors és 
kapott „sorstalanság” marad öröksége nemegy-
szer mindazoknak, akik kisebbségi léthelyzetben 
nem a bezárkózást, megalkuvást vagy elszemély-
telenedést vállalják, hanem kapaszkodót találnak, 
élményhátteret formálnak, emlék-közösséggé vált 
eszmélkedést élnek át mindazzal terhelten és ál-
dottan, amit magukkal hoztak egy idegen világba. 
Ezt a sorskényszert, s vele az „add tovább fi adnak”, 
vagy a „vidd tova bármerre jársz” élményvilágát 
tükrözi az a kötet is, melyben a Tokaj-Hegyalján 
élő, abaújszántói falusi-kisvárosi zsidó közösség 
emlékezetét formálja meg Zahava Szász Stessel.133 
A Bor és tövisek… pár éve megjelent kötetében e 
kulturális örökség szószólója, fölidézője ily módon 
megörökítője lett egyfajta „stetl”-világnak, ahol 
cipész és házaló, tudós rabbi és menekülő névte-
len, paraszt és iparos, diaszpórába kényszerülő ál-

133 Bor és tövisek Tokaj-Hegyalján. Zsidó élet Magyar-
országon. Abaújszántó zsidó közösségének története. Noran 
Libro, Budapest, 2013., 403 oldal.
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modozó sorjáznak, s válnak hőseivé annak, aki a 
reményteljes életutak és a sorscsapások kollektív 
élményét, írnivaló emlékét magával cipeli Ame-
rikába, majd Izraelbe, s végül megtér forráskuta-
tásaival a szülőhazába is. A szőlőskertek közötti 
személyes történeteknek és csoporthistóriának 
több rétege is megfér a vaskosabb kis kötet keretei 
között, beleértve megismerhető személyest és át 
nem látható szakrálist, értékelhetően kollektívat és 
magányosan reménytelen családit, meg a diaszpó-
ra-közösség maradék érdeklődését, összejöveteleit, 
hír-cserélő randevúit, hazagondoló rendezvényeit 
is. E falusi világ vagy „világfalu”, az iparosok és 
gazdálkodók, reménykedők és üldözöttek, viru-
lóan sikeresek és lehangolóan reménytelenek él-
ményközössége az, amiben a Szerző önnön hitét 
megnevezni lehetségesnek látja.

Sok-sok évnyi munka, gyűjtő szorgalom, 
könyvtárosi elkötelezettség, emlékállítási feladat-
tudat munkál a hátterében e monográfi ának, s 
nem utolsósorban az emlékező szubjektum fele-
lőssége, mely nélkül talán semmi história nincs is. 
A szöveg tónusa – bár szerkezeti elemei áttekinthe-
tő tartalomjegyzékké rendezik a forráshátteret –, 
hol univerzalizálón személyes, hol egyetemlegesen 
lokális egyszerre. A 18. század első harmadától, 
historikus távlatból föltárt néptörténet és lokális 
szomszédság-regény együttes jelenlétét megépítő 
kötetről az előszó-író Elie Wiesel így ír: „az emlé-
kezetről szól; olvassák el, és az Önöké is megele-
venedik” (9. old.). Ezt a Szerző bevezető szavaival 
pontosíthatjuk: „Nehéz elképzelni azt a szerény-
séget, amellyel a feladatot, ami rám hárult, elvé-
geztem. Egyszerű elemi iskolát végzett kisleány 
voltam, mégis az én hivatásom és kötelességem, 
hogy leírjam gyönyörű mezővárosom szomorú 
zsidó történetét” (11. old.). A „szerényre” sikere-
dett vállalás négyszáz oldalra rúg, s mint „szállít-
ható örökség”, túlélni képes hagyaték vált teljessé, 
hogy Abaújszántó emlékezetében is megmaradjon 
mindez.

Lehet, talán minden emberi viszony – alkal-
masint a nyelv, a kultúra, az örökség rendje és a 
hagyomány értéke révén – előbbre való tud lenni, 
mint maga az ember. A könyv főhőse, elbeszélő-
je is kapcsolathálójában, relációiban, kulturális 
öröksége „fogságában” és kiteljesedésében leli 
meg érzületi vállalását, hovátartozási biztonsá-
gát, miképpen mindenki, akinek sorshelyzete, 
mozgáskényszere vagy összehasonlító élménye 
lesz élete során a kultúrák közötti áthallásokról, 
kölcsönhatásokról. A ma már nyolcvan évesnél 

is idősebb Szerző, aki New Yorkban doktori disz-
szertációt írt témája monografi kus gazdagsággal 
föltárt anyagából, nemcsak holokauszt-túlélő, 
hanem életút-folyamában és vallomása szerint 
magyar szívű és részben magyar nyelvű alkotó. 
Kötete – mint hasonló község-monográfi ák több-
ségére ez jellemző is – egyszerre képviseli az em-
lékállítás és az értékelés, a történeti kontextusba 
illesztés és a folyamat-bemutatás feladat-tudatát, 
az örökségesítést és emlékezetformálást vállaló 
habitust, s egyben olyan, a gazdasági és terme-
lési kultúra mellett szükségeképpen megmaradt 
dolgosság-tudat lenyomata is, amit lakonikus 
rövidséggel a „tokaji” bor kvintesszenciájának te-
kinthetünk. Ennek éltetésében, míves kultiválásá-
ban, s a nemzedékek hosszú során át megmaradt 
hagyománytartó tevékenységben találja meg az 
írónő mindazt, amit a New York-i közkönyvtár 
tájékoztató könyvtárosaként összegyűjthetett, s 
„történelmi kincset hordozva” megörökíthetett. 
Ennyi sem lenne kevés, azonban az örökséghagyás 
folyamatában nem éri be egy-két íves esettanul-
mánnyal vagy történeti feljegyzések közlésével. 
Az 1738-as forrásoktól az 1950-es utolsó elván-
dorlókig, a település-széli megtűrtségtől a sike-
res és példás asszimilációig, majd a kisajátítások 
és antiszemita megnyilatkozások elől menekülő 
utolsó leszármazottak élethelyzetének bemutatá-
sáig voltaképpen egy több mint kétszáz éves kö-
zösségtörténetet állít össze (15-260. old.), kiegé-
szítve mindezt száznegyven oldalnyi függelékkel, 
dokumentatív értékű szövegközi fotókkal, saját 
családhistóriával, köztörténeti forrásanyaggal, s 
egészében a kommemoratív szándék jellegzetes 
példázatával. Mindezt folyamatában és szituációs 
dokumentum-feltárásai során is olyan szenvedés- 
és megsemmisülés-történet révén jeleníti meg, 
hogy illetlen és kellemtelen volna szakképzett 
történészi irályt, történetelméleti koncepciózus-
ságot vagy az emlékezés és narratív történetírás 
forráskritikai aspektusát számon kérni e művön 
vagy szerzőjén. Ezzel együtt és ettől is függetlenül 
elfogadni, érteni érdemes, hogy a történeti foly-
tonosság vázlatával-keretével, eseménytartalmak 
vagy folyamatok korszakos rajzolataival épp úgy 
bánik, miként családhistória és közösségtörté-
net felekezeti nézőpontjával teljessé váló műben 
azt érdemes. Elsődleges célja az emlékállítás, he-
lyenként még a koncepciózus vagy hamistudati 
beállítódást is cáfolni kész restauratív szándék, 
mely az érintett közösség felől nézve éppen így 
méltó és teljes, a helytörténet és térséghistória 
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felől nézve hiánypótló is, de nem utolsósorban 
a magyarországi zsidó hitközségek monografi kus 
feltárás-sorozatából még hiányzó opusz, tehát a 
szakrális intézménytörténet nézőpontjából véve is 
kulcsjelentőségű. A termelő és szolgáltató csalá-
dok emlékezeti feltárása, a települést fejlesztő ki-
válóságokat, a helyi zsidóság rangját néven nevező 
szerzői szándék összességében is értékelhetjük azt 
a helyenként meggyőzően szubjektív, másutt lo-
kálpatriótán büszke nézőpontot, melyet a könyv 
érvényesít, s ezzel a község kulturális örökségének 
javát történeti súlyán mérni képes. Ehhez szikár 
dokumentatív eszközként választja a holokauszt 
áldozatainak, a kereskedőcsaládok névsorának, a 
zsidó lakosok lakcím szerinti fölsorolásának, a há-
ború utáni emlékállítás dokumentumainak, vagy 
akár az 1992-ben fölállított háborús emlékmű 
felirat-korrekciójának aprólékos ismertetését is. 
Ebben a kontextusban is érvényes, hogy a helyi 
(és nemzeti, országos és európai) viszonyok, kap-
csolati hálók fontosabbak és konstansabbak, mint 
a perszonális emlékállítási vagy pusztán történe-
lem-olvasati gesztusok. Itt egységbe szerveződnek 
a föltáró és közösségi tudást visszamenőlegesen 
is helyreállító döntések lenyomatai, a helytörté-
neti monografi zálás lehetséges megoldásai. Honi 
nevén Szász Kató, mint „átiratban” a diaszpóra-
sorsközösség számára kérdőív-adatlapot szerkesz-
tő kutató a háborús túlélők névsorát is összeállító, 
a zsidótemető és a zsinagóga értékeinek lajstromát 
is megalkotó, sőt a fotók java részét is készítő – s 
ennyiben az elpusztultak örökségét is tovább vivő 
dokumentátor –, aki a könyv kiadásával átadja, 
közös örökséggé teszi mindazt, ami egy valamiko-
ri viruló felekezeti közösség értékrendjében fon-
tos volt, s ami (a holokauszt után hatvan évvel is 
fájó, sértő és méltatlan) közhangulatban az ma-
radt. Mert hát a dédnagyapa „bőrkötésű Bibliái a 
szent Tóra darabjaival és a becses családi képekkel 
együtt lettek eltaposva a zsidó templom udvarán” 
(330. old.). Ezért is meggyőződéssel hiszi, hogy 
„az előítélet és sztereotípia elleni nevelést már ott-
hon el kell kezdeni, és utána folytatni minden le-
hetséges módon. Így talán lesz remény, hogy ami 
velünk történt, soha nem fog egyetlen élő ember-
rel sem megismétlődni ezen a földön”.

A kötet e záró szavait, üzenetét egykönnyen 
érthetjük mint üzenetet, feladatot, követni érde-
mes útválasztást is. Már csak követni lesz súlyo-
sabb felelősség, s értékén mérni, a halottakért 
írott kaddist mondani lesz súlyosabb és kötelező 
feladat. Nem kevesebb így sem, mint másik kö-

tetében, a Snow Flowers-ben, ahol az egykor fo-
golytábori munkát, 1300 fogolytársa sorsát és 
szülei pusztulását írja meg a hétköznapok hiteles 
családtörténeti tónusában (2009). Egyéni hangja 
helyenként a köntörfalazás nélküli egyszerűség, 
másutt a narratív történetmesélés leíró szigora és 
a (leginkább amerikai) bárki olvasó számára kínált 
élményhistória. Szó, adat és folyamat láttatása ré-
vén mindvégig kitart a remény, hogy megismét-
lődni mindez már senkivel sem fog talán. Talán. 
Az „add tovább fi anak” parancsa mindenesetre a 
legteljesebb feladatként teljesült a Szerző munká-
jában.

Olvasat és örökség, avagy Jerusalaim 
képzete

Géczi János város-könyvéről

A legkevésbé sem lep meg, Veszprém-kötete 
után, hogy Géczi a „tagbaszakadt, fallá állított kö-
vek közötti résből kinövő, koronásdaru-bóbitával 
virágzó kapribogyócserje” vagy „régies betűmetszé-
sük ellenére kisilabizálható” kövek színéről és törté-
netéről szóló esszéiben, költői intimitásaiban, város-
pompák vándoraként formált impresszióiban most 
Jeruzsálemet (vagy amiként ez helyben szokásos 
írásmód: Jerusalaim városrészeit) bóklássza végig.134 
A tizennégy írásba belelapozva, és Szabados Árpád 
érzékeny tollvarázs-tónusokkal körvonalazott han-
gulatai közt tollászkodva, melyek a kötetet illuszt-
rálják, várakozásnak megfelelően hitek és tónusok, 
kövek és sáskafejek, legendák és hangulatok, ivókürt 
vagy sófár, vacsorák és séták, tér-impressziók vagy 
virágtörténetek sorozatán át olyasmi felé kalauzol a 
Szerző, amit nemhogy turista-tekintet vagy kutatói 
agy, festői impresszió vagy keresztényi bűnlajstro-
mot formázó bölcsészfantázia hordott volna össze, 
hanem a sodró világok legparfümáltabb, rózsailla-
tos, kő-simogató impresszionistája is csak elirigyel-
hetni tudna. Csak semmi szimpla útinapló, még 
kevésbé szakrális hódolati hangnem, templom-járó 
mustra… Valahol a kő-költészet és a növénytan-
marginália határán, kerteket járva és köveket imád-
va hurcol magával, s a fénytől való függésben is 
biblikus vagy Talmud-olvasatokat hegyekbe építve 
szerveződik ez a szöveg, melynek talán egyetlen 
mondata vagy mondatrésze sem áll meg önmagában 
szikáran, még kevésbé e természetművészeti lírától 

134 Géczi János: Jerusalaim. A képzelet szülte város. 
Múlt és Jövő Kiadó, Budapest, 2014., 139 oldal.
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és historikus álmoktól függetlenült mivoltában. 
„Van rá magyarázat, mi húzódik meg azon fi zioló-
giai érdeklődés mögött, amely az utazásaimra sar-
kall. /…/ Megérkezésem pillanatáig biztos vagyok 
abban, hogy ahová indulok, ott semmit sem fogok 
látni. Úgy leszek majd, mint a görögök, s majd a 
rómaiak, miután az érdeklődésüktől orruknál fog-
va vezetve felkeresik a Templomot: érthetetlen és 
döbbenetes számukra, hogy a zsidó világ közepén 
egyszerűen nincs semmi látnivaló” (14. old.). Aztán 
persze további százhúsz oldal arról szól, mit is lát, 
aki a nem láthatót keresi… Mert hát Géczi János 
nemcsak „vadnarancs”-költő, de rózsaművész-tör-
ténész is, akinek itt maga a zsidós és arabos ricsaj, a 
keresztény katedrálisok és kopt kendők, a próféták 
és utcazenészek, Maimonidész-szövegeket megze-
nésítő rap-táncosok, „fagylaltospult felett világító-
gázzal töltött luftballonok lebegése” tetszik, akit „a 
kegyesek lakta negyedben” koraesti hászid családi 
séták feszessége és kaftánvillanásai, az Olajfák-hegyi 
temetők patakja, a Gecsemáné kerti ősöreg lom-
bok, a „szikla-nehéz, sárgás lap borította hegyoldal” 
ejt rabul, a rőtszínű és „emitt rögös, amott porszerű 
agyagba” az égszürke aszfaltról letérő vándorként, 
„Isten arcát” kereső kalandorként, „a múlt és a jövő 
egyidejű észrevehető”, koncentrált élményét föllelő 
utazóként invitál bennünket „végzetes vonzalmak” 
és „a látvány rusnya lápja” együttesét kínáló város-
részekbe (36-39. old.), ahol „a lombok az utcán 
mámorosan ténfergőket biztonságosan eltakarják az 
ortodoxok egéből lekukucskáló istenének szigorú 
tekintete elől” (55. old.). 

Géczi olajfái és olajág-ligetei nem egyszerűen 
a látvány Cion-hegyi vagy Kidron-völgyi látké-
pei, hanem belső, érzelmi látképek is, fénykép-
helyettesítő árnyképek is, evangéliumi események 
lenyomatai és párálló ködei ugyancsak. Teraszok, 
piacok, macskák és sivatagi rózsák, Talmudok 
és Mennybemenetel-templom, napi imák és Be-
hemót intim aurájából vezetnek sétái – éppúgy, 
mint szűkebb hazája, Veszprém kövei között egy-
kori séta-könyvében… Személyes városát, a „Ki-
rálynők városa” után a biblikus idők városát éri 
tetten ezúttal, de mintegy a sétálót érintetlenül 
hagyó, eltévedni egyedül akaró zarándokként, 
akit „ha arabul tervezné látni a várost, bizto-
san Evlija Cselebi szemével tenné”, vagy Arthur 
Koestler terjedelmes munkái nyomán haladna, de 
még e veretes szövegről is az a „gyötrelmes imp-
ressziója, hogy nyomasztóan nincs a városnak 
összefüggő története. Van a textusszerzőnek, a 
szerzőket magába foglaló mentalitásnak, nyelv-

nek, kultúrának, de mintha egyetlen auktor sem 
venné észre, hogy mennyire unalmas elmondani 
önmaguk képzeteit”, holott „egyidejűleg három 
világvallás alapigazsága kötődik hozzá. Nem akad 
egy szerző sem, aki tudomásul venné, hogy nem 
egyéb ő, már ha megszólal, mint a törvényszerűen 
rátelepedett, a személyiségét teljesen átitató civi-
lizáció médiuma” (13. old.). Vagyis a város valódi 
tartalmait nem a hely megnyilatkozó jelentései 
szerint veszi számba, hanem keresi „azt a lényt, 
amelyet lépésről lépésre a képzetek konglomerá-
tuma eredményeként fennálló közösség evolúci-
ója hoz létre”, s melyben „minden érdeklődésem 
ellenére annak viszonylag jól körülhatárolható 
zárványaként viselkedik”, s így a „megláthatat-
lan, megfoghatatlan, megtapasztalhatatlan világ-
ba toppan”, amely „érzékelhetetlennek bizonyul, 
s ezért inkább elkerülendő, hacsak éppen nem 
arra vagyok kíváncsi, miként is lettem olyanná, 
aki tudja, hogy se nem lát, se nem hall” (14-15. 
old.). Mondja mindezt, miközben hitetlenként is 
beléphet az ima házába, ahol az imádkozva tanu-
lók között nem zavarja, hanem épp megtiszteli az 
összegyűlt hívőket, akik látják idegenségét, de a 
világot folytatólagosan tanuló légkörben emlékez-
nek és emlékeztetnek „mivoltukra, az élet eredeté-
re, …ekként magára a Tórára”, az ehhez társított 
széljegyzetekre, a szimbólumokra és a betűkben 
Isten igéit vizionáló olvasóra, s magára a benső-
séges viszonyra, mely a létezőt, „a hitet megtar-
tó, szöveghez hű zsidó testének csupa elolvasható 
jelből álló” mivoltát fejezi ki. „Az hogy a könyv-
nek lehet, van füllel meghallható hangja, ha ed-
dig nem is érteném az olvasás metaforáiból, most 
megtudhatom, és van annak íze, szaga, imádható 
látványa, továbbá megölelhető teste, hogy meg-
tapasztalom, meg is értem, ahogy fénylő ajakkal, 
édes nyáltól nedves fogakkal rágja és falatozza a 
szóképeket a száj, ahogyan fölfogja az orr a meg-
őrölt, táplálékszerű, vízszintesen egymás mellé 
helyezett, ember számára felajánlkozó monda-
tokból előömlő ízeket és illatokat, tapogatja a tíz 
fürge ujj a papirosok lapjaiból összegzett könyv 
korpuszát, mindezt érzékelem, és azzal is gyorsan 
szembesülök, hogy a szent könyv miként lesz test-
té és vérré…” (135-136. old.).

Az imaház egész építményét teljesen átható, „a 
papiroson felébredő szöveg képe és embertorkokon 
át előbuggyanó mélybarna sok szava”, a meghitt tá-
gasság és a szerzőt meg olvasót egybeolvasztó „kép-
zelt Jeruzsálem” oly módon tükröződik Géczi köny-
vében, ahogyan Ő maga írja: „az olvasott anyag és 
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az olvasó szimbolikus viszonya egyszer csak, nem, 
nem is Isten megjelenítésévé, hanem Isten ittlété-
nek bizonyítékává” lesz. A Szerző itt egyszerre te-
remtő és olvasó, kifejező és befogadó, felfedező és 
tolmácsoló is… Mintegy „leolvassa” az imádkozó 
testről is a létezés indokául szolgáló, azzal harmoni-
záló mozgást, tartást, jelentést. S ennyiben csupán 
valóban „képzelet szülte város” ez a megismerhetet-
len, érzékelhetetlen, „a mindenhonnan előszivárgó 
szándékot” megragadni mégis képes valóság, mely 
talán maga is felirat, olvasat és megjelölés. „Talán 
mert Isten ujja hagyott feliratokat” ezen a világon, 
s „Isten szája most visszaolvassa, felidézi belőle a 
szent világot, amelyet egykor ő teremtett. Megle-
het, ugyanezt a sok tekercsnyi feliratot szimultán 
felrajzolta valamennyi emberre, és ő tudja, miért 
van, ha mindenkiből mást is olvas ki, habár min-
denkiben benne lakozik a világ teljességének össze-
gyűjtött szövege” (138 old.).

Nem, Géczi nem maga a Legfőbb Olvasó, csu-
pán a betűvető és a kibetűző is, aki saját hangján 
idézi meg a képzetek konglomerátumát és közösségi 
evolúcióját: az idézetek és megidézések közben oly-
kor betelepszik a kis zsákutcában megterített asztal 
mellé, körötte „a tarka, szunnyadozó macskákkal”, s 
valószerűvé teszi „a találkozást az építkezésen rejtő-
ző, önmagába bármit befogadni képes, majd magát 
felgyújtó, elégető s végül elhamvasztó szeráff al” (78. 
old.). Miközben „reggelenként a dolgok mélyével, 
esténként a dolgok magasával foglalkozik”, e „sereg 
macska és egyetlen szeráf zárójelének közegében” el-
telő napjai és íráslapjai a mi olvasatunkra várnak… 
Avagy: a képzelet szülte város olvasatára, írássá lett/
tett létének megérzékelésére. Amit illatol, szagol, les 
és lát, hall és képzel, mind-mind Géczi-féle sivata-
gi kőrózsává változik soraiban. Formássá, szagossá, 
fénylővé és szimbolikussá. Örökséggé, mely képzet, 
s képzetté, mely örökség legott…
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