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Tézer Zita

ZENEI IDENTITÁS, CHILEI NEMZETVÍZIÓ

Absztrakt

A dal, mint üzenet, tükrözheti a politikával 

szembeni ellenállást, meghatározhatja egy bizonyos 

csoport véleményét, megfogalmazhatja a történe-

lem bizonyos eseményeit, identitást fejezhet ki. A 

Pinochet-féle diktatúra alatt számos olyan dal szü-

letett Chilében, amely a gondolatok szabadságának 

elvesztését, és a rabságot mutatja be. Az országot 

elhagyó zenészek visszavágyódásukról, hazaszerete-

tükről, ellenállásukról énekelnek. Pinochet bukása-

kor a visszatérők örömükről, elvesztett szeretteikről 

és éveikről, egy új világ felépítéséről dalolnak, és 

noha a demokrácia kiépülésével egyidejűleg az or-

szág jelentős politikai és gazdasági változáson ment 

keresztül, a diktatúra hatása még nem foszlott szét, 

legfőbb áldozatai az őslakosok, akik ma a diktatúra 

alatt kivégzett ellenálló, Jara Victor dalát éneklik. 

Mit akar a nép, egy etnikai csoport? Hogyan látja a 

világot, képzeli el a jövőt? Meghallják-e a politiku-

sok ezeket a dalokat?

Abstract

Th e song as a message, can refl ect the resistance 

against the politics, defi ne the opinion of a group, 

tell a story, express the identity. During the 

Pinochet’s dictatorship many songs were born in 

Chile about the loss of the free thought, and the 

captivity. Th e musicians who have left the count-

ry they sang about the return, the patriotism, 

and the resistance. After the fall of the Pinochet’s 

dictatorship the musicians who have returned, 

wrote about their joy, the loss of their loves and 

the time, and about the construction of a new 

world. Even if the democracy has built up, the 

infl uence of the dictatorship has not dissapeared, 

the indigenious people are the main victims who 

sang the song what was written by Victor Jara, a 

resistant who was executed during the dictatorship. 

What the nation or an ethnical goup wants? How 

they see the world, imagine the future? Do the 

politicians hear these songs?

2012-ben, amikor először jártam Chilében, az 

Arturo Merino Benítez Nemzetközi Repülőtér pi-

achangulatot idéző váróterme chileiektől, illetve 

vendégmunkás bolíviaiaktól és peruiaktól nyüzs-

gött. Az atmoszféra a ’70-es, ’80-as évekbeli Feri-

hegyi repülőtérre emlékeztetett, amikor még csak 

kevesen tehették meg, hogy elutazzanak, és a haza-

érkezőket az egész család látványos, ünnepélyes for-

gataga üdvözölte. Ez a különös, magyar szocialista 

időket felidéző retro-hangulat elkísért egész uta-

mon, és miután a 7,5 millió fős Santiago de Chile 

belvárosába érkeztünk, látva a döbbenetes felhőkar-

colókat, az embernek az az érzése támadt, mintha 

párhuzamosan két világ élne egymás mellett, és az 

emberek még lelkileg nem készültek volna fel telje-

sen a globalizáció befogadására.

A chileiek legfontosabb érzelemkifejező eszkö-

ze a zene és a tánc, amely, mondhatni, az ereikben 

folyik gyermekkoruktól fogva. Az akusztikus gitár 

alaphangszer, minden otthonban megtalálható, 

akárhová megyünk vendégségbe, hiszen az összejö-

vetelek alkalmával elég gyakran dalra fakadnak és 

táncolnak. A heti rendszerességgel tartott barbecue 

partikon a szomszédok és a család, a legfi atalab-

baktól a legidősebbekig, a lehető legtermészetesebb 

módon végigtáncolják az éjjelt a kertben vagy az 

udvaron. Vendéglátóim családjában a legkisebb fi ú, 

Alejandro Ramirez például nagyon szépen gitáro-

zik, kotta nélkül, autentikus módon elsajátítva, és 

büszkén tekintenek rá, hiszen szerintük attól „lati-

nok”, hogy a zene az életük. Alejandro édesanyja 

csak úgy hívja őt: „mi pájaro”, az „én madaram”, 

vagyis „dalos pacsirtám”. A zenerepertoárjában el-

sősorban hazai dalok szerepelnek, melyek a spanyol 

nyelv érthetősége, másrészt az érzelmi jelentőségük 

miatt közkedveltebbek a külföldi zenéknél.

Alejandro nővérének, Paulinának a kislánya, a 8 

éves Noélia, táncszakos iskolába jár, ahol fellépéseik 

alkalmával főleg helyi néptáncot adnak elő, melyet 

többször is volt alkalmam látni. A cueca, Chile 

hagyományos népi tánca, különböző helyi variá-

ciókkal tarkítva, a nemzeti ünnepek előadásainak 

szerves részét képezi. Az eredetileg spanyol, afrikai, 

perui, és helyi népi elemekből összetevődő tánc a 

férfi  és a nő történetét meséli el, kakas-tyúk udvar-

lási szertartáshoz hasonlóan. A férfi  körbetáncolja a 

hölgyet, a nő pedig szemérmesen lebegteti a fehér 

zsebkendőt anélkül, hogy megérintenék egymást. 

A férfi ak huaso kalapot, világos színű inget, fl anel 
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ponchót vagy kabátot viselnek, amelyhez lovagló-

nadrágot és sarkantyús csizmát vesznek fel. A nők 

virágos ruhát és magas sarkú cipőt hordanak. A ze-

nét gitár, zongora, harmonika és tambura kíséri, a 

ritmust pedig maga a közönség tapsa szolgáltatja. 

A chileiek számára ez a hazaszeretet megerősítése, a 

nemzet jelképe, és már egészen fi atalon gyakorolják 

az iskolában a tánclépéseket.

A népzenék és a hazafi as zenék mellett termé-

szetesen a modern, globális jellegű zenék ugyanúgy 

helyet kapnak a hétköznapi életben. A leghíresebb 

énekesek ma Chilében: Manuel García, Francisca 

Valenzuela, Janviera Mena, Daniel Riveros (Gepe), 

Alex Anwandter vagy Pedro Subercaseaux García 

de la Huerta (Pedropiedra), akik az európai vagy 

amerikai pop és a hazai könnyűzene összeolvadá-

sának divatos stílusát követik. Külföldi hallgatóság 

számára ezek csak idegen hangzású dalok, amelyek 

kiragadva a kontextusból, önmagukban esztétikai-

lag értékelhetők, mint amikor a régészeti leletet ki-

emeljük a lelőhelyről, de onnantól fogva már csak 

egy jelentés nélküli tárgy. Ahhoz, hogy megtöltsük 

tartalommal, ismernünk kell, hogy honnan való, 

milyen történelmi, gazdasági és társadalmi hát-

térben született. Nyilvánvalóan minden dal jelent 

valamit időben és térben, nemcsak a dalszerzőnek, 

hanem a rajongónak, vagy annak a közönségnek, 

aki meghallgatja, vagy aki fogékony rá. Amikor egy 

nemzet magáénak vallja a dalt, a dalszövegben kife-

jeződő mondanivalót a nemzet önmagával azono-

sítja. De mit is jelent a nemzeti identitás, amely a 

dalban megnyilvánul?

A nemzeti identitás fogalmát nagyon sokfélekép-

pen írták már körül és értelmezték (Hanák 1997). 

A szociológusok az identitásnál szűkebb és jóval 

komplexebb gondolatként kezelik, megértéséhez 

magát a nemzet fogalmát is tisztázni kell. Gellner és 

Anderson szerint a nemzet „kulturális”, vagyis mes-

terséges, kitalált entitás (Gellner 1983:7; Anderson 

1991). Smith ezzel szemben úgy vallja, hogy a nem-

zet fokozatosan és természetesen kialakuló, valósá-

gos közösség, amelyben a történelem, az etnikai kö-

telékek, a hagyományok, a nyelv és a folklór játszik 

főszerepet (Smith 1991). Chile esete azonban nem 

mondható tipikusnak ebből a szempontból. A chi-

lei nemzet ugyanis több elemből olvadt össze több-

kevesebb sikerrel, és ezek ma sem illeszkednek har-

monikusan. Az őslakosok, az őslakosok és a spanyol 

hódítók keveredése (meszticek), illetve a később 

bevándorló különféle nációk egységgé kovácsolása, 

az asszimilációs folyamat csak több generáción ke-

resztül tud megvalósulni. A hagyományos felfogás, 

miszerint a 17,9 millió főt számláló Chilét a „fehér 

országok” közé sorolják Dél-Amerikában, azt jelen-

ti, hogy a lakosság nagy része, 59%-a európai erede-

tű. A „kifehéredés” oka, hogy bevándorlók tömegeit 

csábították az országba gazdasági okokból a 19. szá-

zadtól kezdve. Az európai országokból érkezettek fő-

leg olaszok és németek, ezenkívül osztrákok, britek, 

horvátok, franciák, görögök, hollandok, svájciak, 

illetve magyarok. A kinti magyarok száma leszár-

mazottakkal együtt 2000 fő, akik közül néhánnyal 

Dobri Balázs és Gazsó Dániel került kapcsolatba 

2014-ben. Európán kívül nagyobb számban fordul-

nak még elő palesztin és libanoni népcsoportok is. 

A meszticek száma 34,2%, illetve az 1992-es nép-

számláláson a statisztikai hivatal számára nagy meg-

lepetésként szolgált, hogy 1,2 millióan (a lakosság 

6,8%-a) őslakosnak, mapucsénak, ajmarának vagy 

rapanuiknak vallották magukat.

A fentiek szerint is látható, hogy Chile össze-

tétele nagyon különböző, soknemzetiségű társada-

lom, emiatt nagyon óvatosan kell bánni a nemzeti 

egység fogalmával. Az eltérő etnikai csoportok ket-

tős kötődése egy idő után vagy elhalványul, vagy 

pedig az állam tolerálja a kettősséget, támogatja 

saját iskola létesítését és nyelvtanulásukat (Hanák 

1997:6). A rendszerváltozások, illetve a globalizá-

ció során azonban gyakran felborul az egyensúly, és 

identitáskonfl iktusok keletkeznek, amelyek kataszt-

rófák sorozatához vezetnek. Jelen esetben elsősor-

ban az őslakosok gazdasági elmaradottságára és a 

chilei társadalomtól való elszakadásukra gondolok.

Chile történelme során láthatunk majd példát 

olyan mozgalomra, csoportosulásra, ahol a cél a 

nemzeti összefogás, egy új nemzeti identitás for-

málódása, továbbá olyan eseményekre, amelyek egy 

letűnt világot, ideát próbálnak újra életre kelteni, 

változó sikerrel. Mivel a chileiek zeneszeretete igen 

erős, nincs is jobb vizsgálati terület annál, mint a 

zenén és dalszövegeken keresztül értelmezni a nem-

zeti identitást. Kutatási célterületem tehát a nemze-

ti önkifejezés, amely által olyan dalokat szeretnék 

értelmezni, amelyek nemzeti érzelmet váltanak ki 

a chileiekből. Olyan történelmi és zenei eseménye-

ket emelek ki, amelyekben megszülettek a dalok, 

vagy amelyekben énekelték ezeket a dalokat, és így 

meghatározott politikai tartalmuk is van. Megérté-

sükhöz azonban elengedhetetlennek tartom Chile 

egykori és mai gazdasági és társadalmi hátterének 

rövid áttekintését. 

Chile, gazdaságilag Latin-Amerika egyik leg-

stabilabb államának számít, amely részben az 1973 
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után bevezetett neoliberális gazdasági reformoknak 

tudható be. Az ország először 2006-ban tett szert a 

legnagyobb GDP-re a régióban, majd a Világgazda-

sági Fórum 2009–2010-es jelentése szerint egészen 

a 30. helyezésig jutott a világgazdasági versenyben 

a mutatók alapján, és ezzel első lett Latin-Ameri-

kában (Schwab 2009). Noha mára a gazdasági fej-

lődés lassulni látszik, még így is jóval versenyképe-

sebb, mint a szomszédos országok.

A gyors előrelépésnek köszönhetően 2010-ben 

a legelső latin-amerikai országként csatlakozhatott 

a Gazdasági Együttműködési és Fejlesztési Szerve-

zethez, melynek célja, hogy segítse a tagállamok 

kormányait a lehető legjobb gazdasági és szociális 

politika kialakításában és értékelésében. Hatására 

sorra jelennek meg a térségben a multinacioná-

lis nagyvállalatok, jelentősen csökkentve ezzel a 

munkanélküliség számarányát, egyúttal gazdasági 

növekedést eredményezve. A jól fi zető állásból és 

a jólétből viszont nem mindenki részesül egyenlő 

arányban. A megerősödött középosztályt jórészt 

fehérek alkotják, nem meszticek vagy indiánok. A 

meszticeket, annak ellenére, hogy jelentős pénzt 

áldoznak továbbtanulásra, tulajdonképpen kizár-

ják a magasabb pozíciókból, és csak kapcsolati 

úton lehet bekerülni a jól prosperáló nagyvállala-

tokhoz.

A diákok időszakos vagy részmunkaidős foglal-

koztatottsága viszont igen magas. A vállalatoknál 

kisegítőként, boltokban csomagolást vagy hostess-

jellegű munkákat tudnak vállalni előképzettség nél-

kül is. A pályakezdők viszonylag gyorsan, pár hó-

napon belül jutnak munkákhoz, igaz, alacsonyabb 

pozíciókban, leginkább adminisztrátorként, ahol 

többnyire nem kérnek végzettséget igazoló papírt. 

A latin mentalitás sztereotípiájával szemben a mun-

kavállalók szigorú fegyelem szerint dolgoznak, kö-

telező pontosan és időben beérkezniük a munkahe-

lyükre, hacsak nem akarják elveszíteni állásukat. A 

munkások védelme azonban kevéssé megerősített, 

a munkaszerződések gyakran egyoldalúak, a szak-

szervezetek szervezettségi szintje alacsony. Ha valaki 

munkahelyet vált, egy évig nem kap szabadságot, és 

a munkanélküli segély is csak a magánszektorokban 

járhat, közszférában dolgozónak egyáltalán nem. 

Ráadásul 1983 óta Chilének nincs állami nyugdíj-

pénztára, és 2008-ig nem is létezett az országban 

alapnyugdíj, így aki e 20 év alatt nem fi zetett nyug-

díjjárulékot valamelyik magánnyugdíjpénztárnak, 

az semmilyen támogatásban nem részesül időskorá-

ban, hiába dolgozott egész életében. Ennek átrefor-

málása folyamatban van.

Chile gazdasági növekedése nagyban függ a 

nyersanyagkészlettől. Az egyik leginkább export-

képes ágazat a bányászat. Fő nyersanyagkincsük a 

réz, amely részben érc, részben kohóréz formájában 

kerül exportra, és azt a lehető leghatékonyabb mó-

don igyekszenek kitermelni. Talán még a réznél is 

fontosabb a salétrom bányászta és exportja, illetve a 

molibdén érc kitermelése. Chile mindkettőben vi-

lágelsőnek, egyeduralkodónak mondható. Bányász-

nak még nemesfémeket és kobaltot, illetve az itt 

felsoroltakon kívül a nehéziparban némi szén, vas-

érc és vízi energia jelentik még az ország természeti 

kincseit. A nyersanyag-kitermelés azonban hosszú 

távon fenntarthatatlan lesz gazdasági növekedés 

szempontjából, és a nem megfelelő kitermelés kör-

nyezetszennyezéssel jár együtt.

Az állattenyésztés – amely a szarvasmarha- és a 

juhtenyésztésen alapul –, illetve a mezőgazdaság, 

a természeti viszonyok miatt kevésbé jelentős. Az 

ország nagy része alkalmas élelmiszernövények ter-

mesztésére, és bizonyos termékeket exportál is, leg-

inkább gyümölcsöket. A szőlőtermesztés a borászat 

szempontjából kiemelkedő, nemzetközi borkiállítá-

sokon, illetve magyar áruházak polcain rendszere-

sen találunk kiváló chilei borokat.

A turizmus az utóbbi időben indult fejlődésnek, 

számtalan nyugat-európai és USA állampolgár lá-

togat el évente a fővárosba, illetve az északi és déli 

országrészbe üzleti út, természetjárás vagy üdülés 

céljából. A GDP növekedéséhez a turizmus járult 

hozzá legnagyobb arányban. 2010-ben például 2,8 

millióan látogattak el az országba, ami a GDP 3%-

át jelenti. Számtalan kiállítás, rendezvény, fesztivál 

szórakoztatja az idelátogatókat, a plázák felszereltsé-

ge a nyugat-európai bevásárlóközpontokkal vetek-

szik. Legjelentősebb, külföldiek által közkedvelt ze-

nei rendezvényük az 1960 óta évente megrendezett 

Viña del Mar Nemzetközi Dalfesztivál, amelyen – a 

budapesti Sziget fesztiválhoz hasonlóan – a hazai 

bandák mellett külföldi zenekarok lépnek fel.

A külkapcsolatokat tekintve, Chile Magyaror-

szággal is jó és rendszeres baráti viszonyt ápol. A két 

ország közötti kereskedelmi kapcsolat folyamatosan 

fejlődik, 2015-ben 90 millió USD-os rekordforgal-

mat elérve. Legutóbb, 2016 áprilisában, Edgardo 

Riveros chilei külügyminiszter-helyettes tett látoga-

tást Budapesten, és örömét fejezte ki az újabb ma-

gyar gazdaság-diplomáciai intézkedések, a santiagói 

kereskedőház (ez sajnos rövidéletűnek bizonyult) és 

a külgazdasági szakattaséi poszt létesítése iránt. A 

jövőben a további kereskedelemfejlesztési intézke-

dések mellett lehetővé fogják tenni, hogy az egymás 
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országaiba látogató 18–35 év közötti fi atal turisták 

ideiglenes munkavállalási engedélyt kapjanak.

Kiváló eredményeket értek el a sportolás terén 

is, a chilei labdarúgó-válogatott nyerte meg a 2015. 

évi Copa Américát, és lelkesen készülnek a 2016-

ban megrendezésre kerülő Rio de Janeiro Olimpiai 

Játékok részvételére, melynek közvetítését minden 

bizonnyal legújabb plazmatévéiken keresztül fogják 

nézni.

Chile a demokrácia dél-andoki fellegvára – 

szokták mondani. Politikai kormányzata szilárdnak 

mondható, a bal- és jobbközép pártok koalíciójából 

jött létre a Chile Vamos, amelynek élére a 2017-

ben megválasztott Sebastián Piñera elnök került. 

Feladatuk továbbra is a gazdasági növekedéssel 

párhuzamosan, a társadalmi egyenlőtlenségek csök-

kentése, vagy az oktatás megreformálása áll, amely-

re a korábbi elnöknő, Michelle Bachelet is kísérletet 

tett. Az oktatási rendszer fejlesztése azért is döntő 

fontosságú, mivel az egyetemi tandíj olyan magas, 

hogy a diákhitel a diploma megszerzése után még 

évekre megnyomorítja a fi atalokat. Mivel az élet-

kezdésük már mínuszból indul, kénytelenek 30-40 

éves korukig a szülőkkel együtt élni – mondták el 

többen ottlétem alatt. Felháborodásuknak hangot 

is adva, 2015-ben tízezer diák ment utcára tüntetni 

a tandíj eltörléséért, így végül, a nyomásnak enged-

ve, az akkori kormány ígéretet tett arra, hogy 2016-

tól folyamatosan csökkenteni fogja a tandíjakat, 

illetőleg olyan reformot indítanak útnak, amelynek 

értelmében emelik az egyetemi oktatók fi zetését.

A másik súlyos probléma az egészségügy, így a 

kormány számára az egészségügyi rendszer reform-

jának kidolgozása is sürgetővé vált. Az állami kór-

házak és rendelők felszereltsége és higiéniája kívánni 

valót hagy maga után, az egészségügyben dolgozók 

alacsony bért kapnak, a magánklinikák pedig a hét-

köznapi emberek számára megfi zethetetlenek. A 

különbséget akkor tapasztaltam, amikor a Ramirez 

család gyerekeit kötelező, ingyenes oltásra vitték a 

helyi, délkelet-santiagói La Florida egészségházba, 

ahol a helyhiány miatt az omladozó falú folyosón, 

a várakozó betegek között adták be az injekciót. Az 

egyéb, nem kötelező, csak javasolt kivizsgálásokat 

viszont a család a gazdagabb Providencia kerület 

egyik magánklinikáján végezteti el, ahol nyugat-eu-

rópai szintű szolgáltatásban van részük, viszont elég 

borsos árat kell fi zetni érte. Itt szembesültem a sok 

gyermeket érintő túlsúly problémával is. A doktor-

nő állítása szerint, a legtöbb gyerek, akiket idehoz-

nak, már 3-5 éves korban meghaladja az ideális test-

súlyt, mert a szülők, döbbenetemre, kólát itatnak és 

hamburgert etetnek velük. Felnőtt korban, 35 év 

felett, az elhízás minden harmadik embert érint, az 

egészséges életmódra való tanítás szükségessége te-

hát igencsak sürgető feladat lenne.

A harmadik fő probléma a bűnügy, nagyon gya-

kori a lopás, rablás, verekedés, szélsőséges esetben 

a gyilkosság. Zsebtolvajlásnak többször szemtanúja 

voltam a belvárosban, és a szomszédos házak kirab-

lása is gyakori beszédtéma volt. Amikor fülhallga-

tóval zenét hallgattam, azt javasolta a Ramirez csa-

ládfő, jobb lenne ha nem tenném, amikor egyedül 

vagyok otthon, mert különben nem hallanám meg, 

ha betörnek a házba. Legutóbb pedig arról számolt 

be Alejandro Ramirez, hogy egy barátjuk feleségével 

és gyermekével utazott az autóban, amikor megáll-

tak a piros lámpánál, majd fegyveresek állták útju-

kat, követelve, hogy szálljanak ki a kocsiból. Mi-

után ennek eleget tettek, a négy fegyveres beszállt 

az autójukba és elhajtottak vele. Kérdeztem, hogy 

az eset benne volt-e a tv-ben vagy a hírekben. Azt 

felelte Alejandro, hogy nem, elég gyakran történik 

ilyesmi, már nem kapja fel a média a hírt. Az össze-

szólalásoknak és verekedéseknek úgy próbálja elejét 

venni a legtöbb étterem, szórakozóhely, biliárdsza-

lon, kávézó, hogy megtiltják az alkoholfogyasztást. 

A közeli biliárdszalonban, ahová a család barátaival 

mentem, kólát és narancslét ittunk. Az ott dolgo-

zó úr magyarázta el nekem, hogy véleményük sze-

rint a túlzott alkoholfogyasztás hatására az embe-

rek gyakran egymásnak esnek, és verekedés tör ki, 

ezért nem szolgálnak fel alkoholos italt. A hírekben 

a futballmérkőzések nagy része szintén a tömegve-

rekedésekről szól. A heves összeszólalkozás gyakran 

fegyveres támadásba fordul és előfordul, hogy em-

beráldozattal jár. Alejandro Ramirez így fogalmaz: 

„a latinok azért forróvérűek, mert sokan képzetle-

nek, nem volt pénzük továbbtanulásra, nem telik 

nekik saját lakásra, saját autóra, nem utazhatnak, 

így anyagi haszonszerzés reményében elveszítik er-

kölcsi gátlásukat”.

A chilei kormány erkölcsi tartását tekintve, 

korrupció szempontjából egyébként a legkevésbé 

érintett ország Dél-Amerikában. Két példát emlí-

tek. Az utóbbi időben Michelle Bachelet ex-elnök-

nő fi a és menye keveredett bele egy hitelbotrányba. 

Sebastian Dávalost megvádolták, hogy befolyását 

használta ahhoz, hogy felesége Caval nevű cégének 

10 millió dollár banki hitelt szerezzen, amiből Dél-

Chilében földet vásároltak, majd nagy nyereséggel, 

5 millió dollárral továbbadták. A hitelt egy nappal 

Bachelet 2013-as megválasztása után hagyták jóvá. 

Dávalos, aki eredetileg a cég projektigazgatója volt, 
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a botrány kirobbanása után mondott le tisztségéről, 

az ex-elnöknő pedig úgy nyilatkozott, hogy nem 

volt tudomása a hitelügyletről.

Egy másik botrány az ex-elnöknő kampányfi -

nanszírozásához kötődik, amelyben több politikus 

és pénzügyi intézet is érintett volt. 2013-ban de-

rült ki ugyanis, hogy a jelenlegi külügyminiszter, 

Heraldo Muñoz, New Yorkban egy luxusjachton 

fogadást rendezett elsősorban latin-amerikai be-

folyásos diplomatáknak azzal a céllal, hogy ado-

mányokat gyűjtsön Bachelet kampányához. A 

meghívó szerint személyenként 1000 dollár hoz-

zájárulást vártak el a szervezők. Az ügyben érintett 

volt a jelenlegi belügyminiszter, Julián Peñailillo is, 

Bachelet kampányfőnöke. Mindkét botrány azért is 

kavart nagy port, mert választási programjuk sze-

rint elítélték a korrupciót és a külföldiek pártfi nan-

szírozás-célú adományozását. Ez a pár eset azonban 

így sem rendítette meg jelentősen a kormány hatal-

mát akkoriban. Egy elmélet szerint azért toleráns 

az emberek többsége, mivel jogaik korábban sem 

értek annyit, mint a felsőbb osztálybeliek jogai, és 

mivel nem szokás túlzottan politizálni, csak annyit 

hallanak a rádióban, televízióban, hogy a kormány 

gazdaságpolitikája elfogadható. Ezzel szemben a 

felső középosztályhoz tartozó Ramirez család, ahol 

laktam, kifejezetten támogatta a korábbi elnök visz-

szatértét a 2017-es választásokon, reményeik szerint 

a Harvard Egyetemen végzett, gazdaságot tanult 

Piñera USA-barát politikájával több eredményt fog 

elérni elődjével szemben, magyarázza Alejandro.

Solimano, chilei közgazdász professzor azonban 

rávilágít arra a tényre, hogy a gazdasági növekedés 

nem jár együtt a társadalom jelentős részének jó-

létével (Solimano 2014). Az ország elmaradottsága 

pont a társadalmi rétegződésben tűnik ki leginkább, 

amelynek hangot is adnak olyan anarchista csopor-

tok, amelyek a kormány intézkedéseit helytelenítik. 

A sajtó szerint a 2014-es robbantások hátterében is 

a társadalmi egyenlőtlenségek állnak. A privatizálás 

során szerzett vagyonok néhány gazdag család ke-

zében összpontosulnak. A Forbes (a világ leggazda-

gabb emberei) listáján például négy chilei szerepel, 

akiknek a vagyona a 2010-es chilei GDP 21%-át 

teszi ki. Ezek a családok irányítják a fontosabb ma-

gánegyetemeket, a médiát, és olyan ipari szektorok-

ban alakultak ki oligopóliumok, mint a bányászat, 

a gyógyszeripar vagy a magánnyugdíj-pénztárak. 

Ezzel szemben más latin-amerikai országhoz hason-

ló szegénység fi gyelhető meg a lakosok életszínvo-

nalában. Az egyik legszegényebb térség a dél-chi-

lei Araucanía régió, melynek lakói 80%-ban (azaz 

203.221 fő) mapucse indiánok. A gazdasági élvonal 

megtartása ugyanis a globalizációs politika és ökoló-

gia elfogadásával jár. A globális világ áldozatai pedig 

pont azok a kisebbségek, főleg az őshonos etnikai 

csoportok, akik a marginális zónán kívül ragadtak.

Az a felfogás, miszerint az ember a legmagasabb 

rendű lény, a természetet saját szolgálatába állíthat-

ja, s leigázhatja a jövő generációja számára… – ah-

hoz a sajnálatos tényhez vezetett, hogy a mapucse 

kisebbség életközösségét fi gyelmen kívül hagyva, 

territóriumait sorra felszámolta a földek kihasznált-

sága és a fakitermelés exportjának növelése miatt. 

A válasz erre az őslakosok erőszakos tüntetése, és a 

bevetett, kisajátított földek felégetése volt.

Az elmúlt időszakban az erdők védelméért 

fellépő mapucse aktivisták ellen a rendőrség és a 

katonaság igencsak keményen lépett fel, azokra a 

terrorizmusellenes jogszabályokra hivatkozva, ame-

lyeket még Pinochet diktatúrájának idején léptettek 

érvénybe a politikai ellenzék megfékezésére. A tör-

vény lehetővé teszi, hogy a törvényszék visszatart-

sa hat hónapig a bizonyítékokat, és elrejtse a tanú 

személyazonosságát, miközben az ítéletet gyorsított 

eljárás keretében meghozhatja. 2010-ben, Piñera 

korábbi elnöksége idején többen is éhségsztrájkba 

kezdtek jogaik védelmében, sajnos eredménytele-

nül. Néhány aktivista, mint például Coordinadora 

Arauco Malleco vagy Rodrigo Melinao, akik fenye-

getésekkel és felégetett legelőkkel próbálták felhívni 

a fi gyelmet az indiánok jogaikra a multinacionális 

erdészeti vállalatok terjeszkedése ellen, életükkel fi -

zettek a rendőri összecsapások során.

2013 októberében, Kolumbusz Kristóf ünne-

pén 15.000 fő, nagyrészt indián tüntetett a fővá-

rosban, Santiagóban, földjeik kisajátítása és a kor-

mány terrorellenes fellépése miatt. A tüntetés végül 

rendőrökkel való összecsapással végződött, néhány 

tüntető kövekkel dobálta a rendőröket, azok pedig 

vízágyúval válaszoltak. Legalább 10 főt letartóztat-

tak és sokan megsérültek. Miután a korábbi beszá-

molók is hasonló cselekményekről számolnak be, 

az ENSZ felszólította az akkori kormányt, hogy 

szüntesse be a terrorellenes törvény alkalmazását az 

indiánok ellen.

A gazdasági növekedésre koncentráló politika 

súlyos károkat okoz az etnikai kisebbség életében, 

az indiánok jogainak és földjeinek elvesztése identi-

tásuk elvesztésével jár együtt. Sokan azt gondolják, 

hogy Chile homogén társadalom, és így is próbál-

ják meg egy egészként kezelni, de ha közelebbről 

megvizsgáljuk, a történelmi Chile és az andoki ci-

vilizáció leszármazottjai, az őslakosok például eltérő 
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múlttal, vallási képzetekkel rendelkeznek, és a nyel-

vük is különböző (a mapucséknak a mapudungun). 

Identitásuk megerősítése csak akkor lehetséges, ha 

a kormány elismeri politikai és területi jogaikat, 

tiszteletben tartja alapértékeiket, kultúrájukat, és 

nem törekszik társadalmi beolvasztásukra, amely 

maradandó károkat okozna számukra. A nemzet-

közi szervezetek szerint ahhoz, hogy önazonossá-

guk ne sérüljön, földjükhöz való kötődésüket kell 

érvényesíteni, hiszen egy közösség otthona, a közös 

múlt, mítoszaik és eredetük megőrzése révén marad 

életben.

A mapucsék csalódottságuknak és elkeseredé-

süknek dalaikban is hangot adnak. A 26 évesen 

megölt Rodrigo Melinao aktivistát, akinek a holt-

testét a rendőrök által szigorúan ellenőrzött úton 

találták meg Araucaníába, Chiguayhue vidékén, 

családtagjai szerint a rendőrök lőtték le. Ezen a te-

rületen 2012 óta mindennapossá vált az erőszak, a 

rendszeres gyújtogatás, a fegyveres összecsapás, mi-

után a kormány földreform jogcímén kisajátított 

földeken telkeket parcellázott ki. A közelben talál-

ható Chechenco mapucse iskola, ahol 131 gyermek 

tanult, szintén porig égett egy radikális csoport tá-

madása során. Rodrigo Melinao-ra úgy tekintenek, 

mint az eladósodott, reményvesztett mapucsék és a 

chilei kormány közötti konfl iktus áldozatára, vérta-

nújára. Tiszteletére a Sevllaman Pewmayen zenekar 

a chilei költő és dalszerző, Victor Jara legismertebb 

dalát, a La plegaria a un labrador (Ima egy munkás-
hoz) című számot énekli spanyol és mapudungun 

nyelven.

A Victor Jara-féle dal szövege, amely 1971-

ben íródott, egy felszólítás volt a munkások felé a 

szocializmus támogatására, és hogy csatlakozzanak 

testvéreikhez egy igazságos, egyenlő jogúakból álló 

társadalomhoz.

Victor Jara – La plegaria a un labrador (1971)

Levántate y mira la montaña,
de donde viene el viento, el sol y el agua.
Tú, que manejas el curso de los ríos,
tú, que sembraste el vuelo de tu alma.
Levántate y mírate las manos.
Para crecer estréchala a tu hermano,
juntos iremos unidos en la sangre.
Hoy es el tiempo que puede ser mañana.
Líbranos de aquél que nos domina en la miseria.
Tráenos tu reino de justicia e igualdad.
Sopla como el viento la fl or de la quebrada.

Limpia como el fuego el cañón de mi fusil.
Hágase por fi n tu voluntad aquí en la tierra.
Danos tu fuerza y tu valor al combatir.
Sopla como el viento la fl or de la quebrada.
Limpia como el fuego el cañón de mi fusil.

Levántate y mírate las manos.
Para crecer estréchala a tu hermano,
juntos iremos unidos en la sangre,
ahora y en la hora de nuestra muerte.
Amén. Amén. Amén.

Victor Jara – Ima egy munkáshoz (1971)

Kelj fel és nézz a hegyekre,
Ahonnan a szél fúj, a nap és a víz érkezik.
Te, aki irányítod a folyók útját
Te, aki elveted lelked szárnyalását.

Kelj fel és nézz a kezedre,
Fogd a testvéred, hogy megerősödjetek.
Együtt fogunk menni, vérben
Most van itt az idő, hogy a holnap eljöhessen.

Szabadíts meg minket a Gonosztól nyomorúságunk-
ban.
Hozd el nekünk az igazságosságot és az egyenlőséget.
Fúj, mint a szél a patak menti virágot
Tiszta, mint a tűz, a puskám csöve.

Legyen meg végül a te akaratod,
Adj erőt és bátorságot nekünk a harchoz.
Fúj, mint a szél a patak menti virágot
Tiszta, mint a tűz, a puskám csöve.

Kelj fel és nézz a kezedre,
Fogd a testvéred, hogy megerősödjetek.
Együtt fogunk menni, vérben
Most és halálunk óráján.
Ámen, Ámen, Ámen.

Ez a dal számukra a szabadság és politikai egyen-

lőség szimbóluma. Saját nyelvükön szólítják meg a 

chilei lakosságot, hiszen Victor Jara neve nemzeti 

szimbólumnak tekinthető. Ahhoz, hogy megértsük 

a dal jelentését, a 20. század végének történelmi 

időszakába kell bepillantást nyernünk.

1973 első felében Chile szocializmusra épülő 

gazdasága végnapjait élte. 1973. szeptember 11-

én, a hidegháború idején, a CIA és az USA által 

támogatott hadsereg, légierő, hajóhad és a rendőr-
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ség főparancsnoka, Augusto Pinochet a Szovjetunió 

támogatását élvező Salvador Allende elnökkel szem-

ben puccsot hajtott végre. A megbuktatott Allende 

az elnöki Moneda-palotában vesztette életét, egyes 

beszámolók szerint öngyilkosság által, mások szerint 

bombázás közben, vagy egyszerűen meggyilkolták. 

Ezen a napon azonnal megkezdődött a baloldali el-

lenzék elleni leszámolás. A rendőrök mindazokat, 

akik feltételezésük szerint ellenállók voltak, és az ut-

cán tartózkodtak, összesen 40.000 embert a Chilei 

Nemzeti Stadionba hurcoltak, amely koncentráci-

ós táborként kezdte meg működését ettől a naptól 

fogva egészen november 9-ig. A férfi akat az arénába 

vagy a lelátóra, az asszonyokat az öltözőbe terelték. 

A kínvallatások a folyosón és a mellékhelyiségben 

zajlottak. A kihallgatott, végül ártatlannak vélt sze-

mélyek közül naponta 40-50 embert engedtek el, 

akiknek a nevét hangosbemondóba mondták be. 

Távozásuk előtt aláírattak velük egy papírt, hogy 

a bent töltött idő alatt nem esett bántódásuk. A 

helyszínen elítélt emberek kivégzése többnyire éjjel 

történt, és maradt utánuk 1500 pár gazdátlan cipő, 

amelyet a gyepen halmoztak fel. Alberto Gamboa, 

a La Nación újság szerkesztője visszaemlékezése 

szerint őt magát 15 nap alatt hétszer kínozták meg 

elektrosokkal, de végül ellenállásra utaló bizonyíték 

híján elengedték. A kínvallatás során azt kérdezték 

tőle, hogy hová rejtette a fegyvereit. A kérdést ön-

magában is érthetetlennek találta, mivel egy újság-

író legfőbb fegyvere az írás volt.

Ugyanebben az időszakban zajlott a Szovjet-

unió–Chile közötti vb-pótselejtező. A moszkvai 

futballmérkőzésen részt vevő chilei válogatottnak 

a feszült diplomáciai helyzet ellenére sem kellett 

semmiféle incidensen keresztülmennie, leszámítva 

a hosszas ellenőrzést a vámnál. A 0–0 állás utáni 

visszavágót viszont pont a chilei stadionba tervez-

ték. A FIFA küldöttségének októberi ellenőrzése 

előtt közvetlenül, a foglyok többségét a lelátókról 

az öltözőbe zsúfolták, vagy helyhiány miatt egy-

szerűen lelőtték. Pár embert a nézőtéren hagytak a 

rendőrök azzal az állítással, hogy igazoltatják őket. 

A terepbejárás során a delegáció mindent rendben 

talált, és a visszavágóra megadták az engedélyt, ami 

azért is nagyon ironikus, mivel nagy valószínűség-

gel tudtak a stadionban zajló eseményekről. Szov-

jetunió hiába kérte, hogy változtassanak helyszínt, 

a FIFA elutasította, így a szovjet válogatott végül 

úgy döntött, nem utazik ki. Mindezek ellenére, 

1973. november 21-én, miután napokkal előtte 

felszámolták a koncentrációs tábort, megtartották 

a mérkőzést 18.000 néző előtt, amely hihetetlenül 

abszurd módon zajlott. Miután eljátszották a chilei 

himnuszt és a játékvezető jelt adott a kezdésre, a 

chilei futballjátékosok felvonultak, és ellenfél híján 

egymásnak passzolgatták a labdát. Végül Francisco 

Valdés Muñoz középpályás futballista megvárta, 

amíg a fotósok beállítják a fényképezőgépeiket, és 

látványos keretek között belőtte a gólt a szovjet csa-

pat hálójába. A FIFA ezután 2–0-val a hazaiaknak 

igazolta le a mérkőzést, így Chile kijutott az 1974-

es futball világbajnokságra.

Visszatérve azonban még a stadion véres esemé-

nyeihez, az egyik legnagyobb tragédia, Victor Jara 

énekes-dalszerző, kulturális nagykövet kivégzése 

volt 1973. szeptember 16-án, akinek dalait ma a 

mapucse indiánok is éneklik. Jara az ún. Chilei Új 

Dal (Nueva Canción Chilena) képviselőjeként lé-

pett színre az 1960-as évek végén, amely egy folk-

lórra épülő zenei újhullám volt. Olyan zenészek 

neveivel fémjelezett, mint Isabel és Ángel Parra, 

Patricio Manns, Osvaldo „Gitano” Rodríguez, il-

letve olyan zenekarokkal, mint a Quilapayún, Inti-

Illimani, Illapu, Aparcoa vagy a Cuncumén. Céljuk 

a nemzeti identitás tudatos megerősítése volt, a 

népi kultúra „nemesítése”, ahogy Niedermüller fo-

galmaz (Niedermüller 2002:18). Ezek a dalszerzők, 

vagy modern költők, saját nemzetük szellemi hova-

tartozását határozták meg, csoportszerveződésüket 

a zene- és irodalomtörténet fontos eseményeként 

tartják számon. Támogatásukról az Allende-kor-

mány gondoskodott 1970 és 1973 között, többek 

között jelentős összeggel hozzájárulva az albumok 

megjelenéséhez. A zenészek (a Kommunista Párt 

elkötelezett híveiként) erősítették a kormányt, és a 

szocializmus ideáit énekelték meg.

Victor Jara 1932. szeptember 28.-án született 

Santiago de Chile külvárosában, Lonquen nyo-

mornegyedében. Édesapja elhagyta a családot, 

édesanyja pedig fi atalon meghalt, így 15 éves ko-

rában árván maradt. Először santiagói katolikus 

iskolába került, majd besorozták katonának, végül 

az állami egyetem művészeti karán színészetet és 

rendezést tanult. Gitározni még édesanyja kezdte 

tanítani, így szabadidejét énekléssel és gitározással 

töltötte. Így került kapcsolatba egy pantomimmű-

vész csoporttal, ahol megismerkedett Violeta Parra 

népdalénekesnővel, aki azonnal felfedezte tehetsé-

gét. Innentől kezdett foglalkozni népdalok megújí-

tásával és politikával, majd Isabel Parrával együtt, 

Rolando Alarcon, Angel Parra és Patricio Manns 

társaságában megalapította a Chilei Új Dal mozgal-

mat. A csoport rendszerint Santiago belvárosában, 

a Carmen 340 kávéházban gyűlt össze, ahol ked-
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vükre zenéltek és politizáltak. Az antiimperialista 

dalok hamar népszerűvé váltak a munkáskörökben, 

amelynek köszönhetően az 1970-es elnökválasztá-

son az Allende-kormány jelentős támogatói bázist 

szerzett. Jara pedig akkor vált igazán a chilei szél-

sőjobb egyik leggyűlöltebb alakjává, amikor 1969-

ben egy fi úiskolában előadta Preguntas a Puerto 
Montt (Kérdések Puerto Monttról) című dalát. A köl-

teményt Edmundo Pérez Zujovic belügyminiszter-

nek címezte, aki hajléktalanokat mészároltatott le.

A Pinochet-féle puccs idején, 1973. szeptember 

11-én, Jarát a santiagói Műszaki Egyetem fasizmus-

ról szóló kiállításán fogták el, miután néhány kato-

na felismerte. A stadionba hurcolva elkülönítették 

a többi fogolytól, majd napokig kínozták áramüté-

sekkel, eltörték az ujjait, karjait. Utolsó napján, egy 

szemtanú beszámolója szerint, elénekeltettek vele 

egy dalt, orosz rulettet játszottak vele, végül Pab-

lo Barrientos Nuñez hadnagy hét másik társával 

együtt agyonlőtte, attól tartva, hogy a későbbiek-

ben szószólója lehet egy felkelésnek.

Utolsó, cím nélküli, később Chilei stadionnak 

(Estadio Chile) elnevezett dalának szövegét, amelyet 

akkor írt, amikor várt a kivégzésére, 1973 szept-

emberében, egy cipőbe rejtve csempészték ki. A 

szövegre írt dalnak több variációja létezik. A leg-

ismertebbek Pete Seeger, Portavoz és Isabel Parra 

előadásában hallhatók.

Victor Jara – Estadio Chile (1973)

Somos cinco mil
en esta pequeña parte de la ciudad.
Somos cinco mil
¿Cuántos seremos en total
en las ciudades y en todo el país?
Solo aqui
diez mil manos siembran
y hacen andar las fabricas.
¡Cuánta humanidad
con hambre, frio, pánico, dolor,
presión moral, terror y locura!
Seis de los nuestros se perdieron
en el espacio de las estrellas.
Un muerto, un golpeado como jamas creí
se podria golpear a un ser humano.
Los otros cuatro quisieron quitarse todos los temores
uno saltó al vacio,
otro golpeandose la cabeza contra el muro,
pero todos con la mirada fi ja de la muerte.
¡Qué espanto causa el rostro del fascismo!

Llevan a cabo sus planes con precisión artera
Sin importarles nada.
La sangre para ellos son medallas.
La matanza es acto de heroismo
 Es este el mundo que creaste, dios mio?
¿Para esto tus siete dias de asombro y trabajo?
en estas cuatro murallas solo existe un numero
que no progresa,
que lentamente querrá más muerte.
Pero de pronto me golpea la conciencia
y veo esta marea sin latido,
pero con el pulso de las máquinas
y los militares mostrando su rostro de matrona
llena de dulzura.
Y Mexico, Cuba y el mundo 
 Que griten esta ignominia!
Somos diez mil manos menos
Menos que no producen.
¿Cuántos somos en toda la Patria?
La sangre del companero Presidente
golpea más fuerte que bombas y metrallas
Asi golpeará nuestro puño nuevamente
¡Canto que mal me sales
Cuando tengo que cantar espanto!
Espanto como el que vivo
como el que muero, espanto.
De verme entre tanto y tantos
momentos del infi nito
en que el silencio y el grito
son las metas de este canto.
Lo que veo nunca vi,
lo que he sentido y que siento
hara brotar el momento
hará brotar el momento.
Ay, canto qué mal me sales
cuando tengo que cantar espanto.
Ay, canto qué mal me sales
Ay, canto qué mal me sales.

Victor Jara – Chilei stadion (1973)

Ötezren vagyunk
A város e kis részében,
Ötezren vagyunk,
Vajon hányan lehetünk összesen 
A városokban és az egész országban?

Egyedül csak itt
Tízezer kéz, amely növényt ültet
És gyárakat működtet.
Mennyi ember
Éhségben, hidegben, félelemben, fájdalommal,
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Erkölcsi nyomás alatt, terrorban és őrületben!
Közülünk hatan már elvesztek
A csillagtérben.

Egy halott, egy másik, agyonvert ember, sohasem 
hittem volna
Hogy le lehet így győzni egy embert.
A másik négy véget akart vetni félelmeinek,
Az egyik a halál karmába vetette magát,
A másik a fejét verte a falba,
De mindannyian egyenesen a halál szemébe néztek.
Mily rettenetes a terrorizmus arca!

A katona pontosan teljesíti a parancsot
Semmivel sem törődve.
A vér számukra dicsőség,
A mészárlás a hősiesség jelvénye.
Ez az a világ, amit létrehoztál, istenem?
A hét nap munkája és a csoda? 
Itt a négy fal között csak egy szám létezik,
Amely nem növekszik,
Amely lassan még több halált kíván.

De hamarosan a tudat megöl engem,
És látom az árapályt hang nélkül,
A gépek ropogását.
A katonák anyáskodó, negédes arcukat mutatják
És Mexikó, Kuba és a világ
Kiáltja ezt a szégyent,
Tízezer kéz vagyunk
Kevesebb, amelyek dolgoznának.

Hányan vagyunk az egész országban?
Elnökünk vére
keményebben fog ütni, mint a bombák és a géppisz-
tolyok
Ütni fog a mi öklünk!

Milyen nehéz énekelni,
Amikor a rettegésről kell énekelni!
A rémület, amelyet meg kell élnünk,
Amibe belehalunk, a rémület.
Látni magamat sokak között,
A végtelen megannyi pillanata
Ebben a csendben és sikoltásban
Ér véget ez a dal.
Az, amit látok, sohasem láttam még,
Azt, amit éreztem, és amit érzek 
Életre kelti a pillanatot,
Életre kelti a pillanatot.

Milyen nehéz énekelni,
Amikor a rettegésről kell énekelni!
Ah, milyen nehéz énekelni,
Ah, milyen nehéz énekelni.

Victor Jara testét a katonák először tömegsírba 

vetették. Egy férfi  azonban felismerte az énekest, 

és titokban eltemette. Sírja ma a General de San-

tiago temetőben található, sírkövén a „A győzele-

mig” (Hasta la victoria) felirattal, és friss virágokkal. 

Nevét sohasem sikerült eltörölni, még ha Pinochet 

diktatúrája alatt üldözték is azt, aki bármilyen em-

léket őrzött az énekesről. Nemzeti emlékére 2003-

ban átkeresztelték a Chile Nemzeti Stadiont Vic-

tor Jara Stadionná, és a világon szerte mindenhol 

ismerik nevét, Latin-Amerika más országaiban is 

éneklik dalait. A mapucsék számára Victor Jara da-

lai ugyanúgy a kollektív emlékezet életre keltései, 

közösségük összefogásának jelképei.

A U2 zenekar a One Tree Hill (Magányos fa 
dombja) című dalban emlékezik meg Viktor Jaráról: 

„And in the world a heart of darkness
A fi re zone
Where poets speak their heart
Th en bleed for it
Jara sang, his song a weapon
In the hands of love
You know his blood still cries
From the ground” 

„És a világunk egy sötét szív
Egy tűzövezet
Ahol a költők a szívükből beszélnek
És elvéreznek
Jara dalolt, a dala fegyver
Szerető kezekben
Tudod, a vére még kiált
A föld alól”.

Victor Jarával majdnem egy időben (1973. 

szeptember 23-án) vesztette életét nem tisztázott 

körülmények között az irodalmi Nobel-díjas költő, 

Pablo Neruda is, aki nagy hatást gyakorolt a Nueva 

Canción újhullám zenészeire, és aki szintén az Al-

lende-kormány elkötelezett híve volt. Az akkori hí-

rek szerint szívinfarktusban halt meg a rákbetegsége 

alatt amúgy is kórházban fekvő költő. Mások szerint 

viszont a frissen hatalomra kerülő Pinochet emberei 

végezhettek vele hasonló okból, mint Jarával, meg-

előzve, hogy külföldre menekülve ellenállást szer-

vezhessen. Pár éve már exhumálták Pablo Neruda 
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testét, de nem találtak mérgezésre utaló nyomot, 

most viszont a chilei Belügyminisztérium emberjo-

gi ügyekért felelős osztálya megbízásával újból elvé-

geznék a vizsgálatot más méreganyagokra tesztelve, 

a költő egykori sofőrjének gyilkosságra utaló tanú-

vallomása alapján.

A törvényen kívüli elítélések, kivégzések, a kín-

vallatások és rejtélyes eltűnések fenyegetése elől 

a Nueva Canción Chile mozgalom tagjai mene-

külésre kényszerültek. Isabel Parra Argentínában, 

majd Franciaországban, Patricio Manns Kubában 

telepedett le. A Quilapayún zenekar Franciaország-

ban kapott menekültjogot, az Illapu (kecsua nyel-

ven: villám) pedig először Franciaországban, majd 

Mexikóban keresett menedéket. Az Inti-Illimani 

(kecsua nyelven: Aymara Illimani-ról jövő nap) az 

1973-as puccs ideje alatt éppen európai turnén vett 

részt, ahonnan tagjai nem tudtak hazatérni. Olasz-

országban telepedtek le, onnan erősítették a chilei 

demokrácia feltámadását. Dalszövegeiket Chilében 

széles körben terjesztették – titokban.

A milicista uralom szorítása a ’80-as végén kez-

dett lazulni. Szabaddá vált a gyülekezés, enyhült a 

sajtócenzúra, és megkezdődött a gazdaság szabadpi-

acra átállása. Pinochet visszaállította a népszavazást, 

így 1988-ban a nép leváltotta, ő pedig a követke-

ző évben békés keretek között átadta a hatalmat 

Patricio Aylwin megválasztott elnöknek, úgy, hogy 

közben a hadsereg élén maradt egészen 1998-ig. Ez 

azért volt lehetséges, mert az 1980-as diktatórikus 

alkotmány, amelyet ő alkotott, a katonaságnak kü-

lönleges privilégium biztosított. Ennek köszönhe-

tően Pinochetet soha nem sikerült bíróság elé állíta-

ni, mivel ahhoz mentelmi jogának felfüggesztésére 

lett volna szükség, ezt pedig az alkotmány nem tette 

lehetővé. Az Amnesty hiába gyűjtött össze képekkel 

illusztrált bizonyítékokat a diktátor ellen, hiába vet-

ték fel a kapcsolatot az áldozatok családtagjaival, Pi-

nochet sohasem felelt bűneiért. 2006-ban halt meg 

szívrohamban a santiagói katonai kórházban. Ha-

lálhírére ezrek vonultak utcára ünnepelni. Az 1973 

és 1988 között elkövetett gyilkosságokért, kínzáso-

kért végül Pinochet kémfőnöke, Manuel Contreras 

felelt, aki több, mint 500 (529) év börtönbünte-

tést kapott. Ennek első nyolc évét még így is luxus 

körülmények között, teniszpályával és medencével 

felszerelt fogdában töltötte. Végül társadalmi nyo-

másnak köszönhetően valódi börtönbe került, ahol 

két év fogság után, 2015-ben halt meg.

A diktatúra egykori támogatói, volt rendőrök, 

katonák továbbra is a városban élnek. Alberto 

Gamboa újságíró arról is beszámolt, hogy koráb-

bi fogva tartói ma, mintha mi sem történt volna, 

szívélyesen üdvözlik őt. Egy másik példa Michelle 

Bachelet ex-elnöknővel kapcsolatos. Édesapját, aki 

a chilei légierőnél szolgált, szintén megkínozták és 

megölték Pinochet emberei azon a katonai akadé-

mián, melynek igazgatója a 2013-as választásokon 

ellenfeleként induló Evelyn Matthei politikusnő 

apja volt. Michelle Bachelet családja a mai napig 

nem tett feljelentést az akadémia egykori igazgató-

ja és ex-parancsnoka ellen, sőt hivatalos találkozó 

alkalmával az elnöknő üdvözölte őt, és „Fernando 

bácsinak” szólította.

A politikai légkör javulásával, a demokratiz-

mus visszaállítását követően hazatértek a száműzött 

művészek és zenekarok. Az Allende-kormány vé-

dőszárnya alatt kibontakozó Illapu zenekar tagjai 

1988-ban költöztek vissza Chilébe. Legismertebb 

albumuk, amelyet 1991-ben jelentettek meg Vuelvo 
amor… vuelvo vida címmel, platinalemez lett, és 

ezen szerepel visszatérésükről szóló daluk, a Vuelvo 
para vivir.

Illapu – Vuelvo para vivir (1991)

Vuelvo a casa, vuelvo compañera.
Vuelvo mar, montaña, vuelvo puerto.
Vuelvo sur, saludo mi desierto.
Vuelvo a renacer, amado pueblo.

Vuelvo, amor vuelvo. A saciar mi sed de ti
Vuelvo, vida vuelvo, a vivir en ti país.
Traigo en mi equipaje del destierro,
Amistad fraterna de otros suelos.
Atrás dejo penas y desvelos,
Vuelvo por vivir de nuevo entero.

Vuelvo, amor vuelvo. A saciar mi sed de ti.
Vuelvo, vida vuelvo, a vivir en ti país.
Olvidar por júbilo no quiero,
El amor de miles que estuvieron
Pido claridad por los misterios,
Olvidar es triste desconsuelo.
Vuelvo, amor vuelvo. A saciar mi sed de ti.
Vuelvo, vida vuelvo, a vivir en ti país.

Bajo el rostro nuevo de cemento,
Vive el mismo pueblo de hace tiempo,
Esperando siguen los hambrientos,
Más justicia, menos monumentos.

Vuelvo, amor vuelvo. A saciar mi sed de ti.
Vuelvo, vida vuelvo, a vivir en ti país.
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Illapu – Hazatérek (1991)

Hazatérek, visszatérek barátom,
visszatérek tenger, hegyek, visszatérek kikötő,
visszatérek délvidék, köszöntelek sivatagom,
visszatérek, hogy újraszülessek, szeretett emberek.

Visszatérek szerelem, visszatérek. Még mindig rád 
szomjazom
Visszatérek, élet, visszatérek, hogy hazádban éljek.

Magammal hoztam bőröndöm a száműzetésből, 
Más földeken élő testvérbarátaimtól,
Hátrahagyok fájdalmat és álmatlan éjszakát,
visszatérek, hogy teljes életet éljek. 

Visszatérek szerelem, visszatérek. Még mindig rád 
szomjazom
Visszatérek, élet, visszatérek, hogy hazádban éljek.

Minden örömömmel együtt, mégsem akarok felejteni,
Ezrek szerelme, amelyet csak egyszer élnek,
A láthatatlanság titkát szeretném,
A szomorú vigasztalanságot elfelejteni.

Visszatérek szerelem, visszatérek. Még mindig rád 
szomjazom
Visszatérek, élet, visszatérek, hogy hazádban éljek.

Az új betonarc alatt,
Ott élnek ugyanazok az emberek, mint korábban,
Az éhezők még mindig várnak.
Több igazságra, kevesebb műemlékre.

Visszatérek szerelem, visszatérek. Még mindig rád 
szomjazom
Visszatérek, élet, visszatérek, hogy hazádban éljek.

A turné közben külföldön ragadt Inti-Illimani 

zenekar, melynek Venceremos (Győzni fogunk) című 

száma nagy népszerűségnek örvendett az Allende-

kormány idején, 1988-ban kezdett turnékat szer-

vezni Chilébe. A tagok jelentős részt vállaltak az 

akkori népszavazás szervezésében, és a chilei kultú-

ra ismeretének terjesztésében külföldön. Szívszorító 

dalukat, a Vuelvo (Visszatérek) című számot még 

jóval korábban, hazatérésük előtt írták.

Inti-Illimani – Vuelvo (1979)

Con cenizas, con desgarros, 
con nuestra altiva impaciencia, 
con una honesta conciencia, 
con enfado, con sospecha,
con activa certidumbre
pongo el pie en mi país,
y en lugar de sollozar,
de moler mi pena al viento,
abro el ojo y su mirar
y contengo el descontento.

Vuelvo hermoso, vuelvo tierno,
vuelvo con mi espera dura,
vuelvo con mis armaduras,
con mi espada, mi desvelo,
mi tajante desconsuelo,
mi presagio, mi dulzura.
Vuelvo con mi amor espeso,
vuelvo en alma y vuelvo en hueso
a encontrar la patria pura
al fi n del último beso.
Vuelvo al fi n sin humillarme,
sin pedir perdón ni olvido.
Nunca el hombre está vencido:
su derrota es siempre breve,
un estímulo que mueve
la vocación de su guerra,
pues la raza que destierra
y la raza que recibe
le dirán al fi n que él vive
dolores de toda tierra.

Vuelvo hermoso, vuelvo tierno,
vuelvo con mi espera dura,
vuelvo con mis armaduras,
con mi espada, mi desvelo,
mi tajante desconsuelo,
mi presagio, mi dulzura.
Vuelvo con mi amor espeso,
vuelvo en alma y vuelvo en hueso
a encontrar la patria pura
al fi n del último beso.

Inti-Illimani – Visszatérek (1979)

Hamuval, gőggel,
Büszke türelmetlenséggel,
Őszinte lelkiismerettel,
Haraggal, gyanúval,
Élő bizonyossággal,
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Lépek be hazámba,
És ahelyett, hogy zokognék,
Ahelyett, hogy fájdalmam szélbe kiáltanám,
Kinyitom szemem és szétnézek,
És magamba tartom elégedetlenségem.
 

Visszatérek, gyönyörűség, visszatérek kedves,
Visszatérek várakozó reménnyel, 
Visszatérek fegyveremmel,
Kardommal, bánatommal,
Éles fájdalommal,
Előérzetemmel, gyengédségemmel.
Visszatérek nagy szerelemmel,
Visszatérek lélekben és visszatérek testbe,
Hogy megleljem az igaz hazát
Az utolsó csók végén.

Végül visszatérek megaláztatás nélkül,
Megbocsátás, felejtés nélkül, 
Az ember sohasem bukik el,
Veresége mindig rövid idő,
Az ösztönzés, amely beindul,
A harcra késztetés,
És a verseny, hogy elűzze,
Végül azt fogja mondani, hogy megéli
Az egész föld fájdalmát.

Visszatérek, gyönyörűség, visszatérek kedves,
Visszatérek várakozó reménnyel, 
Visszatérek fegyveremmel,
Kardommal, bánatommal,
Éles fájdalommal,
Előérzetemmel, gyengédségemmel.
Visszatérek nagy szerelemmel,
Visszatérek lélekben és visszatérek testbe,
Hogy megleljem az igaz hazát
Az utolsó csók végén.

Isabel Parra és Patricio Manns is hazatért. Isabel 

folytatta népzenei karrierjét, több album kiadása 

fűződik nevéhez, 2005-ben a Festival de Viña ren-

dezvényen Cuecas al sol című számával a folklór ka-

tegória nyerteseként kapott elismerő díjat. Patricio 

Manns, a chilei ellenállási mozgalom szószólója, 

aki Kubában is diktatúraellenes számokat kompo-

nált, 1990-ben tért vissza Santiago de Chilébe egy 

turné keretében. Elsőként elénekelt dala, Amikor a 
Hazámra Emlékezem (Cuando Me Acuerdo de Mi 
País) óriási sikert aratott. Ugyanebben az évben 

az Amnesty rendezett egy nagyszabású koncertet 

1990. október 12-án, abban a Nemzeti Stadion-

ban, ahol annyi embert kivégeztek és megkínoztak. 

A fesztivál a diktatúra áldozatainak megemlékezését 

szolgálta, és 85.000 néző előtt meghívott díszven-

dégként Sting előadta az Egyedül Táncolnak (Ellas 
Danzan Solas) című dalt. A színpadra felvonultak 

olyan asszonyok, akiknek a gyermeke vagy férje 

eltűnt a diktatúra alatt, kezükben „Hol vannak?” 

(¿Donde están?) feliratú táblával. A tömeg közben 

tapsolt, és azt kiáltotta egy hangként, egy nemzet-

ként: „Chile!”.

Sting – Ellas danzan solas (1990)

Por que estan aqui, danzando solas?
Por que hay tristeza en sus miradas?
Hay soldados tambien
Ignoran su dolor
Porque desprecian el amor
Danzan con los muertos
Los que ya no estan
Amores invisibles
No dejan de danzar
Danzan con sus padres
Sus ninos tambien
Y con sus esposos
En soledad, en soledad
Yo las vi, en silencio gritar
No hay otra manera de protestar
Si dijeran algo mas
Solo un poco mas
Otra mujer seria torturada
Con seguridad
Danzan con los muertos
Los que ya no estan
Amores invisibles
No dejan de danzar
Danzan con sus padres
Sus ninos tambien
Y con sus esposos
En soledad, en soledad

Un dia danzaremos
Sobre sus tumbas, libres
Un dia cantaremos
Al danzar
Un dia danzaremos
Sobre sus tumbas, libres
Un dia cantaremos
Al danzar
Ellas danzan con los desaparecidos
Danzan con los muertos
Danzan con amores invisibles
Con silenciosa angustia
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Danzan con sus padres
Con sus hijos
Con sus esposos
Ellas danzan solas
Danzan solas
Hey Mr. Pinochet
Su siembra huele mal
Y ese dinero que recibe
Pronto se terminara
No podra comprar mas armas
Ni a sus verdugos pagar
Imagine a su madre
Danzando siempre en soledad
Danzan con los muertos
Los que ya no estan
Amores invisibles
No dejan de danzar
Danzan con sus padres
Sus ninos tambien
Y con sus esposos

En soledad, en soledad

Un dia danzaremos
Sobre sus tumbas, libres
Un dia cantaremos
Al danzar
Un dia danzaremos
Sobre sus tumbas, libres
Un dia cantaremos

Al danzar
Al danzar

Sting – Egyedül táncolnak (1990)

Miért táncolnak magukban itt a nők?
Miért van szomorúság a szemükben?
Miért vannak itt a katonák,
Arcuk megkövülten, mint a kő?
Nem látom mi az, amit néznek
Táncolnak az eltűnttel
Táncolnak a halottal
Táncolnak a láthatatlanokkal
Kínjuk kimondhatatlan…
Táncolnak az apjukkal
Táncolnak a fi aikkal
Táncolnak a férjeikkel
Egyedül táncolnak, egyedül táncolnak…

Ez az egyetlen megengedett dolog, amivel tiltakozni 
tudnak
Láttam néma arcuk oly hangosan sikolt
Ha kimondanák a szavakat, ők is az eltűntek között 
lennének.
Egy másik asszony a kínzó padon, mi mást tehetnek
Táncolnak az eltűnttel
Táncolnak a halottal
Táncolnak a láthatatlanokkal
Kínjuk kimondhatatlan
Táncolnak az apjukkal
Táncolnak a fi aikkal
Táncolnak a férjeikkel
Egyedül táncolnak, egyedül táncolnak…

Egy nap majd táncolni fogunk a sírjaiknál
Egy nap majd megénekeljük a szabadságunk
Egy nap majd nevetni és táncolni fogunk örömünk-
ben
Egy nap majd táncolni fogunk a sírjaiknál
Egy nap majd megénekeljük a szabadságunk
Egy nap majd nevetni és táncolni fogunk örömünk-
ben

Táncolnak az eltűnttel
Táncolnak a halottal
Táncolnak a láthatatlanokkal
Kínjuk kimondhatatlan
Táncolnak az apjukkal
Táncolnak a fi aikkal
Táncolnak a férjeikkel
Egyedül táncolnak, egyedül táncolnak…

Hé, Pinochet úr,
Lenyelted a keserű növényt 
A külföldi pénzt, amely támogat téged.
Egy nap kifogysz a pénzből
Nincs több pénz a fegyvereidhez
Nincs több pénz a kínzásaidhoz
Gondolnál a saját édesanyádra,
Aki táncol az ő láthatatlan fi ával.

Táncolnak az eltűnttel
Táncolnak a halottal
Táncolnak a láthatatlanokkal
Kínjuk kimondhatatlan
Táncolnak az apjukkal
Táncolnak a fi aikkal
Táncolnak a férjeikkel
Egyedül táncolnak, egyedül táncolnak…
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Tanulmányok

Kultúra és Közösség

A katonai diktatúra alatt 3225 embert öltek 

meg vagy tüntettek el, és 37.000 embert kínoz-

tak meg. Ezek után mi elé nézett az ország, milyen 

irányba indult el? Mi a nemzet elképzelése az or-

szágról, milyen a nemzetvíziója, és hogyan képzeli 

el a jövőt?

A hazatérések után megkezdődött az ország 

helyreállítása lelkileg és politikailag. A lelki sérel-

mek feloldására, gyógyítására azonban nincsen 

bevált recept. A Pinochet-időszak alatt elkövetett 

emberiesség elleni bűncselekmények bizonyos há-

nyada a mai napig lezáratlan ügy. Hogy egy nép 

hogyan tudja feldolgozni a múlt tragédiáját, láttuk, 

hogy a zene, a művészet nagy segítségre lehet. Erre 

egy újabb példa az a nemrégiben megjelent Egy 
medve története (Historia de un Oso) című, Gabriel 

Osorio fi lmrendező animációs fi lmje. A 2016-ban 

Oscar-díjat nyert produkció a Pinochet-rezsim alatt 

eltűnt vagy száműzött emberi sorsokat idézi fel. Egy 

cirkuszi medve visszaemlékezését látjuk arról, ho-

gyan szakították el a családjától ismeretlen, egyen-

ruhás alakok. A fi lm egyfajta társadalmi diskurzust 

indított el, és mivel nagyon sokan még a mai na-

pig nem tudták feldolgozni a történteket, gyógyító 

hatásúnak vélik, ha végre kibeszélhetik magukból 

sérelmeiket.

Az ország politikai rendeződése alatt a diktatú-

rából a demokratikus normák felé irányuló, szabad 

piacgazdaság kiépítését értjük. A legutóbbi választá-

son az emberek újra a bal- és jobbközép koalíciója 

mellett foglalt állást, és úgy tűnik, az állami refor-

mok terén haladás fi gyelhető meg. A cél egy olyan 

ország kiépítése, ahol a többségi elv érvényesül, és 

az emberek a gazdasági nyereségből igazságosabb el-

osztás szerint részesülnek, nem „komaság” alapján. 

Az 1980-ban elfogadott diktatórikus alkotmány 

– amely eddig akadályozta a demokrácia végső 

kiteljesedését – átírásra kerül. Ezt nevezik „Chile 

Magna Carta”-jának. Michelle Bachelet koráb-

bi nyilatkozata szerint a jövőben azt szeretnék, ha 

minden állampolgár részt venne az alkotmányozás-

ban, és elmondanák véleményüket Chile jövőjéről. 

Nyilvánvalóan a korábbi, Pinochet előtti szocialista 

időszak eszméihez nem lehet visszatérni, a nacio-

nalizmus vagy a hazafi ság eszméjét elsöpri a globa-

lizáció megállíthatatlan terjedése. Chile mindig is 

megmarad multikulturális államnak, de talán pont 

emiatt szeretik annyira a bevándorlók, és tartják él-

hető országnak.

Visszatérve a mapucsék jogaihoz, megerősíté-

sükre az elmúlt években láthatunk pozitív példát is. 

Több városban iskolákat létesítettek és a nyelvüket 

oktatják. Néhányuk kormányzati pozícióhoz jutott, 

és 2006 óta Chile 38 szenátora és 120 képviselő-

je közül egy mapucse etnikumú lehet. Ezenkívül 

mapucse képviselői szervezetek csatlakoztak a Kép-

viselet Nélküli Népek és Nemzetek Egyesületéhez, 

hogy közbenjárásukkal hatást gyakoroljanak és 

érvényesítsék jogaikat. A kulturált keretek között 

zajló közösségi szerveződések, a nemzeti eszméket 

megéneklő dalok és a nemzetközi szervezetek kiál-

tása együttesen feltehetőleg eljut majd a legfelsőbb 

körökbe, és reméljük, hogy felismerik országuk 

örökségének értékeit, és megvédik azt, mielőtt tár-

sadalmi mozgósításra szorulnának.
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