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 A.Gergely András

EMLÉKEZET, ÉLMÉNY, KÖZÖSSÉG

Lehet, emlékezete talán csak annak nincs, ami 

nincs is. Az emberinek alighanem mindig van, s 

más lények esetében is jó kérdés, milyen és meny-

nyi az, emlékezet-e, ami hordozott, ami rajta ül je-

lenségeken, benne lakik emberekben, megtelepszik 

környezeten? Az emberen mint egyénen túl rend-

re ott a kis- és nagyközösségi emlékezet, a családi, 

a kapcsolati, a térségi, a nemzeti, s talán egészen 

messzi vidékekig, mondjuk egy egyház, egy hitvi-

lág, egy jelesebb tanítás univerzális emlékanyaga, 

öröksége, hagyománya, vagy olykor az egész ter-

mészet is, mint a létezés művészeti ágazata, örök-

ség-lenyomata, fölidézhető és megszemélyesíthető 

tünemény. Ekképpen pedig az emlékezés művelete 

is – tán kényszere, ereje, intenzitása is – része ennek 

a folyamatszerű, múltra támaszkodni képes, olykor 

jövőbe meghosszabbított tudásnak, amely hol ta-

pasztalás, hol érzület, hol projekció formájába köl-

tözik, máskor fájdalom vagy öröm forrása, regényes 

vagy száraz, tényszerű vagy fölékesített. Mindeme 

jellemvonások még harsányabbak is lehetnek, ha a 

közös emléktár megnyílik, körülhatárolhatóvá lesz, 

nevet kap, elemeire bonthatóvá vagy magasabbra 

építhetővé válik. Nem véletlen ezért, hogy legin-

kább a történészek, pszichológusok, kultúrakuta-

tók, vallástudorok lelnek rá a legtöbb ágra-bogra, 

amit emlékezetnek minősíthetnek. S persze az sem 

kivételes, hogy tudáságazatokként más és más az 

emlékezés rituáléja, célrendszere, értékalapja, folya-

mata. Alább néhány rokon tudásterület emlékezet-

kincsére fi gyelmezek csupán, talán nem maradékta-

lan körképpel, de árnyalatokban keresve a lényeget, 

verziókban a tüneteket, értelmezésben az értelmet.

Ha tagadás is, lehet közösségi emlékezet 

Ahogyan talán a történészek történelemről való 

képzete és vállalása, úgy a társas kommunikáció és 

a helyi identitások megmutatásának minden egyes 

írásos kihangzása és összhangzó tézisei sem köny-

nyedén kulcsolhatók egymásba. Még mélyebben 

így van ez a helyi beszélőközösség mindennapja-

iban, s még nyomatékosabban, ha az emlékezés 

tárgya nem elvontan a történelem menete, ideje, 

valamely ciklusa vagy eseménye, hanem épp egy 

krízissel, sorsfordulóval, megsemmisüléssel, hábo-

rúval kapcsolatos emlékanyag. A délszláv háború 

mindennapjainak élménytörténetét hordozzák 

azok a történetek, melyeket Baumann Tímea for-

mált kötetté (nem mellesleg sikeres bölcsészdoktori 

értekezéssé is) a „Maradjon emléközet?”. A délszláv 
háború társadalmi emlékezete a kopácsi magyar em-
lékezőközösségben című munkájában.1 A Szerző a 

Pécsi Tudományegyetem tanára, kulturális antro-

pológus és a magyar mint idegen nyelv-tanár, ko-

rábbi munkáiban is rendszeresen élménykészletet 

hozott a kopácsi faluközösségből, kivételesen mély 

és őszinte tónusba emelve az oral history műfaját, 

érzékenyen elegyítve azt a kommunikatív tudás, az 

emlékezetpolitika, az élményközpontú ismertetés és 

az élményközösségi emlékanyag feltárható szintjei-

vel, hangszíneivel. Könyve hét fejezetében egyszerre 

és egyenrangúan szólal meg az életélmény, az elbe-

szélhetetlen múlt kimondhatósága, az emlékezet 

terhe és a kénytelen kötelesség: „Mindönt meg kell 

írni, hogy maradjon emléközet”. S Baumann Tímea 

ezt is teszi, leküzdhetetlen kitartással, cáfolhatatlan 

hitelességgel, kutatói lelkiismerettel és illő alázattal. 

Szolgálatul, s mintegy felelős „kibeszélőként” arról, 

amit megnevezni vagy fölidézni sem mentes a totá-

lis fájdalomtól.

Írásművének talán fő leleménye, s egyúttal a 

narratív történetmesélés hiteles eljárásmódjának 

alapkódja is, hogy a háborús légkör, a veszteségek, 

nyúvadások, félelmek, iszkolások, veszteségek tö-

megéről miért is akarnának önként mesélni a hely-

beliek – mégis megnyílnak, a tanúság és példázat 

mindennapi hőseiként, az emlékíróra bízható tit-

kok hitelességével, a felelősség gondjával, az elfoj-

tások és szinte kanonikus fordulatok változataival. 

Baumann itt nem csupán saját traumáját, óhajait, 

felelősségét mutatja föl szinte már a bevezetőben 

is, de közössége számára hiteles eljárásmódját is, 

a megnyílások formáját is, a felszínre hozott bor-

zalmak leltárának elkészítését mintegy kötelezővé 

tevő kollektív tudat-rést is bemutatja. Nem pusztán 

kérdez – mint a címben is teszi –, hanem ráerősít, 

megoszt, közös felelősség tárgyává is tesz, a mikro-

közösség (a horvátországi Kopács) lakosainak zö-

mében magyar kisebbségi képviseletében is elbeszél. 

1  Gondolat Kiadó – PTE Kommunikáció- és 

Médiatudományi Tanszék, Budapest – Pécs, 2016., 286 

oldal.
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Első fejezetében azt, miért és hogyan választotta 

épp ezt a közeget, mi volt a háttér ehhez, s hogyan 

lesz a beszédesemény mint „teljeskörű archeológi-

ai vizsgálat” ennek morális eszköze is. Ezt tehát a 

nemzetközi, a magyar, a személyes határokat és a 

diskurzusrendeket is átjáró gondolatok tükrében 

teszi, majd az emlékezetkutatás és a terepvizsgálat 

saját módszertanát, a „bevonódás” technikáját veszi 

szemügyre, etikai és visszajelzési kételyek körében 

is, hogy rátérjen azután a tér és helyek szerepére, az 

emlékezet helyeinek kopácsi alakzataira, az elbeszé-

lés térbeliségében meglelhető momentumokra, a nő 

mint kutató egy férfi as, háború rombolta világ kö-

zösségi memóriájának mintegy meghallgatójára, s 

mindezt a narratív életútinterjúk sorával illusztrálja: 

vallomásokkal, naplókkal, a tudásátadás hagyatéki 

eljárásával, a „vándortarisznyába” kerülő örökség-

gel, a hétköznapi emlékek sémáival, a megkülön-

böztető élmények zuhatagaival, az átmeneti állapot 

és az idegentapasztalat kényszereivel, majd végül a 

közösségi reintegrációval, a másság és az én-tapasz-

talat szociálpszichológiai tartalmaival hitelesítve.

Baumann Tímea még egyetemista korában az 

országos tudományos diákkonferencián egyszerre 

két dolgozattal nyert két első helyet, s most, első 

önálló nagyobb munkájával is egyszerre két ered-

ményt formált: elérte, hogy nem lehetünk képesek 

már e tudástapasztalat nélkül látni a délszláv hábo-

rú magyarlakta vidéken megtapadt emlékanyagát, 

a háborús emlékezet vállalásának kényszerét és 

értelmezhetőségét, az emlékezőközösség felejtési 

stratégiáit, a traumatikus értelmezés kényszereit, 

valamint az uralkodó diskurzusok külső, a feszítő 

beszélnivalók belső bűvköréből mint az etnicitás 

légköréből származó vallomástételek ügyét sem. 

Az emlékezethelyekre és az emlékezők szerepei-

re, gender-meghatározottságára vagy az emlékezés 

jeleit érteni képes kutatói attitűdök felelősségére 

ugyancsak fi gyelmeztet, mégpedig feledhetetle-

nül. Írása minden határokon innen és túl az em-

lékezetpolitika megfoghatóságának, a diskurzusok 

rendjének helyben érvényes tónusaira, a kollektív 

szövegek és tudatok értelmezhetőségének társada-

lomtudományi működésrendben érvényes tartal-

maira is egyazon hitellel és eredményességgel hívja 

fel felelős fi gyelmünket. Köszönjük a Szerzőnek, 

hogy kivételes eljárásával és még kivételesebb ér-

telmezői hitelességgel avatott be a helyi történelem 

vége utáni mikrohistória folytatódásának folyama-

tába…! Módszertanát, egész eszmeiségét nemcsak 

tanítani kéne, hanem elirigyelni, követni, s fennen 

értékelni is!

Történetmondás – mesékben, szerepekben, 
kontextusokban

Már a fennebb előretolt kötet sem bizonyos, 

hogy érdemben jellemezhető volna tartalomjegyzé-

kének rövid közlésével, fejezeteinek áttekintő vagy 

aprólékos bemutatásával. Bizton állítható, hogy a 

mindezeknél is alakra-küllemre-tipográfi ára nézve 

sokkal inkább tankönyvként mutatkozó mű (mely 

száma szerint 7. a Kriza – BBTE közös, Néprajzi 
Egyetemi jegyzetek sorozatban), leginkább annak 

szolgálhat örömére, aki a faktumok birodalmában 

a látható hierarchiát szereti megbecsülni, avagy a 

való világ dolgainak elrendeződési módját keresi 

folyton, s épp úgy, ahogyan azt hiteles közlői elme-

sélik. E téren éppen Keszeg Vilmos munkája, A tör-
ténetmondás antropológiája2 mutatkozna izgalmas-

nak a rejtelmeket hagyók, emlékezetet átmentők 

között, mivel a kötet fejezetei, leíró tartalmai épp 

azt az elbeszélhetetlen elbeszélhetőséget veszik mintegy 

szintaktikai rendszerbe, azt is árnyalva a narratívák 

mentén, ami elbeszélés, történetmesélés, elhallga-

tás, beszédesemények, mesék, balladák, életútval-

lomások, tréfálkozások, vagy akár reklámközlések 

körébe tartozik.

Keszeg Vilmos monografi kus vállalása talán-

tán új korszak is a népi szövegek, az alfabetizáció 

és írásszokások, a „homo narrans” megrajzolására 

tett kísérletek (s főként az Ő kísérletező alapmű-

vei!) között. Nem mintha nem épp Ő lenne, akinek 

ez a kilencvenes évek elejétől ne lett volna önnön 

folklorisztikai alapkérdése, emberek és elbeszélési 

kontextusok összefüggéseiben meglátható jelzés- és 

jelentéstartalmak felmutatható tapasztalati tudása 

is. Sőt, akár a népi írásbeliség, akár a recens folklór-

kutatás, akár a privát történet elbeszélési stratégiái 

közötti választás terén is minduntalan megmutat-

koznak a beszélőközösség epikus örökségét hordozó 

készletek közötti választás lehetőségei, a narratívák 

világkép- vagy világhelyzet-alakító szándékának ol-

vasatai.

„Amikor az ember történetet mond, emlékszik, 

felidézi a hallott, a memorizált történetet… /…/ 

amikor ez ember történetet mond, magát kívánja 

kifejezni, élményeit és gondolatait. /…/ Amikor az 

ember történetet mond, azt jelzi, hogy ő is része a 

világnak, s a történetével olyanná szeretné alakítani 
a világot, hogy az számára jó legyen. Hogy a be-

széd, a diskurzus, a történetmondás a világot – kü-

2  Egyetemi jegyzet. Kriza János Néprajzi Társaság 

– BBTE Magyar Néprajz és Antropológia Tanszék, 

Kolozsvár, 2011., 303 oldal.
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lönösen annak emberekből álló részét – értelmezi és 

alakítja, s azáltal, hogy a történet elhangzik, maga 

is része a világnak, hogy a történet meghatározza, 

milyennek lássuk a világot, ezt a tudomány a 20. 

század elejétől kezdte gyanítani, az 1960-as évektől 

pedig hangoztatni is” (9. oldal).

Aki tehát „történetet mond, az homo narrans”, s 

e kötet a történetmondó emberek habitusairól szól, 

kutatói tapasztalatok és helyi gyűjtések alapján, vég-

ső célként úgy, hogy azok az „élő emlékezet és a ko-

rábbi gyűjtések által átfogott 20. századot reprezen-

tálják”. A narratív viselkedést az emberi cselekvések 

egyikeként megjelenítve, a nyelvi jelek történetek 

és üzenetek sorába illeszkedő, értelmező és forgal-

mazó változataiban felmutatva tekinti át Keszeg a 

textualitás mögötti érzelmek, célok, szándékok, ér-

tékrendek, gondolatok, követhető tudások átörökí-

tési módjait, melyek összekötnek történeti korokat, 

eseményeket, jelenségeket, tárgyakat és embereket, 

generációk közötti viszonyokat, nagyobb összefüg-

géseket is, s teszik őket transzparenssé. Ezek mint 

reprezentációk újraszerkesztik a világot, s olyat 

tesznek hozzá a narratív valóság részeként, mely 

így létezhet csupán, egyéb formában nemigen. „A 

narratív viselkedés változatos célokat, szándékokat 

követ. A történetet használó és befogadó ember ön-

magát fejezi ki, érzelmeit, gondolatait, értékrendjét 

tisztán, expliciten, maga és mások számára köny-

nyen érthetően jeleníti meg… Reprezentációként 

újraszerkesztik a világot, valamint olyan világokat 

tesznek létezővé, amelyek – narratív valóságként – 

csupán ebben a formában léteznek” – írja a Szerző 

(10-11. oldal).

Persze, maga a történet mint központi kategória 

mindig a valóság nyelvi, kognitív, kommunikatív, 

esztétikai, szociális és morális cselekvésként tartal-

mazza a valóságot, szerkesztett mivoltában és önref-

lexiókban az előadó önképét is, miképp fönnebb a 

néprajzosok elbeszélt tájai, kontaktus-zónái, virtu-

álisan valóságos világai is. Az első tartalmi tömböt, 

elmélet- és kutatástörténeti áttekintést e kötetben a 

történetmondás konkrét elemzései követik, s ezek 

vezetik a megértést a habitus, a társas kapcsolat-

tartási formák, a narratív megnyilatkozások rend-

szerbe illeszthető, funkcionális fejezeteit (pl. az 

Irányzatok és elméletek; Narratológia. Fogalmak, ter-
minusok; Történetek és kontextusok; népmese, lokális 

ballada, populáris élettörténetek, rátótiádák, hírlapi 

reklámszövegek…). Mintegy zárásképpen a kom-

munikáció teljesebb és szélesebb felületein már a 

sajtómunkás „alulnézeti perspektívája” és a társada-

lomról való tudás demokratizálása/patrimonizálása 

következik az írás és oralitás dimenziói közötti 

harmóniákkal, végül függelékként a Haladás és az 

Aranyosvidék című lapok reklámszövegei.

Ejsze, ha a Szerző is rápillanthat önnön-magára 

mint befogadóra és maga az adatfelvétel, a kiválasz-

tás, a rögzítés, a fölhasználás megannyi módjával 

bánni jogosult közvetítőként is van valamely önké-

pe, amely része a rendszernek, akkor a recenzens mi-

ért is ne tehetne hasonlóképpen…?! Keszeg Vilmos 

kötete tudományos és oktatási volumenét tekintve 

is oly kivételesen gazdag, rétegzett, megtanulásra 

és alkalmazásra méltó, hogy további szavakkal csak 

csökkenteni lehet az értékelés hevült tónusát. Erre 

márcsak azért sem vetemednék, mert amit magam 

is jeleztem fennebb, az is narratíva, egyféle aspek-

tusú világegész impressziója, többféle interpretáció 

és narratív beavatkozás velejárója…, vagyis mindaz, 

amit művelünk, valahol ebben az elbeszélhetőség-

ben bízva fogalmazódik meg s kap késztetést a sza-

vak, történések megjelenítése, akaródzások megér-

tése, továbbgondolások végtelen variációi számára.

Természetből művészet, avagy a művész ter-
mészetes emlékezete

Amikor nemcsak történések emlékéről, hanem 

a környezetünkben saját létünk lenyomatait is „le-

beszélő” természetről van szó, már egyre ritkábban 

szólal meg a hajdani harcos („evolúciós”) küzdő-

képesség, vagyis győzedelmes leigázása annak, ami 

mindig többségben van, s velünk mindig szemben 

áll, akik pedig kisebbségben valánk… De ha mégis 

tisztázni próbáljuk viszonyunkat, rendszerint még 

mindig mi akarunk győztes túlerőbe kerülni. Csak-

nem mindenhol. S a ritka kivételek egyike épp a 

művészetek területe, mely egyszerre vesztes és krea-

tivitásra késztető, pusztuló és maradandó, kénysze-

rűen alkalmazkodó, túlélő, vagy kiszolgáltatott is. 

Mégis, ki lett alárendelt és ki lett túlélni kénytelen 

az életvilágok elfeledett egységét, vagy keresni a lét 

talán még lehetséges narratíváit? Kell-e félnünk, 

megijednünk, szűkölnünk, védekeznünk – vagy 

elég, ha moralizálunk mindezen…? S ha már meg-

rémültünk kellőképpen, megőrizzük, megidézzük 

és kiállítjuk legalább a gesztusainkat, szimbóluma-

inkat, hogy talán a Nagy Teremtő majd elfogadja 

esetleg, engesztelésül regisztrálja, mit tettünk ön-

magunk körül…? Győztünk, legyőztünk, gyarmat-

tá tettünk, mindent, amit csak lehetett, s azon túl 

is. Majd hogy tisztább legyen lelkibánatunk, még 

huzatos nevet is adunk neki, jogot formálunk, öko-
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lógiává és lelkiismeretivé varázsoljuk a tündöklést, 

mellyel közelíteni próbáljuk. Természetművészet, 

ökológiai lábnyom, s ilyenek… Rituális kezdemé-

nyek, szertartásos fohászok, kísérleti varázslatok… 

Elbecézzük kultúrának, antropomorfi zálásnak, mí-

tosznak, öntudatára ébredt civilizációs kihívásnak, 

társadalmi szerződésnek, utópiának, vakremény-

nek. Lelkünk rajta, egész ágazat lesz belőle, önálló 

és performatív látványosság a műtörténelemben. 

Hazaértünk. Így vagyunk itthon. És tépelődő több-

ségben, riadt emberségben. Avagy: inspirációként a 

természetművészet alkotóira hatva…

A Műcsarnokban 2016-ban megrendezett 

„ÁGAK” kiállítás kilenc termében a tárgyak, lé-

nyek, létmódok, üzenetek, sugallatok, formák 

és műalkotások közegében gondolkodhattunk el 

mindezeken. A Természetművészet – változatok cí-

men megjelentetett vaskos kétnyelvű kiállítási ka-

talógus, alap-tanulmányokkal és kiegészítő szöveg-

anyaggal, műtárgy-reprodukciókkal és a legkülönb 

narratívákkal szolgálja e kérdések lehetséges meg-

válaszolását, 224 oldalon, természetbarát papíron, 

az MMA kiadásában. Az album egésze leginkább 

a kortárs ember válaszkényszereit, ellentmondásait, 

perspektíváit, a súlyosan felelős emberiség egyik-

másik ígéretes refl exióját tükrözi mindarról, amit 

maguk a műtárgyak és performanszok, fi lmek és 

fotók, színek és drámák, ábrázolatok és kihívások, 

alkotók és környezetformálók e nagyívű tömege je-

lenített meg. Lányi András például az Öko-esztétika 

alapkérdéseit járja körbe önálló fejezetben, jobbá-

ra a Tőle ismert és megszokott magabiztos tudás-

sal és morális tájékozottsággal. A kiállítás magyar 

kurátora, Keserü Katalin Természet és művészet 
Magyarországon 1960–2000 címmel foglalja össze 

a jellemző trendeket a hazai kezdeményektől a kor-

társ törekvésekig, a tárlat egyik első kanadai kezde-

ményezője és elméletírója (Art and Nature), John K. 

Grande Kis gesztusok címen a nyolcvanas években 

indult mozgalom alaptéziseire is kitér, majd ismét 

Keserü Katalin kínál kortárs teoretikus közelítése-

ket Természetművészet – defi nició szerint és anélkül 
– Magyarországon címen, s végül a harmadik, iráni 

kurátor, Mahmoud Maktabi Ökoavantgárd fejezet-

címmel taglalja az ember természetfelfogásának az 

Amerikában elterjedt nature art, s az európai mű-

vészettel foglalkozó nemzetközi körökben land art 
néven tematizálódott felfogások iráni változatát, 

egyúttal mindhármuk közös szempontrendszeré-

ben a revitalizálás, a víz és ember, talaj és növényzet, 

életvilágok környezeti elemei és a válaszadó ember 

kapnak főszerepet. Főként persze a művészi vála-

szok lehetőségei, a százötven kiállító egyenként is, 

kölcsönhatásban is épp azt tükrözi, amit a kiállítók 

s a katalógus is a ter mé szet, a mű vé szet, a kul tú rák, 

az em be rek és a világ min den nap ja ink ban el fe le dett 

egy sé g esélyé ről szól. Mégpedig ekképpen:

„Hogyan kerül a fű, a fa, az ág, a levél a kiál-

lítószobába? Mire hívja fel a fi gyelmünket a szo-

bába zárt természeti installáció? A természet, a táj 

vizuális, képzőművészeti ábrázolása a nyugati kul-

túrában összefüggésben áll az emberi élettér és a 

természet fokozatos elkülönülésével. A természetes 

környezet mindig is része volt a művészi ábrázo-

lásnak, gondoljunk csak a sziklarajzokra, de az 

embernek a természettől való eltávolodásával a ter-

mészetábrázolás egyre nagyobb hangsúlyt kapott, 

majd külön műfajként kanonizálódott, amit táj-

képnek neveztek el. 

Kor társ művek a ter mé szet ből a világ min den 

tá já ról. Ezt hordozza az album és a kiállítás. A mű-

vek ins pi rá ló ja és ke re te a ter mé szet, a föl dön – és 

föld ben – lé te ző élet, a foly to nos kap cso lat ember és 

kör nye ze te kö zött.

A mű vé szet ha tá rai időn ként, szük ség sze-

rű en, el mo sód nak. Bár mennyi re is ősi je len ség 

a ter mé szet mű vé szet (lásd pél dá ul: Sto n e hen-

ge), a kul tú ra vélt ön ál ló su lá sá val saját nevet kap, 

mint a kép ző mű vé szet egyik nagy ága, és mint 

ilyen, össze függ az al ko tást ön ma gá ban hor do zó 

test- és kör nye zet mű vé szet tel, mi köz ben nyi tott 

más gon do la tok felé is. A fi  lo zó fi a, a tu do má-

nyok né ző pont jai ta lál koz nak benne a kul tú rák és 

a kör nye zet prob lé má i val. Fi gyel mez tet ve, hogy 

hy per-tech no ló gi ák kal át ha tott ko runk ban is alap-

ve tő en a ter mé szet és az öko szisz té ma ré szei va gyunk.

A kiállításon a nyugati mellett a kevésbé ismert dél-

amerikai, közép-keleti, ázsiai, auszt rá li ai és kö zép-

európai művészek álllítottak ki együtt, sokan kö zü-

lük itt, Budapesten hozták létre mű vü ket. A ki lenc 

ter met kitöltő tárlat több egységre tagolódott. A 

„Kis gesztusok” című termekben a nemzetközi és a 

ma gyar kor társ ter mé szet mű vé szet alkotásait mu-

tat ták be, a „Természetszövetség” a ma gyar előz mé-

nyek re te kint vissza; míg „Öko-avant gárd” a címe 

annak az iráni anyag nak, amely a mű vé szet és az 

élő környezet mai kap cso la tá val sa já tos mó do kon 

foglalkozott.

A ter mé szet a ter mé szet mű vé szet révén csak ide-

ig-órá ig gaz da go dik, a művek el enyész nek benne, 

igaz, köz ben szü let nek újab bak és újab bak a ré gi ek 

he lyé be. Meg hoz za-e a ter mé szet tel való fog lal ko zás 

azt az élet-bi zal mat, mely el fo gad ja a mu lan dó sá got 
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és az ebben rejlő vég te len sé get? A ter mé sze tet egye-

te mes sé gé ben te kint ve ké pe sek va gyunk-e fel szá-

mol ni a ki zsák má nyo lá sát? Vagy meg is mé tel ni egy 

pa tak part dí szí tést? Az el fe le dett rí tu sok, a ter mé szet 

ar cheo ló gi á ját gya kor ló vagy ter mé szet vizs gá ló tu-

do má nyok és a hu ma ni ó rák szé les köre sze rint igen, 

hi szen a ter mé szet is ezt teszi”.

A természetművészet fogalma már nem ismeret-

len előttünk, hiszen az Ernst Múzeumban először 

megrendezett kiállítás katalógusában Keserü Kata-

lin már bemutatta: „A land art a természeti környe-

zet formavilágát és kellékeit (térszínformák, sziklák, 

kövek, növényzet stb.) monumentális szabadtéri 

installációk létrehozásához alkalmazó művésze-

ti irányzat, mely a 60-as évek végén, a 70-es évek 

elején Amerikában indult hódító útjára. A land art 
szülőhazájában talán ezért is ragaszkodnak a belőle 

kinövő számtalan irányzat egzakt megnevezéséhez, 

mint amilyen az ecoart, az environmental art, az earth 
art, vagy a primitivist art”. Ugyanakkor Sturcz Já-

nos pontosította a kiállítás akkori alapszempontjait:

»„Válogatásunkban azokra a művekre összpontosítot-
tunk, melyek: 1. a természettel való harmónia újra-
teremtésére törekszenek; 2. a természeti anyagokat, 
tárgyakat, energiákat, helyszíneket közvetlenül alkal-
mazzák az alkotásban, azaz a természettel való köz-
vetlen fi zikai kapcsolatteremtésen alapulnak. A termé-
szet tehát alapvetően nem ábrázolási témát, hanem 
inkább attitűdöt jelez, amely nem kapcsolható kizáró-
lagosan egyetlen irányzathoz (pl. resource, ecological, 
green, primitivist, ritual, earth, land etc. art), hanem 
mindezen szemléletmódok metszéspontjában, illetve 
azok egymásrahatásából jön létre…”. E defi níciót ma 

is elfogadhatjuk. Ezek a művek az urbánus környe-

zettől távol, általában természeti, esetleg falusi kör-

nyezetben jönnek létre. Az így létrehozott „jel” az 

adott táj specifi kumát, egyedi jellegét erősíti, össze-

fonódásuk megváltoztathatatlan, a mű nem tud lé-

tezni ezen a meghatározott környezeti kontextuson 

kívül. Az alkotás elkészítésénél a művész az adott 

környezetben fellelhető természetes anyagokat 

használja, melyek általában múlandóak, lebomla-

nak, így maga a mű is efemer jellegű. Az idő ezáltal 

konkrét formában jelenik meg a műben, hiszen már 

az alkotás pillanatában bele van kódolva egy bizo-

nyos élettartam. Ebben az esetben nem érvényesül a 

konvencionális, örökkévalóságnak szánt műalkotás 

mítosza – az alkotás a természet ciklikus változása-

inak idejében létezik. Az anyagmegmunkálás során 

az alkotó főleg a kézműves technikákra szorítkozik 

– csapolás, fonás, eresztés, kötözés stb. –, és kerüli 

a gépi megmunkálást. A természetművész tiszteli a 

népművészetet, a nyugati kultúrán kívül eső művé-

szetet, nem kiemelve azt saját kontextusából.

Fontos megjegyezni, hogy a természetművésze-

ti művek bizonyos szempontból a mainstream el-

lenében születnek, általában nem szállíthatók, így 

kevésbé integrálhatók a galéria és múzeumi intéz-

ményrendszerbe, valamint immobilitásuk folytán a 

gyűjtők érdeklődésén is kívül esnek. A természet-

művészet tehát olyan izgalmas és átfogó területe a 

vizuális művészetnek, mely az erősödő ökológiai 

problémák okán nagyon aktuális és társadalmi 

értelemben is hasznos művészi kifejezés. A termé-

szetművész alkotói magatartásának megfi gyelésekor 

azt a képességét fontos vizsgálni, hogy miként hagy 

harmonikus, mögöttes tartalommal rendelkező je-

let a természetben. A természetművész egy olyan 

magatartás körülírása lehet, amely még csak most 

van kialakulóban, nem kristályosodott tökéletes fo-

galommá, ám egyeseknél már szemléletté, sőt cse-

lekvéssé vált«.

Nehezen összegezhető antropológiai és kultúra-

történeti áttekintés kellene e kötet kapcsán az ember 

és a természet kapcsolatrendjéről, ennek változása-

iról, gondolkodástörténeti korszakairól, ha ugyan 

rögtön nem azzal kezdjük, amit az európai felvilá-

gosodás és a civilizációs gondolatmenetek a vadság, 

a barbárság és a fejlődés későbbi fázisaiban a termé-

szet kizsákmányolására, ügyes „megcsapolására” és 

leigázására merészen vállalkozó, harsányan önkitel-

jesítő ideológiákban rögzített. Mert hisz miben is 

áll a „természet” fogalma, honnan indul és hol ér 

véget…? Emlékezünk-e rá? S emlék-e még, ami már 

a végzetes vagy kardinális változás állapotában ta-

lán megragadható, személyessé tehető? Természet-e 

még, ha egy óriás-folyó mozgásirányát megváltoztat-

ják, ha egy vulkánkitörés kihat egy város népességé-

re, ha egy földrengésben százak vagy tízezrek halnak 

meg, ha befolyásolni tudjuk a légköri viszonyokat 

vagy a vírusok földrészeken áthúzódó terjedését…? 

Vagy csupán az a természet jelképes határa, ha a ku-

tyát a fotelba zárjuk, s nem a kertünkben szabadon 

zabrál? Vagy csak az, ha fény derül rá, hogy minden 

tettünkkel befolyást gyakorlunk a természetre, s ön-

korlátozással ennek csökkentésére kell törekednünk 

immár, ha nem akarjuk, hogy puszta emlék marad-

jon épsége…? Természet-e még, ha tiltjuk a bálna-

vadászatot, meghirdetjük a cápavadászatot, vagy 

lakóterünkbe vonzzuk a medvéket, akiknek élette-

rét mi magunk korlátoztuk a havasokban, s magyar 

egyedekből újratelepítjük a vidrákat Hollandiában, 

mert ott az autók eltaposták őket…?
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Szemle

Kultúra és Közösség

Lehet minderről a „fejlődés”, az evolúciós fo-

lyamat célszerű, szükségszerű, programozható 

vagy kontrollálhatatlanná vált verzióiról értekező 

természettudományok vagy az emlékezet-érzékeny 

társadalomfelfogások nevében agyalni, s lehet a táji 

ökológiai harmóniák tervezésének felelősségével is 

beszélni. Lehet a művészetek körébe vonni a japán 

díszkerteket vagy a buddhista kavics-építmények 

tiszteletét, s lehet ugyanakkor földöntúli lények-

től rettegni, vagy éppen föl-(és el)ismerni vélni az 

állatok jogait, a növények fájdalom-küszöbét vagy 

a totemek, antropomorfi zált lények „lelkiségét”… 

A civilizatorikus eredményeket, az ember természet 

fölötti sikerét „civilizációnak” minősítő Rousseau 

idején még részben megvolt a „fejlődés” víziója és 

respektusa, s ez az akkori tudás-magaslatokról szét-

tekintve eredményesnek és elismerésre méltónak is 

tűnt, hiszen a 18. században már nem kellett kőbal-

tával járni, vagy nem mindig kellett végrendeletet 

írni, mikor az ember útra kelt a Louvre palotájától 

a versailles-i királyi udvar felé, s egykönnyen ott 

pusztulhatott a közeli erdőkben – mint erre Saint-

Simon herceg emlékiratai emlékeztetnek korszakos 

derűvel. Ugyanakkor „a vadember” még Voltaire 

tollán is többlet-intelligenciát hordoz vendéglátói, 

a nemes uracsok világnézetéhez képest, hisz ter-

mészetismeretén túl tűzgyújtással, kenu-építéssel, 

főzéssel vagy morális viselkedési mintázatával is 

magasan verte a köznemesi vagy sznob felkapaszko-

dottságot. Egyebek közt azért is, mert a természet 

ismerete, a dolgok „lelkiségének” és az állatszelle-

meknek tisztelete nem csupán a horda- vagy törzsi 

társadalmakban volt (és van) jelen, hanem az antik 

kultúrákban, vagy akár a modern vadásztársasági 

szokásnormákban is. A növények, hegyek, folyók, 

állatok szellemei jobbára megszemélyesítettek a 

legtöbb kultúrában, de megnevezésük nélkül is a 

vadász tiszteletére tartanak igényt (pl. egyes állatok 

vadászatának tilalma, az animizmus, a totemizmus 

is sok esetben erre a nézetre vezethető vissza). Az 

állatszellemek Délkelet-Ázsia, Afrika és Észak-Ame-

rika számos őslakos népének hitvilágában meghatá-

rozó módon jelen vannak, az animizmustól eltérően 

(amely meghatározott lelket jelent) feltételezi, hogy 

„minden ugyanúgy él, mint az ember”, sőt nemcsak 

lelke van, hanem birtokosa is saját énjének és élette-

rének, mely kifejezi a természetes létét, s minderről 

emléket is állít olykor. Valahol épp az ökoavantgárd 

egyik alaptörekvése ennek újrafölismerése. A har-

monikus „természeti állapot” föltevésével (ahol 

Rousseau szerint csupán életkori, értelmi, nemi 

egyenlőtlenség létezhetett) a képzelt viszony mo-

rális törvények és ökológiai egyensúly víziójának 

minősül – már kortársai szemében is, mégannyira a 

mai normaképzetek idejében. A Rousseau, Voltaire, 

Montesquieu, Tocqueville, Morgan, Engels, Tylor 

és követőik révén újragondolt fejlődéstörténet telis-

tele maradt a vadság, barbárság és civilizáció lép-

csőfokain látszólag éppen a természet fejlődéslétráján 

„fölfelé” ballagó ember evolúciós feladattudatával, 

majd Darwin nyomán a természeti harc és prog-

resszió föltételeivel/esélyeivel számolgató („termé-

szetes”-nek tartandó) egyenlőtlenségi víziókkal, a 

„fejlődés” emlékével. Egészen a Római Klub első 

/1972-es/ jelentéséig, mely a növekedés határairól 

már globális fenyegetésként szólt… – a fejlődési lét-

rán ugyanis sikerült oly magasra másznunk, hogy az 

már bedőléssel fenyeget.

E mindenkori bedőlés és felsülés, méltatlan 

pusztulás és pusztítás ellenbeszéde a természetmű-

vészet, a maga megszemélyesítő, antropomorfi záló 

és a ráébresztés révén a művész feladattudatát, em-

lékeztető szerepét szorgalmazó szemléletmóddal. 

Ahhoz, hogy a természetből kiragadjuk, kimetsze-

gessük, analógiás gesztusokkal magunkévá tegyük 

mindazt, amit a Természet beszél, üzen, sugall és 

kínál, egyszersmind emlékeztetni kell arra is, ami 

a művész természete lehet. Kortárs kérdésfelveté-

sünk és e kiállítás, nyomában meg a katalógus egész 

performansza szinte alapélményként fogalmazza 

meg a kihívó dilemmát: lehetséges-e, hogy ezekben 

a „darabka elkerített földekben” és képzelt világok-

ban dúskáló vágyképben, a „nagyra nőtt” ember 

bornírt világuralmában nincs egyéb, mint a meg-

szállás, gyarmatosító bírvágy, uralás, s esetenként 

talán a „megsegítés”, a máskéntgondolás szimbólu-

mokba átvetített variánsai, kesergései, intimizálásai, 

s végső soron felelőssége?

A kiállítás és a katalógus ezt a látszólag tétova, 

valójában erőteljes, indirekt és morálisan hangolt 

ellenbeszédet jeleníti meg – nem kevéssé az emlé-

keztetés, az idői és térbeli emléknyom-hagyás fele-

lősségének képzetére építve. Merthogy az emlékezet 

élménye sincs meg közössége nélkül, s a közösség 

sem lehet az emlékezés bátorsága nélkül…

Emlékezet mint felejtés és mint emlékmű

A fenti kötetek emlékezet-konstrukciós és az 

emlékként vagy élményközvetlen társként tartósuló 

természet hol mesterkélten előidézett, hol tartós 

jelenlétében vagy változásaiban velünk élő állapot. 

Ezek egyike az emlékezet ellentét-társa is, avagy 
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mentális ellenpontja, ellentettje, kiegyenlítő oldala: 

a felejtés. A felejtés félelme, az emlékek fogyatko-

zás-halványulása régtől felelős gondja, permanens 

rémülete az „emberiségnek”, s helyébe-cserébe ál-

lított mítoszok, világmagyarázatok, előképek, szár-

mazástudatok és legendáriumok voltak hivatottak 

megóvni a pusztuló mentális örökséget – vagy ép-

pen tartósítani, „keretezni”, akár manipulálni vagy 

újrakonstruálni a história sajátlagos verzióit, folya-

matait, magyarázatait. A felejtés politikai mítosszá 

is lett, a történelem haszna is mindig megvan a fe-

ledés/megőrzés kiváltságos játszmáin belül – mint 

erre Gyáni Gábor fi gyelmeztet önálló tanulmány-

ban is,3 meg újabb kötete (ha még követni tudom 

egyáltalán roppant nyomatékos munkásságát…) 

egyik hangadó fejezetében, módszertani keretezési 

alapozásában. E kötet A történelem mint emlék(mű) 
címen fogja össze az elmúlt néhány évben publikált 

írásainak adott szempontú válogatását két nagyobb 

fejezetben,4 melyek a történeti események és narra-

tívák, emlékezeti kánonok és emlékező közösségek, 

a múlt és jelen mint nézőpont vagy értelmezés-tech-

nika, a létezően adott vagy a szükségből teremtett 

világok traumái, no meg „a történelem jelentése” 

témakörökkel töltik meg az elsőt, s kifejezetten a 

traumák feltárása, átélése, emlékezeti reprodukci-

óik széles köre szempontjából összegzik a második 

rész magyar historikus pillanatait (első világháború, 

magyar holokauszt, identitáskereső holokausztem-

lékezet, ’56 egyéni, kollektív és mnemotörténeti 

esemény, a kollaboráció titkolt emlékezete, végül az 

európai kollektív emlékezet dilemmái és perspektí-

vái kérdéskörét.

Persze, hol az a recenzensi fl egma vagy tudatos 

naivitás, mely hittel hiszi, hogy Gyánit mintegy „ki-

jegyzetelheti”, „összefoglalhatja”? Kedvelem mun-

káit, számos könyvéről írtam is már nem egy he-

lyen, de a legcsekélyebb kételyem sincs afelől, hogy 

az oldalanként margóra fi rkálható felkiáltójelek 

akár csak apró töredékét is gondolati megidézéssel 

közelebb hozhatnám az Olvasóhoz. Gyániban pon-

tosan az a jó, s ettől korunk legfőbb történészeinek 

meghatározó egyénisége, hogy mélyen respektálja, 

szikáran hivatkozza, racionálisan beépíti gondo-

latmeneteibe a respektálásra méltó históriakutatók 

fontos analógiáit, serkentő gondolatait, miközben 

ezek köré és fölé saját, új, befogadóan meghaladó 

3  Gyáni Gábor 2017 A felejtés mint politikai mítosz. 

Korall, 18. (67): 22-34.

4  Gyáni Gábor A történelem mint emlék(mű). Bu-

dapest: Kalligram, 2016. 299 p. On-line: real.mtak.
hu/46030/1/Gyani_A_tortenelem_mint_emlekmu_u.pdf 

keretet is konstruál, amit azután megtölt szuverén 

módon vállalt észrevételei, megállapításai és elméle-

ti kísértések érdemes továbbgondolásai tömegével. 

Teszi ezt olykor az egymásba kapcsolódó válaszadási 

kísérletek olyan összegzéseivel is, mint épp e kötet 

mutatja: például A város és az imaginárius történe-
lem című írása az Irodalmi Szemlében jelent meg, 

a Kollektív emlékezet és a tér nagyvárosi kultusza a 

Hungarológiai Szemlében, az európai kollektív em-

lékezetről szóló eszmefuttatása részben már mutat-

kozott a BBC History hasábjain, itt persze teljesebb 

körképet-kontrasztot formál – de most nem az új-

rakiadás ténye és a szövegek együttes elérhetősége a 

fontos, hanem a tematikus írások rendszerbe állítá-

sa, s az ekként belőlünk egyenként is, összességük-

ben még inkább kivilágló rendszeralkotó eszmeiség, 

tudományos komplexitás. Gyáni korántsem követ-

hető a gondolatiság villódzó-sugárzó gazdagsága 

terén, s nemcsak mert folytonosan újabbat alkot, 

hanem mert ezek releváns kapcsolódása egész tör-

ténészi munkásságában ugyanazt a kérlelhetetlen 

meggyőződöttséget tükrözi, amit írásainak tartalma 

és parancsoló üzenete is: nem kell, mert nem lehet, 

nem illik és nem szabad nemzeti tudathamisítónak 

lenni, alkalmi „veritas”-okba tolni fölösleges pénze-

ket és tudományos kapacitásokat, hanem korrekt-

nek kell lenni, gondolkodónak és összefüggéseket 

át-meg-átlátni képesnek jó lenni, s konstruktívnak 

is a téren, mely akkor is sajátunk, ha alkalmilag 

senki sem épít belőle emlékezeti bálványt. (Hm…, 

mintha érdemi összekacsintás, „áthallás” lenne elő-

ző cikkünk, Vincze Kata Zsófi a írásának egynémely 

sugallata s eközött…!)

Bevezető fejezetében Gyáni maga is utal erre a 

téma(kör) és feldolgozása(i) problematikára, avagy 

nem is a problémázásra, inkább az emlékezés és 

felejtés fura természetére: „A téma és a feldolgozás 

módja a határátlépés körébe utalja ezt a könyvet: 

egyszerre szól ugyanis magáról a történelemről és 

annak ’nem történelmi’ utóéletéről, az egyéni, a 

kollektív és a hivatalosnak nevezhető emlékezet-

ről. Ilyenformán munkánk mind annak tárgyánál, 

mind pedig szemléletmódjánál fogva a történetírás 

és az emlékezet tanulmányok, a napjainkra önálló 

aldiszciplínává alakult memory studies határmezs-

gyéjén foglal helyet. Nem szorul bővebb igazolásra, 

hogy miért történetírói elbeszélés ez a könyv. Min-

denekelőtt azért, mert a szerzője maga historikus. 

Ez azonban önmagában még nem magyarázza meg 

a műfaji besorolást. A történeti érdeklődésnek az 

emlékezet fogalmával összefüggő kérdések hosszú 

sorára történt újabb keletű kiterjesztése tematikai 
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gazdagodást eredményezett a történettudomány-

ban, nem feltétlenül hozta azonban magával a tör-

ténetírás szakmai identitásvesztését” (11. old.).

Szakmai identitásvesztés, avagy a történelem 

mint nemcsak emlékezet vagylagosságai tisztázható 

és megszívlelendő problematikaként vannak jelen e 

kötet szinte minden írásában. Gyánit még idézni is 

serkentő, mondhatnám: az emlékezet, a közösség, 

a jelenlét élménye mintegy természettörvény szint-

jén van jelen gondolatai között. Tanulni, olvasni 

kell írásait, állandóan, nincs mese…! Máskülönben 

ha nem is a felejtés, de a közösség maga sínyli meg 

a refl exió, a fölismerések, a ráébredések hiányát, s 

épül helyükbe olyan emlékmű, melyet sem a törté-

nészek, sem a közösségek, de talán még a minden-

kori emlékezet-építők sem sorolnak/sorolhatnak 

majd az emlékállítás helyszínei közé…

Fotó: Kerti Borbála




