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Absztrakt

2022-ben OTKA-tdmogatdst kaptam egy kutatds-
ra, melynek cime: ,A plurdlis habitus mintdzatai
a romdniai és szlovdkiai magyar kisebbség korében”.
Alapkérdésem, hogy e két orszdgban €18 kisebbségi
magyarok bedllitéddsai hogyan valtoznak az eltérd
strukturdlis kényszerek hatdsdra. Ennek keretében
tobb tucatnyi életit-interjit készitettem kisebb-
ségi magyar emberekkel a két orszdgban. Néhdny
interjiit monoldggd szerkesztettem, azzal a céllal,
hogy alkalmasak legyenek a szocioldgiai interpretd-
cié szdmdra. Az itt kozole szoveg alapjdul szolgdld
interjuk 2023-2024-ben késziiltek Laczkdé Albert
Elemérrel, egy Romdnidban taldlhaté magyar falu
polgdrmesterével, akinek felndtté véldsa egybeesett
a Ceaugescu-diktatira dsszeomldsdval.

Abstract

“Enjoying a job well done. Elemér’s monologue

In 2022, the Hungarian Research Council sup-
ported my research proposal, entitled “Patterns
of plural habitus among Hungarian minorities in
Romania and Slovakia”, which focuses on how
the dispositions of minority Hungarians change
under the influence of different structural and
situational constraints. As part of this research, I
have conducted dozens of life-path interviews with
minority Hungarians living in these two countries.
Some interviews were edited into monologues to
make them suitable for sociological interpretation.
The interviews on which this text is based were
conducted in 2023-2024 with Elemér Albert Lacz-
kd, the mayor of a Hungarian village in Romania,
whose coming of age coincided with the collapse of
the Ceausescu dictatorship.”

Nyolcadikos koromig minden egyben volt,
boldog nyarakat éltem 4t, noha szerény koriilmé-
nyek kdzote éltiink. Nyolcadik osztdly utdn aztdn

' Ez a szdveg a ,,Plurdlis habitus mintdzatai a romdniai

és szlovakiai magyarsdg korében” cimd, 143610-es
szdmt NKFI pélydzat keretében késziilt.

szembejott a pélyavalaszeds kérdése. Szerettem vol-
na olyan iskoldba menni, ami nekem is megfelel,
és érettségi utdn lesz valami a kezemben. Mivel
mindig is emberekkel kivintam foglalkozni, Ud-
varhelyre jelentkeztem, a tanitéképz8be. Igen 4m,
de nem sikeriilt a felvételi, hétszeres volt a tdljelent-
kezés! A képességvizsgdm jeles volt, a magyar meg
a matematika is, de a romdn {rdsbelire gyengébb
jegyet kaptam, és emiatt nem vettek fel, csak szd-
zadokkal maradtam el a ponthatdrtdl. A felvételit
utdna koriillengték kiilonb6zd hiresztelések, per-
sze egydltaldn nem biztos, hogy ezek igazak voltak,
hogy utélag belenyultak, és néhdny protekcids igy
be tudott jutni. Onnan kiesve nem volt mds lehe-
t8ségem, csak az, hogy itt, Remetén beiratkozzak a
helyi tizosztdlyos iskoldba. De a tandraim a fejem
folste megszervezeék, hogy Ditrdba keriiljek egy
szakliceumba, ahol két pdrhuzamos osztdly vol.
El8szér beirtak a gyengébb, mechanikai osztdlyba,
aztdn egy héten beliil 4ttettek a faipariba, ami helyi
viszonylatban egész jonak szdmitote. Hdrom tri-
meszterre oszlott a tanév, annak egyik része szakmai
gyakorlat volt.

Az egészet kudarcként éltem meg, tgyhogy
mindegy volt, melyik osztdlyba keriilok, mert azt
gondoltam, hogy amikor csak lehet, tgyis elmegyek
onnan. Végiil aztdn egész jol éreztem ott magam,
noha nem érdekelt a faipari szak, bdr otthonrdl
megvolt az alapkészségem, hogy gépeken dolgoz-
zak. Tizedikes koromban ott helyben felvételiztem,
és be is jutottam a liceum mésodik fokozatdra. Nem
tudom, volt-e valaki, aki nem jutott be, mivel az
iskoldnak is érdeke volt, hogy megtartson benniin-
ket. Csak mi ezt akkor nem tudtuk. A kézépisko-
ldban nem tanultam kiildnésebben jél, j6 kozepes
voltam, viszont volt az iskoldnak egy szavalékéru-
sa, és vers-Osszedllitdsokkal rendszeresen szinpadra
4llcunk. Versmondé is voltam, jé orgdnumom volt,
nyertem orszdgos els6 dijat a Cintarea Romdiniei-en,
vagyis a Megénekliink Romdnia-rendezvénysoroza-
ton, ahol Kémives Kelemenné balladdjét mondtam
el az elejétdl a végeig. Ugy tartottdk az oszedlytar-
sak, hogy én vagyok az osztély lelke, kézéppontja.
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Kicsit koraérett voltam, a véleményem szdmitott a
gyerekek kozote, jol tudtam érvelni a véleményem
mellett. De a liceum elsd osztdlydban majdnem
megbuktam oroszbdl, de akkor megtanultam egy
leckét kiviilr8l, ezért a tandrnd 4tengedett, és azt
ajénlotta, hogy minden félévben ki kell olvassak
két klasszikus orosz konyvet, és arrdl be kellett szd-
moljak az osztdlynak. A kés@bbiekben ezzel mindig
megvolt a jegyem. Olvastam a Hdbori és békét, az
Anna Karenindt, a Karamazov testvéreket meg a Biin
és biinhédést is. Ennek aztdn késébb nagy haszndle
vettem a f8iskoldn. Egyébként a magyar irodalom
szeretete és a versmondds mdr az alsé tagozatban in-
dult. Az Egri csillagokat tizenkétszer kiolvastam 6t6-
dikes koromban, és szabadidében meg is rendeztem
az osztdlytdrsaimmal. Tobb megyei és orszdgos dijat
nyertem, s6t, még Ceausescunak is mondtam verset
magyarul, amikor egyszer jott ldtogatoba Csikba.
Egy romén kisldny elmondott egy versbdl két sza-
kaszt, én pedig elmondtam annak a két szakasznak
a magyar forditdsdt. Tévéfelvétel is késziilt rola.

1983-ban, amikor tizennégy éves voltam, meg-
érkezett egy fiatal pap a faluba. Mdrkus Andrésnak
hivjdk, ma is él, jelenleg a cigdnypasztordciot ldga el
Sepsiszentgyorgyon. Osszegytijtotte az akkori fiatalo-
kat, és egy olyan valldsi kozosséget hozott 1étre, hogy
mi élben és nydrban minden csiitortokon ott voltunk
a hittanérdkon, amelyek 4ltaldban egy-egy bibliama-
gyardzatbdl indultak ki, de bérmilyen téma széba
keriilhetett. Es a négy év kozépiskoldt tigy végeztem
Ditréban, hogy sok id6t tsltéttem e mellett az erds
papi egyéniség mellett. O csendet és rendet tudott tar-
tani, le tudott kdtni benniinket. Tizenot-tizenhat éves
koromtél fogva nemcsak a hittanérdkon meg az dltala
tartott németdrakon vettem részt, hanem elkezdtem
templomba jdrni és ministrélni is, noha kordbban
egyéltalin nem érdekeltek az ilyen egyhazi dolgok. Es
annyira intenziv lett ez az egész, hogy nem volt olyan
mise az év sordn, hogy én ott ne legyek jelen! Nagyon
tetszett nekem, hogy olvasni kellett, szerepeket kap-
tunk, szindarabokat tanultunk be, és hogy kardcsonyi
pésztorjdtékokat adtunk eld. Azt is nagyon élveztem,
hogy a templomban ministrélni kellett, és én olvastam
fel az olvasményt vagy szentleckét. Mindig én élltam
a pap mellett, ez nem volt kérdés. Emlékszem, hogy
ezért cstfolddtak is velem, de a pap bétoritott, hogy
ne t6r8djek ezzel. Fitk és ldnyok egyiitt voltunk, egy-
egy eseményen akdr szdzhtszan is lehettiink. Minden
pillanatot élveztiink a jelenlétében, mikézben tudtuk,
ldteuk, hogy drgus szemmel figyel benniinket a tandri
kar egy része. Tobb tandrom is dva intett, nehogy pap
legyen belSlem.

Mind az alsé tagozaton, mind a felsd tagoza-
ton erds poziciém volt, vezéregyéniség voltam, és
kilencedik osztdlyig 4ltaléban én voltam a legjobb
tanulé az osztdlyban. Ha nem figyeltem oda, akkor
a mésodik lettem. Ennek kovetkeztében pionir pa-
rancsnok, osztdlyfelelés, iskolai egységparancsnok
voltam, és szinte magdtdl értet6dé volt az is, hogy
ilyen pionir-rendezvényeken, kulturlis szereplése-
ken részt vettem. Sokat szerepeltiink, és az mindig
j6 élmény volt, akdr énekeltiink, akdr szindarabos
eldadds volt. Voltak ilyen két és félnapos turisztikai
taldlkozok is, péntek délutdntdl vasirnap délutdnig,
kiilonbz8 helyeken, ahol az iskoldt képviselve részt
vettem. Ezeknek volt egy tdjékozéddsi futdverseny
része is, amikor egy térképpel kellett egy titvonalon
végigmenni, mikdzben elméleti kérdéseket és gya-
korlati feladatokat kellett megoldani. Ezeket rend-
kiviil szerettem. A fitkézosségen beliil is hangadé
voltam. S mivel erds voltam, f5ldhéz tudtam verni
akdrkit a korosztdlyombdl, két-hdrom emberrel is
egyszerre tudtam birkdzni, még a nagyobbakkal is
mertem verekedni. Ugyan nem én voltam a legjobb
focista, nem én tudtam a legjobban korcsolydzni,
sizni, de észbélileg és Stletekkel, kreativitdssal én
lettem a vezetd. A h4zi feladatomat is barkinek oda-
adtam, akdr ki is vehették a tdskdmbdl. Ugyanakkor
volt velem szemben egy féltékenység is, hogy pro-
tekcidznak nekem, és hogy érdemteleniil kapom a
j6 jegyeket, Ugyhogy sokszor magdnyosnak éreztem
magam. Sajnos alkati kérdés, hogy mindig magam-
ban keresem a hibdt, hogy mit csindltam nem jdl,
és ezért nagyon nehéz velem dolgozni ma is. Ott
voltam mindenhol, sok esetben azért csiniltam
dolgokat, hogy elfogadjanak. Példdul megprobdl-
tam cigarettdzni, mert nagyfid akartam lenni. Ma
is kirdz a hideg, amikor eszembe jut, hogy tizévesen
a lenkazalok ald béfurtunk, és ott szivtuk el a ciga-
rettdkat egymds utdn. El kellett menni sziileimmel
misére, aztdn szerre a rokonokhoz is bémentiink,
a rokonldtogatdst véltottam néha 4t szivarazdsra, és
hdt az volt a mivészet, hogy utdna ne vegyék észre.
Edesapam cigarettds volt, tdle erbsen tartottam, és
édesanydmnak is j6 orra volt, de egyikiik sem vette
észre soha, hogy szivaraztam.

A csalddunk mindkét 4ga Csutakfalvdrdl szdr-
mazik. A sziileim és kiilonosen az édesanydm szd-
méra mindig az volt az els8, hogy olvassak és ta-
nuljak. Szerény csalddi kériilmények kozdre éltiink,
a sziileim folyamatosan a munkdra neveltek. Egy
ldnytestvérem van, 6t évvel nagyobb ndlam, 6 ndlam
jobban tanult. A kerengéseimben nem vett részt,
igyekezett tdvol tartani magic t8lem, de ha dgy
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A jol végzett munka drome
Laczkd-Albert Elemér monoldgja

adédott, mindig prébélta menteni a helyzetet. Sok-
szor helyettem is bocsdnatot kért, mert tudta, hogy
én nem kérek bocsdnatot, ha kaptam még egyet,
akkor se. Taldn nem véletlen, hozz4 kot8dik, hogy
mindig a t6lem id8sebb lényokkal tudtam kény-
nyebben szdt érteni. Amikor hetedikes voltam, &
mir érettségizett, és utdna gyorsan férjhez ment egy
sikertelen egyetemi felvételi utdn. Onnantél kezdve
egyediili gyermek voltam a kdzépiskolds évek alatt.
Ezutdn lettiink jé testvérek, nagyon jo testvérek,
mind a mai napig. Aztdn elvégezte az egyetemet,
hittan és romdn szakot végzett, Ditréban élnek, a
férje ott kdntor.

Abban az értelemben rossz gyermek voltam,
hogy minden érdekelt, csintalanok voltunk. Edes-
apdmmal sokat dolgoztam egyiitt, és utdlag ezek
nagyon j6 élmények. Megtanitott a mez6n dolgoz-
ni, széndt csindlni, kaszdlni, ezeket ma is nagyon
szeretem. A jol végzett munka orime nagy élmény
volt. Amikor beledllcunk kaszalni, az mindig tgy
kezd8détt, hogy ,Atydm segits meg”. Viszonylag
késén, hetedikes koromban kezdtem el kaszdlni,
de gyorsan tanultam, élveztem, tetszett, az egy iga-
zi beavatds volt. A kotelezd érvény(i kozds munka
addig tartott, mig nem lettem pénziigyileg 6nallé.
Ameddig anyagilag fiiggd voltam, addig dolgoz-
ni kellett, teljesiteni kellett, sz6 nélkil. A sziileim
gydrban dolgoztak, ott voltak egész nap, kiilondsen
vakdcidk idején nem bdntdk, csak inkdbb otthon ne
legyiink, mert a csir aljdcdl a fa tetejéig mindent
osszemdsztunk, minden maddrfészket megkeres-
tiink, és féleek, hogy meggydjtunk valamic. Mond-
tdk, hogy menjetek a mezdre, hozzatok komény-
magot, szedjetek gydgynovényt, epret, gombdt.
Sok-sok id8t toltdttem el a szomszéd gyerekekkel,
jértuk a természetet, varjifészket boncoltunk, gom-
basztunk, és azt gy(jtoteik, amit éppen lehetett
kapni az erdén-mezén. Azt tudtam, ha addig ke-
rengtem is, hogy mire jonnek haza édesanydmék a
munkdbdl, otthon kellett lenni, és jelenteni, hogy
minden meg van csindlva, és akkor még el lehe-
tett kéredzni még egy korre. Vagy elengedtek, vagy
nem. Mindig voltak bardtaim, de olyan nem volt,
hogy siilve-féve egyiitt voltunk, és mindent titkot
elmondtunk volna egymésnak. Edesanyam féltése,
6vésa hatott, 6 arra tanitott, hogy ne legyen olyan
ember, akinek mindent elmondok. Legyen benned
annyi, hogy mindent maradéktalanul senkinek ne
mondjal el!

A neveltetésemben kéznél volt a verés is. Ke-
vés pofonra emlékszem, de tenyerest, fenekest,
csihdnbdl rendszeresen kaptunk, és érdekes, hogy

aztdn a sziileim id8sebb korukra ezeket elfelejtet-
ték. Egyszer édesanydm kikiildott, arra mdr nem
emlékszem, hogy mit tettem, és azt mondta, hogy
egy olyan vessz8t hozzak, amilyet megérdemlek. Ki-
mentem, vettem egy pélcdt, odaadtam édesanydm-
nak, de amikor felhtzta, eltérdte a kezében. Ezen
annyira felgy(ir6dott, hogy a hdz el8tti rézsafrdl
szakitott egy tiiskés dgat, és azzal végig vert, tet6tdl
talpig. Edesapdm nadrégszijéra is emlékszem. Ami-
kor az el8keriilt, attdl rendesen féltem, az fdjt. N4-
lunk olyan nem fordult el8, amit mdsokedl lehetett
hallani, hogy elfutottak a sziilék verése elél, aztdn
kés8bb hazamentek, és addigra mdr elmdlt a vihar.
Ha az kellett kovetkezzen, akkor az kovetkezett,
az jért. Tizendt éves voltam, amikor az utolsé po-
font kaptam édesapdmtdl. Kéredztem, mert valami
diszkéba akartam elmenni, de biztos olyan hang-
nemben, ami nem volt elfogadhaté neki. Es akkor
kaptam egy akkora pofont, hogy megldtszott az 6t
ujja nyoma. De utdna félbeszakadt ez.

A szilleim mind a ketten eredetileg szabdk vol-
tak, a hdz egyik szobdja szabédmihely volt. Ott volt
a varrégép, és féleg télen vagy mdr tél el8te késd
estig varrtak, merthogy reggel mentek a ditréi ba-
torgydrba munkdba. Edesanyim ilyen polgarias
ndi ruhdkatr készitett, azt mondhatom, hogy egy
nagyon j6 nev(, szinte uri szabd volt, aki iinnepi
alkalmakra is varrt eredeti ruhdkat, és még a szom-
széd falubél is joteek hozzd varratni. Edesapim
egyszer(ibb férfi parasztruhdkat készitett posztobdl.
Mindenesti program volt, amit nem szerettem,
hogy a névéremmel egyiitt a fancsikdt dssze kellett
takaritani a hdzbol. Az volt a legkellemetlenebb. Az
ilyen sz8rés 14jbikbdl lehullott bdr-, meg gyapji-
darabok szagdt nagyon nem szerettem. Viszont az
is hozzdtartozott, hogy jottek a kuncsaftok, és ott
beiiltek, beszélgettek. Igen szerettem ott iilni és
hallgatédzni. De néha elkiildtek, hogy menj, csukd
be az ajtdt, tanuljdl, olvassdl — nincs mds dolgod?!
Ki tudja, mir8l beszéltek, ami nem az én fiilemnek
val6 volt. Ezek alapvet8en j6 élmények voltak.

Mind a két oldalon rendszeresen nagy-nagy csa-
l4di taldlkoz6k voltak. Az anyaiakat akkor jobban
szerettem, ott jobban taldlt a sz6 az unokatestvérek-
kel, nydri vakdcidkra is elengedtek hozzdjuk. Azok
voltak az tinnepek szimomra, hogy elmentiink egy
vagy két hétre Szentmiklésra, rickdbban Vésirhely-
re, s onnan visszajott hozzdnk az unokatestvérem.
Aztdn ahogy nagyobbak lettiink, mentiink mezdre
takarni, és tulajdonképpen gy telt el a nydr, hogy
végig mezdn voltunk. Persze voltak 4llatok is, nem-
csak tydkok, hanem bérdnyok, diszné, tehén vagy
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borju. A nagysziileimnek volt lovuk, 8k azzal jirtak
a mezfre. A nagysziileim egyik dgon sem dlltak be
a kollektivbe, de elvettek t8litk minden foldet. Az
apai nagyapdm dcsmester volt, egy ligyes mesterem-
ber, & épitette a négy fidnak mind a négy hdzdt, tgy
tartotta el a csalddot. A nagyanydk pedig vitték a
hdztartdst mind a két oldalon. Soha nem dolgoz-
tak se gydrban, se bdrhol mdshol. A kertiink nem
volt kollektivizdlva, magdntulajdonban marads,
ott volt nekiink egy huszonegy 4ras belsdség, ahol
mér lehetett termelni. Az anyai nagyapim meg a
szomszéd faluban, Virhegyen, vdsdrolt egy egyhek-
tdros foldet, ahova mindig csalddilag mentiink el
megmivelni. Mdjus elsején volt a pitydkaiiltetés,
mert akkor nem kellett munkdba menni. Ha esett,
ha nem, mentiink a Kicsibiikkbe pityékdt ltetni,
egyiitt az egész csaldd. Az dnelldtds egyik része volt
ez, de ebben 6nkizsékmdnyolds is volt, amit per-
sze csak most mondunk igy, mivel akkor ez telje-
sen normdlis volt. Dolgozott mindenki, ameddig
csak tudott, és minden mellett a szabémunkat 6k
feketén csindltdk. Ez soha nem is deriilt ki, pedig
hallgat6lagosan mindenki tudta. Az drulkodds és a
jelentgetés nem remetei vonds. Anekdotdba illik,
hogy két remetei szomszéd haragban van, és ami-
kor az egyik jon haza egy megrakott szekér lopott
fval, a mdsik kimegy, segit neki gyorsan kinyitni és
becsukni a kaput, hogy senki ne ldssa, és utdna azt
mondja neki, hogy menj az anyddba tovdbb!
Harmadikos gimnazista koromban egy fontos
sorsesemény toreént az életemben, ez adta, hogy a
teoldgia felé menjek. Tanévkezdet kdrnyékén kap-
tunk egy Uj tdrsadalompolitikai tankényvet. Ez volt
az elsé konyv, ahol a kondukdtornak két fiile volt,
és pettyes nyakkend8ben volt dbrdzolva. Nem volt
rendesen sszeflizve, Ugyhogy kivettem beldle a ké-
pet, és rdirtam nyomtatott nagybettikkel, romdnul-
magyarul, hogy ,Aveti griji, ciine riu. Vigydzat,
harapds kutya. Akasszdtok fel a biidos, mocskos oldh
kutydt”, és amikor este mentem németéréira a plébd-
nidra, kitettem Remete kdzpontjdban arra a tébldra,
ahol az ilyen tytiktolvajok és kdztdrvényesek voltak.
Nem l4tta senki, este volt, sotét volt. Reggel, ami-
kor vartuk a buszt, ldttam, hogy az emberek futnak
oda, nézik, de senki nem mer odanytlni. En oda
se mentem, figyeltem a reakcidkat, és mosolyogtam
magamban. Fél napig volt kint. Soha nem voltam
e tettemre biiszke. Epp a napokban gondolkodtam
azon, hogy mikozben errél tudott az egész falu, en-
gem azdta nem kérdett meg senki, hogy mondjam
el, mi volt ez az egész. Aztdn szép lassan, de egyre
gyorsulva kdvetkeztek az események egymds utdn.

Eleinte fel sem fogtam, hogy mi lehet majd beldle,
de aztdn hallottam, hogy keresik, kutatjdk, hogy ki
lehetett. Rogton megdllapitottdk, hogy ez milyen
tankdnyvbdl van, tehdt tudedk, hogy hol kell keres-
ni. De az emberek errdl nem beszéltek, mindenki
félt, fogalmam nincsen, hogy hidny embert mozgat-
tak meg.

En kezdtem megijedni, és gyéndsban elmond-
tam a papnak, hogy mi tortént. Akkor neki volt egy
mentd, jé dtlete: adott nekem pénzt, hogy menjek
el Csikszereddba a tankdnyvlerakathoz, és nézzem
meg, hogy van-e ilyen konyviik. Elmentem, szeren-
csére volt, meg is vettem. Es valoban, Miklés-na-
pon, amikor visszaértem vele az iskoldba, mondta
az osztalyf8nokiink, hogy holnapra mindenki hozza
be ezt a tankdnyvet. Nem mondta, hogy miért, de
én rogton tudtam. Mivel nekem megvolt az 4j tan-
kényvem, azt leadtam, a mdsikat pedig bevdgtam
a tlzbe. Ezzel egérutat nyertem. Csakhogy kozben
elindult egy hosszt kalvdria. Lépésrdl 1épésre ment
az egész. A tandrokkal, a gyerekekkel, a tejporgydr
munkdsaival mind {rattak, Ditréban mi is kellett
irjunk nyomtatott nagybetlikkel mindenféle szo-
vegeket. Tudtam, hogy az embereket kihallgattdk,
és akiknek csak kicsit is hasonlitott az {rdsa, azokat
szerre vették el8. Valamikor elkezdtem én is gyands
lenni. Hézkutatds volt ndlunk, a sziileim kétségbe
voltak esve, mert nem tudtak semmirél, és elvittek
egy rakds keresztrejtvényt, amit én toltottem ki ko-
rabban. Vittek kihallgatdsokra is, sokszor éjjel hoz-
tdk a meghivét. Kérték, hogy irjam le ezt vagy azt a
szdveget nyomtatott nagybetlikkel. Az iskoldbdl is
elvittek, az at szélérdl is osszeszedtek.

Hosszd vallatdsok voltak, hol romdnul, hol
magyarul kérdezgettek. Macska-egér harc volt, de
én mindig tudtam, ha ezt vagy azt kérdezeék, hogy
hova akarnak kilyukadni. Sokdig nem tudtak meg-
fogni, és mdig azt gondolom, hogy a Szentlélek se-
gitett engem. A sziileimet is kezdték hivogatni, a
testvéremet is kezdték figyelni, de 8k nem tudrdk,
hogy mi miért van, 8k csak remélték, hogy nem
én voltam. Aztdn a végén elejembe tették minden
betlimet szinesben kinagyitva, grafolégus vélemé-
nyével. Akkorra mdr teljesen ki voltam késziilve, ha
kerek sapkdt ldttam, dtmentem az Gt mdsik olda-
ldra, de a kegyelemddfés az volt, amikor megmu-
tattdk egy osztdlytdrsam rélam begyjtott nyilatko-
zatdt, akiben én kordbban teljesen megbiztam. O
abban elmondta, hogy miket beszéliink az osztdly-
ban, hogy kacagunk a Ceausescu-képen, meg hogy
politikai vicceket mesélek. Az egész vallomds egy
aljas, 6cska, elmarasztalé nyilatkozat volt rélam!
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Kiiitott teljesen! Es akkor elismertem, bevallottam
mindent. Utdna mentem haza, és elmondtam édes-
anydméknak, hogy én voltam, és hogy bevallottam
a renddrségen. Akkor 8k omlottak 8ssze, és vartuk,
hogy mi lesz. Meg volt szabva, hogy csak az iskoldba
mehetek, mdshova nem. Mindez mir a tizenkette-
dik osztaly tavaszdn volt, mésfél évvel késébb, ami-
kor mér alig két évharmad volt hétra a kdzépiskold-
bél. Ezzel az osztélytdrsammal azéta sem beszéltiink
errdl soha, pedig itt lakik a szomszéd faluban.

Akkor az iskolaigazgaté és az osztdlyfénokom
nagyon szépen kidllottak mellettem. Csupa jét
mondtak rélam, és végiil kimentettek. Taldn az is
szdmitott, hogy akkor még magyar volt a megyei
elsd titkdr, bdr én nem taldlkoztam vele soha. Egy-
részt nem voltam tizennyolc éves akkor, amikor ezt
elkévettem. Mdsrészt fontos volt, hogy az iskola val-
lalta, hogy felelnek értem, és igy nem lett renddrségi
és birdsigi kovetkezménye a dolognak. Rendszeresen
kellett beszéljek az igazgatéval, de éreztem rajta, hogy
szeret. A tandraim nagyon tiszteltek, Ggy koszont el
az osztdlyunk az iskoldtdl, hogy én mondtam a ti-
zenkettedikesek nevében a beszédet, és nydron, pe-
dagdgusnapon is én készontdttem a pedagdgusokat.
J6 élmény volt az érettségi is, jo jegyeket kaptam, és
még a jon is javitottam. A magyar szébelin példdul
tizest kaptam. Ebbél is az kdszdnt vissza utdlag, hogy
a tandraim mennyire igyekeztek segiteni nekem. Vi-
szont érdekes mddon errdl a dologrol soha senkivel
nem beszéltem, még az éretrségi taldlkozdkon sem,
noha mindenki tudott réla.

Az egész mdsfél év alatt nagyon fontos szerepe
volt a tisztelenddnek, akinek gyéndsban elmond-
tam, majd kozdsen beavattuk a titokba Orbdn Ldsz-
16t, az esperes-plebdnost is. Ok tartottdk bennem
a lelket, nehogy 6ngyilkossdgot kivessek el, bdr ez
nekem nem is jutott eszembe, mert a hitemmel
ellentétes volt. A sziileimnek nagyon rosszul esett,
hogy nekik nem mondtam el, pedig édesapdmat a
munkahelyen is behivtdk, leszidtdk, a testvéremék
is kaptak egy nevel86rdt, de mds bajuk nem esett.
Ezért szdmomra menekiilés volt, hogy a teoldgid-
ra menjek. Ezt a papok javasoltdk. Tudott Balint
Lajos piispok is rélam, és bevdllalta, hogy felvesz-
nek, mert akkor numerus clausus volt. De mond-
tdk azt is, el8re, hogy amikor akarok, elmehetek.
Az egészet nagyon finoman csindledk. A felvételin
nem volt gond, egybdl felvettek, és utdna rogron
elvittek katondnak. Ett8]l nagyon féltem, kiiléns-
sen, mivel az orszdg dsszes kezdd teoldgus hallga-
tojaval voltunk egyiitt. Magyar rémai katolikusok-
ként minden tekintetben céltdbla voltunk, noha a

csdngd katolikus kispapokat még nélunk is tobbet
bantottdk. De olyan kondiciéban voltam fizikailag,
hogy egyszertien nem birtak velem. Ha teljes me-
netfelszereléssel menetelni vagy futni kellett, még
mdsoknak is tudtam segiteni. Ez ott azért tiszteletet
parancsolt. Aztdn el8jottek olyanfajta tuddsok, ami
nekiink megvolt. De nagyon vértuk, hogy leszerel-
jiink kilenc hénap utdn, mivel egész idg alatt csak
egyszer voltunk itthon. A munkdnk utdn megbe-
csiileek, raktdrrendezésre mindig minket vittek,
mert tudtdk, hogy mi nem lopunk. Amikor kapott
az egyik tisztiink egy 4j lakdst, kidlleunk ketten,
hogy mi mindenhez értiink. Eletemben elészor és
utoljdra parketteztem nédla. Meg kaszdltam is, azt
meg mér tényleg nagyon jol tudtam. Ezek olyan ki-
ugrasi lehetdségek voltak, amik sokat szdmitottak.
Volt példdul egy olyan tisztség, hogy tizérai-oszto.
Na, azt én révid iddn beliil megszereztem. Az egy
hatalmas dolog volt, mert folyamatosan éhesek
voltunk, és igy kozvetleniil élelemhez jutottunk.
Ugyhogy egyik része a dolgoknak oda sem keriilt a
tobbiekhez, mivel azokat félretettem, és mi magya-
rok egyiitt megettiik. Kialakultak kapcsolatok, vol-
tak rendes emberek a romdnok kézott, de értetleniil
néztem akkor a sok trégert kozottiik, akik Istent, a
valldst, a béjtot tgy szidedk, hogy ajjaj! A németek
meg, akik evangélikus papnak késziiltek, mindenkit
lenéztek, és amolyan fels6bbrendiiségi viselkedéssel
alig 4lltak sz6ba veliink.

A romintuddsom aktivizdlédott, leszereléskor
mir sikeriilt valamelyest folyékonyan kommunik4l-
ni. Roménul kdromkodni kiildnésen jél megtanul-
tam. Azota az él8 beszédet sokkal jobban tudom,
mert polgdrmesterként meg kellett tanulnom, de
azért mind nyelvtanilag, mind székincsben a ro-
méntuddsom messze elmarad a magyart6l. Amit el
akarok, azt el tudom mondani, és mindent megér-
tek. Kordbban, ha romédnul meg kellett szélalnom,
akkor elétte végig kellett gondolnom, hogy mit
akarok mondani, de mdig van bennem drukk. Vi-
szont ha észreveszem, hogy valaki a tiloldalon hd-
zogatja az orrét, akkor mondom neki, hogy én nem
az anyanyelvemen beszélek, hanem a te nyelveden,
és ha te majd igy fogsz beszélni az én nyelvemen,
akkor én biztosan nem fogok neked grimaszokat
végni. Szerencsére erre viszonylag ritkdn van sziik-
ség. Az itteni romdnokkal esetleg el6fordul, de Bu-
karestben nemigen. Nekiink az 6nkormdnyzatban
magyar a munkanyelviink, de ha sziikséges, akkor
a lényeget 8sszefoglaljuk romdnul. Ezt a nyitottabb
romdnok elfogadjdk, sét, van, aki eleve mondja,
hogy nyugodtan beszéljetek csak magyarul. Erdély
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teriiletén én mindenhol tudatosan elészér magyarul
sz6lalok meg. Temesvdron is. Aztdn persze azonnal
véltok, hogyha kell.

A teolédgidn a tanév szeptemberben kezd8dott,
de csak hat hetet voltam ott, mivel az 8szi lelki
gyakorlat utdn dsszecsomagoltam, és eljottem. Egy
ilyen lelki gyakorlat rendesen meg tud piszkalni, ki
tud forgatni, és és én ténylegesen akkor szembesiil-
tem azzal, hogy nincs papi hivatdstudatom, nincsen
ilyen ambiciém. Mdsrészt tudtam azt is, hogy ha
idejében kilépek, akkor fel tudnak venni valaki
midst helyettem. Ezért nem is ellenezték, hogy el-
jojjek, nem volt semmilyen nyomdsgyakorlds a ta-
naraim részérél, de azért rosszul esett nekik, az itt-
honiaknak kiilsnésen. En voltam az elsé, aki eljstt,
de a hat év sordn még tizenegyen kiléptek. Amikor
hazamentem, a sziileim teljesen eltandcstalanodtak,
mivel nem tartoztam sehova, cseppet sem volt ma-
gétol értetddd, hogy mi lesz velem. 1988-at irtunk.
Szerencsére az idésebb remetei pap kénnyebben
elfogadta a dontésemet, és a kés6bbi érsekkel, Bé-
lint Lajossal egyiitt tettek egy ajdnlatot, hogy Torda
mellett van egy remetei sziiletési pap, Portik-Hegyi
Kelemen. En egy-két hét utin ott, ndla kototrem
ki mint mindenes egyhdzfi, kdntori besoroldsban.
Az Aranyos volgye mér akkor szérvényrégié volt,
tizenkét telepiilés tartozott hozzdnk, Ggyhogy foly-
ton dton voltunk. Igencsak taldlt a szd, szép iddszak
volt, abbdl a zaklatottsdgbdl és tizott lelkidllapotbdl
visszavonulva sokat gondolkodtunk, elmélkedtiink,
imddkoztunk, kozoésen és magunkban is. Kézben
dolgoztunk, egyiitt kaszdltunk, segédkeztem a mi-
sén, j6 hangom volt, énckeltem, felolvastam. Ez a
visszavonulds, magunkba fordulds hatalmas dolog
volt szdmomra. A nyolcvanas évek legvégén jér-
tunk, és a nagy fordulatot ott éltiik 4t egyiitt, jérva
a vidéket, lelkesitve és bitoritva az embereket.

Aztdn 1990 janudrjéban az egyik remetei isko-
lavezet8, Laczkd-Szentmiklési Endre megkeresett,
hogy véllaljak el egy helyettes tandri 4ll4st, dgyhogy
otddik-nyolcadikos osztdlyosokat tanitottam biolé-
gidra, mez8gazdasdgtanra, oroszra, mivel nem volt,
aki bemenjen az 6rékra, mert a rendszer 4ltal ko-
rabban kinevezett romdn anyanyelv(i tandrok nem
jottek vissza az iskoldba. Itt ért utol ismét a piispsk
ajdnlata: a katolikus egyhdz kapott 6t osztondijat, és
lehet8ség van Magyarorszdgra menni tanulni. Sze-
geden felvételiztem, sokan voltunk, kellett irni egy
magyar dolgozatot, és volt egy sz6beli vizsga is. Ma-
gyar—mivel6désszervezés szakra jelentkeztem, noha
az utdbbirdl azt sem tudtam, hogy micsoda, de a
magyar elég volt nekem. Es utdna a felvételiztetd

tandr vett nekem egy magyar helyesirdsi szabdlyza-
tot, és azt mondta, hogy ezt dszig tanuljam meg.
Szerencsére a szdbelin j6 voltam, Tompa Ldszlé
Léfiirosztésér mondtam el nekik. Oriilok, hogy nem
Budapestre keriiltem, mert Remetéhez képest Nyir-
egyhdza is 6ridsi véldds volt. 1990 8szén huszon-
egyen jutottunk be oda. Rengeteg élményem van,
6ridsi dolog volt, hogy magyarul lehetett tanulni
mindent. Csakhogy mi voltunk az elsdk, akik ki-
mentiink, nem kaptunk 6sztdéndijat, és a tanulmd-
nyi osztdlyon sem igen tudtdk, hogy mit kezdjenek
veliink.

Végig kollégiumban laktam. Az elsé félévben
hatszdz forint juttatdst kaptunk havonta a magyar
4llamtdl, tgyhogy az elsé hénapokban ebbdl éltem,
és abbol még konyveket is vdsdroltam. Spéroltam,
ha tehettem, mindig gyalog jértam. Nem voltam
rdutalva arra, hogy bérletet vegyek, mert a kollégi-
umban volt minden. Nem mentem a menzdra, 4gy
ismertek, mint az a fit, aki minden nap a Maggi-
kockalevest eszi. A hétvégekre még féztem laskdt
bele. Néha megszéntak a szobatdrsak és a csoport-
tdrsak, és el-elhivtak megenni valamit. Volt egy ta-
ndrom, aki l4tta, hogy mi a helyzet, hozott otthon-
rél ezt-azt. Egyszer harmunkat meghivott ebédre.
Emlékszem, grizgaluska-leves volt, és mi megettiik
az Osszes kenyeret a levessel. Erre a tandr hozott a
boltbdl még egy kenyeret, de azt is megettiik. A leg-
nagyobb élmény a f8iskolai kdnyvtdr szabadpolcos
rendszere volt. Hogy ennyi magyar konyv kozote le-
hetek, és hogy kézbe vehetem bérmelyiket! Sokszor
sz6 szerint ott aludtam el. Ott voltam éjjel-nappal,
mindent habzsolni akartam, mindent el akartam
olvasni. Odavoltam teljesen. Amikor kardcsonyra
hazajéttem, a villamra vettem egy zsdk pitydkdt,
leszélltam vele a vonatrdl Nyiregyhdzdn, és a kollé-
giumi felnyithat6 4gyam aljaba betdltdttem az egé-
szet. Onnantdél mér nagy baj nem lehetett.

Aztdn véget ért ez a krizis, mert a mdsodik fél-
évtdl lett dtlagunk, én végig 4,6-4,9 kozdte voltam,
és oszeondijat kezdtiink kapni. A miivel8désszerve-
zés szakot eleinte hidbavalénak taldltam, de késbb,
amikor polgdrmester lettem, az igy szerzett tudds
igen-igen hasznosnak bizonyult. Tanultunk peda-
gdgidt, pszicholdgidt, neveléslélektant, meg persze
rengeteget kellett menni hospitdlni, és volt gyakor-
l6tanitds is. Ez nagyon komoly volt az itthonihoz
képest. Egyszer szdlott az akkori szobatdrsam, hogy
van egy palydzati hirdetés, ami falusi fiataloknak
szolt, és a jovdbeli elképzeléseinket kellett benne
megfogalmazni. Benyujtottam, és havi hétezer fo-
rintot nyertem hdrom évre, ami akkor hatalmas
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pénz volt! Goncz Arpad adta 4t a dijakat az Ajtési
Diirer sori ELTE kollégiumban, utdna volt egy
olyan fogadds, amit én kordbbi életemben nem ldt-
tam. Korbeettem mindent kétszer, de szé szerint!
Készitettiink egy musort egyik énekszakos erdélyi
kollégan6mmel, és elkezdtiink fellépni — hatalmas
sikerrel. O énekelt, én pedig verseket mondtam,
romdniai magyar irodalmat és népzenét adtunk
el8. Iskola, nyugdijas klub, miivel8dési hdz — ilyen
helyeken 1éptiink fel, és nagyon sok pénzt keres-
tiink vele. Ezer forintot adtak egyikiinknek egy fel-
lépésre, és egy hénapban tobb helyre is mentiink.
Ugyhogy amikor végeztem, tbb tizezer forintom
meg volt takaritva. Onnantél kezdve 6n4ll6 lettem,
anyagilag nem volt semmi gondom, és ezt a sziile-
im is tiszteletben tartottdk. Mdr nem volt kotelezd,
hogy otthon dolgozzak, de ha tudtam, akkor azért
mindig segitettem nekik.

Nyiregyhdzdn is rendszeresen eljértam vasdr-
nap templomba, ahogy otthon is mentem volna.
Begyalogoltam a kozpontba, majd vissza, az ne-
kem egy program volt és egy kapaszkods is. Adott
egy tartdst, és szabott bizonyos hatdrokat, de saj-
nos kiildnosebben jé pap ott nem akadt. Néha
azért voltak jo prédikdcidk, prébdltam azokbdl is
tanulni. Az els6 gyéndsomon mondom, hogy nem
tartottam be a pénteki bojtot, erre azt mondja a
pap, hogy maga hol éI? Mdskor eléfordult, hogy
épp gydéntam, és hallom, hogy valami recseg. Hdt
a gyéntat pap valamilyen cukorkdc falt be kdz-
ben! Ilyen élményeim is voltak. Ezutdn mér gy6n-
ni nem is jértam rendszeresen. De persze minden
este imddkoztam, a mai napig is mindig dgy al-
szom el, hogy van egy-két ima, amit elmondok, de
ink4bb a sajdt szavaimmal, és visszagondolok, hogy
mi tortént aznap. Jartam Budapesten is augusztus
huszadikdn, a Duna TV kézvetitette, és itthonrdl
sz6ltak, hogy hu, hdt ldttunk a tévében — mert rdm
fékuszéltak a himnusz éneklése kdzben! Ezeket az
alkalmakat én nagyon mélyen éltem meg, mivel
nagyon sokat jelentett szdmomra ez a nemzeti ér-
zésvonal, a magyarsdg. Mdrcius tizendtddikére is
felmentem, szinhdzban is voltunk néhdnyszor. A
legnagyobb élményem a Kurizsi mama volt Kiss
Manyival, aki egyébként idevald, hdromszéki.
Pécsre és Egerbe is eljutottam, Szegedre is vissza-
jirtam, de csak benyomdsok maradtak meg ben-
nem ezekrdl a helyekrél. Ami legjobban zavart,
Szegeden és Nyiregyhdzdn is, az a lapos tdj volt.
Dsiddbdl irtam a szakdolgozatomat, erdélyi témdt
vélasztottam, Imitatio Christi Dsida kéltészetében —
ez volt a cime.

Magyarorszdgi bardtném nem volt soha. Kordb-
ban itthon volt egy bardtndm, de aztdn megszakadt,
aztdn lett az a bardtném, akivel a kéz6s misort csi-
ndltuk. Es hét tulajdonképpen ennyi, de & aztin
kint maradt, és egy nagyon jé nevii népi énekes lett
bel8le, aztdn elvdlt, nem sikeriilt az elsé hdzassdga.
Azéta nem taldlkoztunk. Olyan sem volt soha, hogy
vissza kelljen utasitanom egy magyarorszdgi lany
kozeledését. Nem volt olyan ldny, aki nekem tet-
szett volna a magyarorszdgiak koziil. Mind szépek
voltak, mind iigyesek voltak, de nem vonzédtam
egyikhez sem. De nem is igen volt erre alkalom.
Egyrészt amikor héwvégén a kollégium kiiiriil,
mindenki eleint, mi meg ott maradtuk, és vala-
hogy mindig dgy alakult, hogy az itthoni dolgokrdl
meséltiink egymdsnak, mivel egymdst mégiscsak
jobban megértettiik. Tudtuk, hogy a mdsik mit
gondol, vagy mit érezhet egy-egy torténés kapesdn.
Volt kézdivasdrhelyi, dics8szentmdrtoni, vésdrhelyi,
szatmdri is kozdtriink. A mdsik dolog meg az el-
foglaltsdg. Nem azt mondom, hogy mds nem ér-
dekelt, de olyan mértékben dobtam bele magamat
az ottani lehet8ségekbe, hogy mdr ez is egyfajta ko-
toteséget jelentett. Volt nekem csoporttdrsam, aki
magyarorszdgi volt, és vitt volna ide-oda. Volt, hogy
elmentiink, és megittunk egy-két sort, de az nekem
elég volt. Az itallal amugy is Ugy vagyok, hogy én
még nem voltam életemben részeg. Ebben benne
volt a neveltetésem is, a példdk és az ellenpélddk.

Aztdn 1993-ban meghdzasodtam. A feleségem
lasi-ban végzett f6ldrajz—orosz szakon, remetei
szilletésti 8 is, ugyanahhoz a hittanos kézosséghez
tartoztunk, egyid8sek vagyunk iskolaév szerint,
noha én Csutakfalvdra jartam, 6 nem. Kézépisko-
l4s korunkban ismertitk meg jobban egymdst, an-
nak is a vége felé, merthogy 8 bentlakdsban lakott,
Szereddban, a mai Mérton Aronban jért filolégiai
osztdlyba. Akkoriban Iasi-ban nagyon sok magyar
didk volt, és a feleségem mdr 1990 el8tt bejutott
oda. Az évfolyamtdrsai csoddlkoztak, hogy 8 ma-
gyarul beszél meg olvas, mivel az ottani romdn ko-
zosség semmit nem tudott a magyarokrdl. Aztdn
persze az 1990-es vdsdrhelyi események utdn men-
tek elleniink tiintetni. De a tandrok részérél mindig
megbecsiilést kapott, jél tanult, évfolyamelsd volt,
koztdrsasdgi dszedndija is volt. Mi mér akkor tar-
tottuk a kapcsolatot, leveleztiink, olyannyira, hogy
amikor &8 ledllamvizsgdzott, dsszehdzasodtunk, és
negyedévre kijott hozzdm Nyiregyhdzdra. Megkér-
tiik, kapott lehetdséget, és részt is vett kiegészit§
képzéseken a magyar szaknyelv elsajdtitdsa céljdval.
Sét, 8 mér induldsbdl kapott valami sztondijat is.
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Akkoriban jelent meg nyomtatva az els¢ Er-
dély-térkép, ami teljes, hdromnyelv(i helységne-
veket tartalmazott. Azt kitettem a falra, és aki be-
jott a kollégiumi szobdmba, annak elmondtam,
amit csak tudtam réla. Ezt addig meséltem, hogy
az elsé év utdn elkezdtiink nydri turistautakat ter-
vezni, szervezni, amit aztdn tizendt évig csindltam.
A szobatdrsam egyik csoporttdrsdtdl jott az Silet,
akinek az édesanyja a Kereszténydemokrata Nép-
part Szabolcs-Szatmdr megyei elnske volt, és aki
a pdrtstrukedrdn beliill korbekiilddte egy ajdnld
levelet, amire régtén vagy hdrom busznyi vendég
jelentkezett. Véllaltam, hogy a csoportot felveszem
a hatdron, és megszervezem az egész Utvonalat, a
ldtnivaldkat, a szdlldst, az étkezést, mindent. M4-
ramarost6l Székelyfsldig mindent le kellett jérjak
elétte, 6l kellett késziilni, és éveken keresztiil hat-
nyolc busznyi vendéget kalauzoltam a nydri vakd-
cidban. Ez 6ridsi bevételt jelentett, amikor mdr a
feleségemmel tandrként dolgoztunk. Egy id§ utdn
elkezdtiink kéthetes utakat is szervezni. Ebben a
munkdban rengeteget tanultam.

Kezdetekben az Erdély irdnt érdeklddd és nyitott
réteg jott, akiknek nem szdmitottak a kiils8 koriilmé-
nyek, hogy példdul hol alszunk. Most is szérnyiilks-
dok, ha arra gondolok, hogy te j6 ég, egy szobdban
lefektettiink hat-nyolc embert a f5ldre, matracokra!
A csomagjukat a tdskdjukbdl pakoldk ki s be, és tgy
is jol érezték magukat! Rossz utak, {izemanyaghidny,
lehetetlen koriilmények, lassan kozlekedtiink, de
fantasztikus hangulat volt! Nyilvdn én is igyekeztem,
énekeltem nekik, verset mondtam, torténeteket me-
séltem, amit csak tudtam, s még a pénzt is devaltot-
tam a buszon. Olyan mdig tartd bardtsdgok és csalddi
kapcsolatok alakultak ki, hogy az szinte hihetetlen!
Aztén fokozatosan dralakult az egész, higult, mindkét
oldalon, és egyre erésebben iizleti jellege lett, egészen
addig, hogy lefoglaltam a szélldst, de amikor megér-
keztiink, kideriilt, hogy kiadtdk mdsnak. Vagy meg
volt beszélve az étkezés, de mégsem volt kész az ebéd,
és igy tovdbb. Egyre tobb ilyen probléma jelentke-
zett, és kozben lassan kicserélddote a térsasdg. Egyre
inkdbb nem Erdély-szeretetbdl, hanem turistaként
akartak jonni, erre meg nem voltunk felkésziilve se
itthon, se az a kor, ahova mi mentiink, mert hogy mi
nem voltunk utazdsi iroda, hanem tiszta maszekben
csindleuk, és ezért is volt nevetségesen olcsd, de ne-
kiink igy is megérte. Mindez 4tlégott a huszonegye-
dik szdzadba, s még polgdrmesterként is vezettem
egy-két csoportot az elsd két évben.

A mivel8désszervezésen beliil szakosodtunk,
én tomegkommunikdciét tanultam. Akkor indult

a Duna TV, volt egy casting, és utdna felajénlottak
nekem egy 4lldst, de engem akkor megkdtni se lehe-
tett volna Magyarorszdgon, mert egyre jobban haza-
fele gondoltam. Egyszertien azt éreztem, hogy haza
kell jojjek, és a Magyarorszdgon kapott tuddst vissza
kell hozzam, bdrmennyire patetikusan hangozzék
is ez. Teljesen komolyan gondoltam. Harmadikos
koromban felvettek volna a debreceni egyetemre is
magyar szakra, de én nem éltem a lehetdséggel. Az-
tdn negyedéves koromban irtam egy koszondlevelet
a tdmogatdknak, és egyik este valami olyan miisor
volt, ahol arrél ment a vita, hogy a hatdrontdliakat
hogyan lehet segiteni. Es akkor beolvastik a leve-
lemet, hogy na l4tjdk, ezért segitjitk mi a hatdron
tuliakat. Akkorra mdr a nyiregyhdzi rddidba is
hivtak misorba, jsdgok is interjukat készitettek
velem. Kinyilt a vildg, és kindlta a lehetéséget, de
semmi nem érdekelt, csak az, hogy hazajsjjek. Ugy
jottem vissza Magyarorszdgrol, hogy egy kerekebb
ember, egy kerekebb személyiség lettem. Sikeriilt
levetkdzni, magam mogoet hagyni a félelmeimet
és a gorcseimet, amelyek a Ceausescu-id8szakban
kialakultak bennem. Teljesebb, énbizalommal fel-
vértezett emberként jottem haza. Viszont a huszon-
egybdl csak hdrman jéteiink. Ezt nagyon szomord-
an vettem tudomdsul, mivel én teljesen komolyan
gondoltam, hogy Erdélyben magyartandrnak lenni
tbbet jelent, mint Magyarorszagon tanitani. Es ezt
a munkdmba is igyekeztem belevinni.

Amikor hazajéttem, csak hdrom év utdn ismer-
ték el a diplomdmat. Egy évig Alfaluban kaptunk
4ll4st a feleségemmel egyiitt, noha lett volna 4llds
Remetén is, csakhogy az akkori iskolavezetés poten-
cidlis veszélyt ldthatott bennem. Az ott egy ilyen ag-
rdr szak- és kozépiskola volt, ahol a gyerekeket nem
érdekelte a magyar. Ezt tudomdsul vettem, vissza-
vettem az igényszintb8l, nem buktattam meg senkit
a szakiskoldban, noha vajmi keveset tudtak. Es ugy
ért véget az egész, hogy a feleségem megbukratott
hdrom gyereket, noha megmondtdk neki, hogy 4t
kell engedni 8ket. De mivel § ezt nem tette meg,
az igazgat$ beirt nekik két tizest, és {gy dtmentek.
Igy a szeptemberi iskolakezdés eléte kozvetleniil
eljoteiink onnan mind a ketten, és Maroshévizen
kototeiink ki, En a kozépiskoldban tanitottam, a fe-
leségem meg az alsé tagozaton. Roppant szigorinak
mondott igazgatd volt az 6vé, egy hévizi magyar
ember, aki mindségileg elkdtelezett volt tandrként
és a kozosség irdnt is, de az & szigortisdgdbdl a fe-
leségem semmit nem érzett tehernek. Ingdztunk,
koltségeinket kifizették az ottani énkormdnyzat
RMDSZ-es képvisel6i — mi ezt csak utdlag tudruk
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meg. Magyar volt az O.C.Taslivanu gimndzium
aligazgaténdje, vele lehetett a magyar tagozatos di-
dkok, osztdlyok ligyeit intézni, de a tandriban ro-
mdnul kellett beszélgetni. Akivel lehetett, azzal j6
viszonyban voltunk. Nagy sikere volt, hogy kézds
magyar és romdn kardcsonyi énekeket tanultunk a
didkjainkkal, mindenki a sajdt és a mésik nyelvén,
csendesen, szépen. Szigord voltam, keményen tar-
tottam Sket, minden évben huszonét verset kellett
megtanulniuk, csak gy lehetett tovdbbmenni, mi-
vel érettségire szdz verssel késziiltiink. Ebben volt
kétsoros epigramma is. J6 hangulatban, jél dolgoz-
tunk, szerettem ott tanitani. A volt osztdlyommal a
mai napig tartom a kapcsolatot, t8bb volt didkom-
mal dolgozom egyiitt. Olyan is van, aki itt dolgozik
az dnkormdnyzatndl.

A gimndziumban két parhuzamos magyar osz-
tély volt akkor, én kedvemre tudtam alkalmazni az
Orbdn Gydngyi éltal kidolgozott alternativ, herme-
neutikdra alapozd irodalomtanitdsi mddszereket,
Baldzs Imre Jézsefék évfolyamdval tdborozva ismer-
kedtiink a rejtelmeivel. Szévegimmanens elemzése-
ket végeztiink, nem az {rék életére koncentraltunk,
hanem arra, hogy kinek-kinek mit mond egy-egy
kifejezés, egy sor, egy szakasz, satobbi. Erre sokkal
fogékonyabbak voltak a gyerekek. Nem tartottam
be a tanrendet, hanem egy irodalomelméleti ala-
pozdssal és mondjuk egy J6zsef Attila-verssel in-
dultunk. Aztdn egy id6 utdn joteek a sziil6k, hogy
még mindig nem foglalkozunk Balassi Bélinttal,
régi magyar irodalommal. J6 volt a hangulat, a
szellemi kézeg, sok tigyes didkom volt, az akko-
ri mérési rendszerben is helytdlltak, és egyre jobb
jegyeket kaptak az érettségin. Tantdrgyverseny or-
szdgos szakaszdn dijac is nyert didkom Hévizrél,
tanftdsom ideje alatt négy ldny jutott be magyar
szakra az egyetemre. Miisorokat készitettiink, ki-
randultunk, véltozatosan gazdag, szép korszak volt.
Nyiregyhdzdn nagyon komolyan vették az okta-
tdsmddszertant, a pedagdgidt, a pszicholdgidt és a
neveléstorténetet, plusz ott volt a rengeteg Srald-
togatds, az Sravdzlatok készitése, és ez kivdld alap
volt szdimomra. Ehhez tdrsult a legfrissebb tudds a
kolozsvériaktSl. Olyan lehetéségeket nyitott, ahol
és amivel szdrnyalni lehetett. Szdmomra felértékeld-
dote az, amit akkor romdniai magyar irodalomként
kellett tanitani a tizenkettedik osztdlyban, mivel igy
tulajdonképpen a jelenkorral foglalkoztunk. Ebbél
a megkozelitésbdl az irodalom maga volt az élet. Es
most mdr megfeleld tdrgyi tuddssal is kozelitettem
hozz4, kiviilr8l és beliilr8l is ldtva, jol ismerve azt
a kozosséget. Végiil a feleségemmel egyiitt jottiink

el, mivel 8 kézben éllapotos lett, a vdrandésdg ideje
alatt visszahtzédott a csigahdzdba, és onnan figyelt.
Négy gyerekiink sziiletett.

Azért is jottiink el Hévizrdl, mert az ingdzds ko-
moly teher volt id8ben és anyagiakban is. Kézben
négy évet Ugy voltam énkormdnyzati képviseld itt,
Remetén, hogy osszesen nem szdlaltam meg az iilé-
seken négyszer. Ultem, figyeltem, és nagyon nem
értettem egyet azzal, ami toreénik. Lestjté volt a
helyzet, egydltaldin nem tudtam azonosulni vele.
Hat helyre szétszérva miikddéte az adminisztricid,
az 6nkormdnyzati munka. Ugy folytak az iilések,
hogy a polgdrmester iroddjdban iiltiink legaldbb ti-
zendtdn, és végig szivaraztak a dohdnyosok. Nem
lehetett latni, levegt kapni. Nem volt rendszeresen
onkorményzati iilés, hdromhavonta gytltiink ossze,
és persze nem ott sziilettek a dontések. Lehetetlen,
leziillste 4llapotok voltak. Benne volt a leveg8ben,
hogy valtozést igényel a falu, igyhogy jottek néhd-
nyan, és felkértek, hogy villaljam el a polgdrmes-
ter-jeloleséget. Konnyli volt a helyzetem, amikor
indultam, barmihez nytltunk, az ldtszott.

Nagy kedvvel jottem dolgozni, ahonnan elin-
dultunk, az valami borzalom volt, és abbél a nihil-
bdl kezdtiink épitkezni. Hosszii ideig keményen,
kitartdan és kovetkezetesen kellett dolgozni. Még
jeloleek voltunk, amikor két pétkocsi szemetet
hordtunk el a falu kézpontjdbdl. Hivatalba 1épésem
utdn tisztdztuk a jétékszabdlyokat a dolgozdkkal, és
aki nem véllalta, az elmehetett. Néhdnyat én kiild-
tem el, volt, aki nyugdijba vonult, néhdnyan alkal-
mazkodni prébdltak. Hogy egydltaldn elvallaltam,
az abba a torekvésbe illeszkedett, hogy emberekkel
akartam foglalkozni, értiik akartam dolgozni, segi-
teni rajtuk, illetve azokon a helyzeteken, amiben 6k
voltak. Mdr az elsé manddtum négy éve el6tt dssze-
gylilt egy rakds informdcid, mert mielétt belevdg-
tam, harminckét véleményformdlé helyi emberrel
beszéltem, hogy mit ldtnak gondnak, és dsszefrtam
egy végeldthatatlan problémalistdt. Az egész falu
blizlstt a szennyviztdl, lepusztult dllapotok voltak,
nem volt kozséghdza. Nem lehetett tudni, ki mer-
re jdr, ki hol dolgozik. Annyira korrupt volt min-
den, hogy egyenesen veszélyes volt hozzanytlni,
egymds f4jit loptdk az emberek az erd8rél, ez volt
mindennek a rékfenéje. Az erdészet, a rendérok, a
csendérok mind-mind részt vettek ebben. Az elsé
alpolgdrmester kollegdmnak, Ldszl6 Jénosnak, nyu-
godjék békében, meggyijtottdk a cstirjét.

Persze minden 4ghoz nem lehetett egyszerre
hozzdnyulni, de amibdl csak lehetett, abbdl nem
engedtiink. Kezdve azzal, hogy a postdt én vettem
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4t, és minden kifizetést én irtam ald. Ezek kordbban
teljesen el voltak engedve. Mérfoldkdnyi eredmény
volt, hogy 2005-re végre felépiilt a teljesen 4j, en-
nek tervezett dnkormdnyzati épiilet, a kdzséghdza.
Ez egyrészt munkahely-hangulatot és -kornyezetet
teremtett, mésrészt vonzotta a flatal végzetteket itt
dolgozni, harmadrészt pedig az 4tldthatdsdganak
készonhetéen — minden ajté iiveges — megoldott
egy rakds fegyelmezési gondot is. Persze az embere-
ket is kellett nevelni, hogy nem kopogunk, hanem
vérunk a sorunkra. Orzés ald tettiik az egész beer-
d8sodote kaszdldt, és mdig a kozség fizeti az Srzését
azoknak a teriileteknek, melyeknek nincs a tulaj-
donjoga tisztdzva. Csak egy példa az akkori idék-
b4l: este példdul a dombrdl lejovet tizenegy trak-
tort, téfot fogtunk meg, amivel loptdk a fét. Ilyen
ma mér nem fordulhat el. Atmentiink a magéner-
dészethez, hogy pénzért 8rizzék ezeket a foldeket. A
nagy romdniai valésdg is sokat valtozott j6 irdnyba,
chhez csatlakozott a helyi kezdeményezésiink. Es
hisz év alatt felndtt az 4j erdd. Kordbban a falo-
pasok miatt nem lehetett kimenni a mez8re, mert
teljesen ténkretették az utakat, olyan gédoér volt a
megyei rangd Uton, hogy annak a szélérdl, mond-
hatndm a martjdrél a traktor tetejére lehetett 1épni.
Ezeket az 4llapotokat felszdmolni kellett hat-hét év.
Falopds most is van, de a kordbbiakhoz képest ez
mir szinte nincs is. A korrupciét és a lopést illetden
nem ismertiink se komdt, se ségort, se tandcsost, és
ha valaki lopta vagy lopja a fit, akkor az nem barit.

A kommunikiciénk volt a legfontosabb vil-
toztatds. Inditottunk egy helyi lapot Képes Vagyok
cimen, havonta tartunk egy tévés beszdmol6t a he-
lyi tévénkben: mi toreént, mivel hol tartunk, mit
akarunk, és igy tovdbb. Tehdt létrehoztunk egy
helyi tévécsatorndt, melynek segitségével sikeriilt
tematizdlni a lokdlis kdzbeszédet. Minden énkor-
mdnyzati ciklus kezdetén, immdr a hetediken, tisz-
tdzzuk, hogy a kozosségi érdek az elsd, nincs ma-
ganérdek, akit soron kiviil kiszolgdlunk. Minden
évben tarcunk minimum két nagyobb kézosségi £6-
rumot, amikor az el6z8 és a kovetkezd év dolgait is
elmondjuk. A gazddkkal, a civil szervezetekkel valé
kapcsolattartds is fontos. Ha valaki egy jo iiggyel
idejott, nem fordule eld, hogy ne alljunk melléje.
Nyitottak maradtunk, és egy ideje mér pdlydztat az
dnkorményzatunk, tven-hatvanezer eurdnyi dssze-
get. Azt is megvélogattuk, hogy kivel dolgozunk, és
ma mdr j6 emberekkel dolgozunk sokat. Ehhez ta-
nulni kellett és kell, munkahelyi kultirankban elvd-
rds, hogy mi egy tanulészervezet vagyunk. Nem kell
mindent tudni, de mindenki nyitott kell legyen az

egylittmikodésre. Szabad tévedni, ez is benne van
a munkdnkban. Egymdshoz jéhiszemden viszonyu-
lunk, és minden héf8n egy munkamegbeszéléssel
inditunk. Kezdésként felolvasok egy verset vagy
cikket, életbolesességet. Példdul Mdrai fiiveskony-
vét, Anthony de Mellot, kézépkori anekdotdkat ol-
vasok, pontban nyolckor elkezdem, amire igyekszik
mindenki ideérni. Egyfajta belsd rendet is tarcunk
ezaltal munkaidé és szabadidé tekintetében.

Azt mondjdk kiviilrdl, hogy elég szigort kéz-
zel csindlom ezt, de dnmagdban nem a rend a cél,
az csak egyik eszkoz a jéizi munkdhoz. A tuddst
pedig meg lehet szerezni, ha megvan az érdeklédés
és a készség az emberben. Rendszeresen fogadunk
érdekléddket, egyetemistdkat gyakorlatra, akiket fi-
gyeliink, megismeriink. Kérbejérhatnak, ismerked-
hetnek, és ezek koziil keriilnek ki a legjobb mun-
katdrsak. Egyetlen munkatdrunk van, aki nem itt
lakik Remetén, az egyetemistdk is idevaléak. Belsd
elvdrdsunk, hogy évente legaldbb egyszer mindenki
elmenjen valamilyen képzésre. Vannak csapatépit§
tréningjeink, melyeket rendszeresen végigvisziink,
olykor munkaidében, mdskor hétvégét is kell 4l-
dozni. Eleinte autoriter vezetési stilussal éltem,
keménykez(ibb voltam. De most mir nem szivesen
hozok egyediili déntéseket fajstlyos kérdésekben,
hanem megvitatom az érintett munkatdrsakkal
vagy az Onkormdnyzati testiilettel. A tandcsiilé-
sen mindent elmondok, minden sorra keriil, éves
munkaterv szerint tartjuk az iiléseket. Fontos, hogy
higgyék el, bizzanak a résztvevdk, tudjanak réla a
szerepl8k, ez mdr egy nagy dolog, mivel akkor ma-
gukénak érzik. A célokat és hatdriddket is kozdsen
tlizziik ki. Es ami nagyon fontos: minden projek-
tiinket 6ndlléan visszitk. Mi csindljuk a kdzbeszer-
zést, a palydzatokat, az elszdmoldsokat, a lehivéso-
kat, a kifizetéseket, mindent.

Nem voltak és nincsenek akadémiai vdgyaim,
nem els8dleges célom a tudoményos fokozat meg-
szerzése. Amikor az 6t6dik manddtumom vége felé
jdrtam, Ugy dontdttem, hogy megprobélok irni egy
PhD-dolgozatot szociolégidbdl. Most mdr befejez-
tem, és 2024 szeptemberében megvédem majd a
debreceni egyetemen. A foldtulajdon-rendezések
kapcsdn szembesiiltem azzal, hogy minden egyes
foldparcellinak megvan a maga torténete. Es mi-
utdn egyre tbb ilyen torténetet ismertem meg,
kivdncsi lettem, hogy mi munkdlhat ezekben az
emberekben, til az egyes foldekhez kapcsolédd
mikro- és makroeseményeken. A munka legszebb
része az interjukészités volt. Ezek sordn jottem rd
arra, hogy mikozben megprébdlunk valamit elérni
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a kesze-kusza tdrvénykezésben, arra mir alig jut
idénk, hogy az emberre is odafigyeljiink, aki nem-
igen érti ezt az egész rendszert. A foldek visszaigény-
lése mindenki szdmdra nehéz munka és nagy teher,
lelkileg és technikailag is. Kutatdsomban szerettem
volna megkeresni a csalddok hdrom generdcidjdt.
Az els a hetvenot év folotti nagysziildk kohorsza,
akik mdr a kollektiviz4lds elétt kapcsolddrak a fold-
hoz, és gyerekként élték meg a kollekeivizdldst. A
misodik az § fiaik generdcidja, akik az elvett f6l-
deken dolgoztak, vagy fold hidnydban egy tizembe
keriiltek a szocialista iparositds révén. A harmadik
pedig az unokédk korosztilya, akik 1990 utdn meg-
orokoleék a visszakapott a foldeket. Ahogy egyre
jobban beledstam magam a témdba, ldttam a kii-
l6nbségeket, miként azt is, hogy ilyen fajta kutatds
nincs, ami egyetlen falura koncentrdlva tdrnd £l
ezeket a strukturdlis torténések generdlta folyama-
tokat, magatartdsokat, életutakat, életviszonyokat.
Rdcsoddlkoztam, mekkora irodalma van a polgd-
rosodds és paraszttalanodds folyamatainak, és hogy
itthon mennyire hidnyoznak az ilyen megkézelitést
kutatdsok.

Interjiimban megprébdltam a Benda Gyu-
la 4ltal felvdzolt négy elemet keresni a polgdro-
sodds folyamatdban, és mivel ezeket csak csilld-
maiban taldltam meg, az lett a {8 tézisem, hogy a
paraszttalanodds ugyan lezajlott, de nem vezetett

polgdrosoddshoz, sbt, még a parasztpolgdri életfor-
ma sem alakult ki. Erre utal a dolgozatom cime is:
Paraszttalanodds és polgdrosodis egy székely faluban.
A tulajdonviltdsokkal létrejott egy olyan tulajdon-
koncentracié, ami kordbban nem létezett a vizsgalt
kozosségben, 4m ez a folyamat kulturdlis éreékvesz-
téssel és tuddsvesztéssel is egyiitt jére, illetve jdr.
Mindezt napjainkban generdljak az uniés redisztri-
bucids technikdk is, amelyek 4tircdk a mezdgazdasé-
gi munkdlkodds alapjait. Ezeknek mindenki aldve-
tette magdt, remélve, hogy ezdltal nem kevés pénzt
kap, és novelni tudja a birtokai méretét. Ezekre a
folyamatokra épiiltek rd a hatalom mindenkori mo-
dernizdci6s torekvései: az infrastrukedra fejleszeése,
a villany, a viz vagy a giz bevezetése, és igy tovibb.
Ezek a megvaldsitdsok ugyan életmddvéltdst gene-
rdltak, de arra mdr nem voltak elegend8ek, hogy
megteremtsék a polgdrosodds feltéeeleit. Persze
tisztdban vagyok azzal, hogy csak a téma felszinét
kapirgdlhattam ezekkel az élettoreénetekkel, de igy
is hatalmas anyagom gylt ossze. Osszesen kozel
kétezer oldal bekddolva, legépelve. Nagyon remé-
lem, hogy lesznek mdsok, fiatalok f8leg, akik majd
folytatni tudjék ezt a munkdt.

Gyergyoremete, 2023. szeptember — 2024.
julius
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