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2013. mircius elején fejeztem be egy Péter Gyorgy-
r8l irt kotet olvasdsit. A rendszervéltis elsé éveiben
rendeztek réla egy tartalmas konferencidt, azzal a
vildgosan kiérezhetd gesztussal, hogy immdr lehet
»szabadon” beszélni réla. Ez 6nmagdban is fondk
helyzet, aminek részletes kibontdsa egy 2024-es
perspektivadbdl mdr szélsdséges finomkodds lenne.
Olyan pillanatban élték 4t ugyanis annak a felemel§
érzését, hogy most ,,szabad” beszélni, amikor annak
a rendszernek lett vége, amelyikért a protagonista
kiizddee (és amelyik rendszerben ezek szerint nem
volt ,szabad” réla beszélni).

Maga az alak majdnem teljesen foglalja dssze a
magyar szdzadelbdl kiindulé nemzedékek egyik
kés6i véltozatdnak életét. Igazi nemzedéki sors. A
torténelem nem olyan hosszii, hogy egy életbe ne
férne bele egy sor egymdstl eltérd korszak, kiiléns-
sen akkor, ha azok annyira egyenletesen érdekesek,
mint Péter Gyorgy esetében. A magyar polgdrsig
ilyen arculatii csoportjéban, konkrétan az 8si bal-
oldali liberdlis polgdrsdg térténelmében, amit a két
vildghdbord kozétr még ,radikdlis” polgdrsignak
(vagy polgdri radikélisoknak) hivtak, a késéi leszdr-
mazottak is (kivdlé példa erre Ferge Zsuzsa) igen
bonyolult identitdshelyzetbe keriiltek. A Horthy—
rendszer végjatékdt jelentd zsidoiildozések utdn be-
koszontd baloldali vildg ket gyokeresen mdsképp
érte, mint akdrki mdst. Ok azok kozé a csoportok
kozé tartoztak, akik folytonos, de ami még ennél
is fontosabb, magas szinvonald, tudomdnyos, mar-
xista és egyéb pozitiv szcientista, féleg szocioldgiai
miiveltséggel rendelkeztek. Az dtfogé baloldalisig
identitdsuk természetes részévé vilt, amely til is élte
a Horthy-rendszert, és beléphetett a hivatalos mar-
xizmus vildgdba is. Ez mdr 6nmagdban is rendkiviil
kivételes identitdsviszony, mikézben igen hamar
vildgossd kell vélnia annak is, hogy maga a nemzet-
kozi és a politikai valésdg is mds értelemben vélik
kivételessé. Péter e leszdrmazdsi vonal igen késdi
nemzedékének szamit. Eszmetorténeti kutatdsok
segitségével nagyjabdl rekonstrudlhatjuk szellemi
univerzumdnak akdr 70-80 szdzalék4r is. A Piklerek
egyébként els§ filozdfiatdrténészi korszakom meg-
hatdrozé alakjai voltak. Az igazdn modern poziti-
vizmus és tudomdnyfilozéfia nem egy 4ltaldnos
és egydltaldin nem konny(l osszefiiggését éppen a

rajtuk valé munkdn értettem meg, a pozitivizmus-
hoz (elsésorban a modern pozitivizmushoz) valé
tudatos viszonyom ezzel is differencidlédott (s erre
nagy sziiksége van mindenkinek).

Péter Gyorgy alakjdra mér régen figyelek, sok
mindent dsszeraktam bel8le mdr addig is. Megdob-
benésemet nem Péter Gyorgy alakja dnmaga véltot-
ta ki kozvetleniil, legfeljebb annyiban, amennyire
az egykori konferencia el8addi egybehangzéan nem
értették Péter alapmagatartdsit, amelyre természe-
tesen rogeon fel is bukkant az a felmentés, hogy 6k
szakemberek, akik szdmdra Péter val6sdgos szellemi
osszetettsége nem is lehetett megkozelithetd.

Péter mindenki 4ltal elismert autonémidja mel-
lett is ki tudott tartani a kommunizmus mellett.
Hogy meddig, az a kérdés. Az is lehet, hogy mind-
végig, az is lehet, hogy csak egy konkrét idépontig,
ami utdn a tobbértelmd numizmatikai szenvedély
kovetkezett. Nagy csalédds utdn vad szenvedély, ez
elég gyakori képlet.

Mindebben most nem a pszicholdgia volt ér-
dekes, de a magyar kommunistdk és baloldaliak
kommunizmusképe 1945, majd 1956 utdn. Ez
kulcs lehet egy sor lényeges dolog megértéséhez.
Pszicholégidn itt ugyancsak nem a szokvanyos 1é-
lektani determindcidkat értem, hanem a személyi-
ségnek azokat a legmélyebb gravitdcidit, amelyekkel
az élet mélyebb céljait, az egyéni élet és a térténelem
érintkezéseit megéli vagy mds esetekben az etika, a
miivészet csticsaival keriilhet kapcsolatba. Az egyes
ember igazi gravitdcidjdt keresem, mikdzben termé-
szetesen fdjdalmasan tudatdban vagyok annak is,
hogy a hétkéznapi gondok, a hatalom, a kissze-
rlség, a mdsik ember irigysége és féltékenysége,
a fdradtsdg és kimeriiltség, az dllandéan nyomuld
politikai keretek gyakran teljesen megfoghatatlannd
teszik a legmélyebb gravitdcidk felismerését. Sem-
mi garancia nincs arra, hogy egy-egy konkrét eset-
ben egy élet igazi gravitdcidjdnak rekonstrukcidja
sikeriilhet.

Az élet felszine és mélysége is szembekeriil egymads-
sal. Vezérelviink, hogy mindig a mélyebb gravitdcié
a meghatdrozd, a mélyebb gravitdcidhoz mérjiik
mind az eredményeket, mind a sikert (ami nem
feltétleniil azonos az eredményekkel), mind az er-
kolesi helytélldst, mind az 6nmegvaldsitdst, mind
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pedig a vildg sorsdba val beavatkozds privilégiu-
ménak nagysdgrendjét. Pedig nyilvinvald, hogy az
élet felszine is hatalmas tény-, adat- és makulatd-
ra-6cedn, végtelen parhuzamok torténete, dtrekine-
hetetlen hasonmds- és alter ego-halmaz, elterelések
és ellendlldsok tomege (még jo, ha nem rendszere),
véletlen és kontingens retarddcidk és ignorancidk
szinhdza, manipuldcidk tere, amelyek mind azért
vannak, hogy azok a bizonyos mélyebb gravitdci-
6k ne érvényesiilhessenek a maguk tiszta formdjé-
ban, ne érvényesiilhessenek az élet fontos drdiban
és ugyanuigy ne érvényesiilhessenek az életre vetett
tdgabb, perspektivikusabb pillantdsokban sem. De
nem tehetiink semmit: magunkat és mdsokat is
csak a mélyebb gravitdcidk alapjén vagyunk képe-
sek megitélni, jéllehet mar ebben eleve rejlenek erds
igazsdgtalansdgok.

Déter Gyorgy életének a kommunizmushoz val4
mélyebb gravitdcidja érdekelt az elsd id8kedl kezd-
ve, kissé az § torténetének megismerése valtotta ki
ezt az érdekl8dést, de biztos vagyok, hogy ez ak-
kor mir térténelmi kérdés volt. Azokban az évek-
ben keriilhetett erre sor, amikor a Kdd4r-korszak, s
vele a kommunizmus hirtelen torténelemmé valt, a
dolgoknak nem a kézvetlen eldzményei vagy foly-
tatéddsai lettek fontosak, hanem szdmos kordbbi
dilemma vilt esszencidlis kérdéssé. Mindez spontdn
moédon vdlhatott keretévé annak, hogy kiemelked-
hessen az a probléma, hogy vajon mit is jelenthetett
Péter Gyorgynek a kommunizmus.

A toreénelmi személy és a torténelmi folyamat
taldlkozdsa régton nagy meglepetést keltett. Az 4lta-
lam 4ttekintett anyag egyértelmiien arrdl tdjékozta-
tott, hogy Péter Gyorgy, mint a Statisztikai Hivatal
elnoke, a létezd szocializmus egész problémdjénak
lényegét abban ldtja, hogy a szocialista gazdasigi
modell, nagyjébdl tigy, ahogy elképzeljiik, miikodé-
képes-e vagy sem. Ezt a tézist nagyon sok oldalrdl
kellene teljesen pontositani. Pontosan igy van-e ez?
Mindig igy gondolta-e? M4s kritériuma nem volt-e?
Eppen ez a felfogds mikor alakult ki Péterben? Ez
lett volna kommunizmusdnak lényege 1945 el8tt is?
Van-¢ koze ennek a felfogdshoz Rékosinak, a Rajk-
pernek, van-e kdze ehhez 1956-nak? Véltozott-e ez
a kommunizmuskép, s ha igen, hdnyszor és milyen
feltételek hatdsdra? Mindezeket a finomabb kérdé-
seket egyelére nem tudjuk megvalaszolni, ezek valé-
szinlileg Péter szdmdra sem voltak mindig fontosak
(olyan évek voltak, amelyekben bizonyos dolgokrdl
nyilvdnosan nem lehetett beszélni).

Péter szdmdra ebben a korban (hogy pontosan
mi minden miatt, nem tudhatjuk) a kommunizmus

értelme egyenld egy, a konkrét koriilmények kozé
elképzelt és természetesen miksddképes gazdasdgi
modellel. Ezt a gondolatot minden tovdbbi nél-
kiil lehet kovetni, a kommunizmus, Ggy is, mint
a fels6bbrend(i tdrsadalom, minden tovabbi nélkiil
igényt tarthat egy mikods gazdasdgi modellre. Ré-
addsul mindenki, aki élt 1989 elétt, kiilondsen pe-
dig mdr 1949 utdn felndtt volt, pontos képzeteket
is tud kotni ehhez a kiinduléponthoz.

Csakhogy ez mégis képtelenség. Olyan, ami
ezért csak nagyobb tdvlatokbdl rajzolédik ki. Az
egyik hatalmas probléma az, hogy nem volt a mar-
xizmusnak vagy a munkdsmozgalomnak olyan
klasszikusa vagy alapszdvege, amely azt fogalmaz-
ta volna meg, hogy a jov§ idedlis tdrsadalmdnak
olyan gazdasdgi modellre van sziiksége, amelynek
effektivitdsa majdnem eléri a vele szomszédos, erd-
sen kozépszerll kapitalista dllam életszinvonaldt.
De adédik egy masik hatalmas probléma is. A 1é-
tez8 szocializmus adott modellje (hogy mennyire
szdrmazott az a klasszikusok préfécidibol, most
hagyjuk) ugyanis sok mindenre lehet alkalmas,
de éppen erre nem. Eppen azért nem, mert ezt
a tdrsadalmat eredetileg bizonyos értékek tarta-
ndk dssze, és nem az, hogy mtikddjon a gazdasdgi
modellje, hiszen balszerencsés médon éppen az a
modell nem egy kollektivista tdrsadalom szdmdra
volt kitaldlva, ahol el8szeretettel ingyen lakdsokat
osztogattak a dolgozéknak. Ezeket kimondani
minden oldalt eretnekség (egy olyan tdrsadalom
kifejtett célja, amelyiknek hidnyosan funkciondld
gazdasdgi szerkezettel kellene miikddnie, pszicho-
légiai probléma is).

A kett8s igazsdg antik helyzete rajzolédik ki
el8ttiink. Az igazsdg kettdsségének erre az élményé-
re még rd is er6sit az az élettény, hogy a két igaz-
sdg mindegyikér 4céleék, s rdaddsul az az igazsdg
volt id8ben els8dleges és a maga evidencidjéban
egyértelm(ibb is, amit ma szimpla kognitiv okokbdl
kevésbé igaznak tartunk.

A kett8s igazsdg egyik eleme az, ami sokszor
megfogalmazédik Péter Gydrgynél is, miszerint
a szocialista gazdasdgi modell miksdésével bajok
vannak. A mdsik ugyanolyan teljesen tiszta elem
azokbdl az elemekbd] tevddik dssze, hogy nemcsak
a klasszikusok nem tgy definidltdk az eljovendd 1é-
tezd szocializmust (mdr amennyiben egydltaldn de-
finidltdk), hogy az hasonlitson az 4ltaluk egyébként
konkrétan is mélyen utdlt és megvetett reakcids
Ausztridra. Ezen kiviil — adott koriilmények kozott
— egyszer(i strukturdlis és a politikai okai is béven
voltak annak, hogy nem értiik el Ausztride (ezek az
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okok bizonyosan nem volndnak kimerit8en jelle-
mezhetdek a ,rossz” gazdlkodds vagy a ,hozzd nem
értés” kategoridival).

Elcstsztak egymdson és egymdstdl a kove-
telések és a pozitiv eredmények, de a szuggesz-
tiv kozszellem és '56 értelmezése is megtették a
magukét. A Péternél kozéppontban 4llé atticld
legvalészinlibb magyardzata tehdt nem a klasszi-
kusok viziéja, nem a korai kommunisték képe,
nem a fordulat évének retorikdja (abbdl az ilyen
elemek egyébként hidnyoztak is), de mindaz, amit
’56 koveteléseibdl, egyaltalin *56 tartalmaibdl &
és a hozzd hasonléan gondolkoddk dsszeszedtek.
Ha most ezen a ponton megillunk, elég megle-
p6 vélaszt kaphatunk arra a kérdésre, hogy ,vajon
milyen mddon 4llt dssze az 56 utdni kommunista
értelmiség legmélyebb célképzete?”. Ez az elkép-
zelés nem kovetkezik konkrée médon egyik eléz-
ménybdl sem (mikézben megfelel az egészséges
emberi értelem kovetelésének). Minden kétségen
kiviil magdba foglalja az ’56-0s kovetelések lénye-
gét. Mdrmost az ’56-o0s kivetelések természetesen
kivételesen fontosak voltak és minden figyelmet
meg is érdemeltek, de semmiképpen sem lehetet-
tek a jov6 kommunista tdrsadalmdnak alapkéve-
telményei (bdrmennyire is megfeleltek az egész-
séges emberi elme vdgyainak). Szegény Marx, ha
tudta volna, hogy azt kell célul kittizni, hogy a ma-
gyarok éljenek gy, mint az osztrékok, elég sok, el-
sésorban filozéfiai munk4tél megmenekiilt volna!

A rendszer, s ami ezzel egyenériékd, a rendszert
képvisel valéban gondolkodé személyek alapve-
téen megvaltoztattdk a kommunizmusrdl kialaki-
tott elképzeléseiket. Ez egyrészt nyilvdnval (1956
élménye), masrészt érthetetlen (a jovdre vonatkozd
elképzelések viltozdsa nem lehet egy bizonyos mér-
téknél nagyobb, ekkor ugyanis az egész logika és
identitds megddl).

A Sztilinnal valé (elemeire bonthaté) azonosu-
l4s hatdrozott kommunizmusképet hordozott, az
elemeket persze mindig kiildnlegesen nehéz volt
hierarchidba rendezni. Ebben a kommunizmuskép-
ben szinte megsziint az elmélet, hatalmas és valé-
sdgos evidencidkat hordozott. A kommunizmus
legydzte a fasizmust, 4jj4 kell épiteni a tdrsadalmat.
Az, hogy 1j tdrsadalmat kell épitenie, evidens volt,
a ldthaté univerzum erds egalitarizmusa népakarat
is volt, a szegénység vildgosan kovetkezett a hdbort
szenvedéseibdl, az uralkod$ osztdlyok valamilyen
mértékben valéban blindsék voltak. A kommuniz-
muskép elemei a kontextudlis tényszerliség eviden-
cidit hordoztdk, mindehhez jott még az akkor madr

nagyon tévoli baloldali mult és az akkor mér na-
gyon tdvoli marxizmus emlékének megerdsitd ha-
tdsa, amig a leninizmus mdr készen bele volt épitve
a sztdlinizmusba. Az a bizonyos Uj tdrsadalom még
az utopia jegyeit is hordozhatta. A félelem, a terror,
a dikcatdra ugyancsak ténykérdés volt, tagaddsuk
nem vezetett volna kozvetleniil a kommunizmus-
kép megvéltozdsihoz.

A felszinen a gazdasdg helyes vagy helytelen
miikddése eld sem jott. Lehet érvelni a hiszas évek-
t8l 4llandéan folyd gazdasdgi reformokkal és a ve-
zet6k 4llandé fejfdjdsdval a gazdasdg hidnyai miatt,
de ez nem érintette a sztdlinista rendszer fenti ele-
meinek tényszerliségét. Az 1956 eldtti kommuniz-
muskép egészen mds volt, egy teljesen 4j alternativ
tdrsadalom, amelyben az ,,ij ember” és az igazsigos
tdrsadalom Ugy ropkodote a leveg8ben, mint ma a
genderpropaganda.

Most még erésebben éltalinositok. 1956 wutin
alakult ki az a széleskirii alapattitiid, amit akkor
mindenki természetesnek tartott, és nekem most, 2024
elején, hatalmas meglepetésnek tiinik. 1956 alakitot-
ta ki a létezd szocializmus tdrsadalomképét. Ekkor,
mint Péter is, a relevdns szerepl6k a kommunizmus-
hoz valé viszonyukat egyediil a gazdasdg miikdésé-
nek szinvonaldtdl teteék fliggdvé. Vagy egy kommu-
nizmus, vagy egy mitkidd gazdasdg:

Abban hamar egyetértettek, hogy a miikodd
gazdasdg csak valami olyasmi lehet, mint amilyen
a korabeli nyugati kapitalizmus. Ha a gazdasdg
piac, akkor a gazdasdg kapitalista. Vagy egy Uj tdr-
sadalom, vagy a nyugati kapitalizmus. Nyoma sincs
annak, hogy a kommunizmus utépia, kultdra, ér-
tékrendszer, tdrsadalmi formdci. A sztdlinizmus
igazi sztdlinista kritikdja, hogy a kritikus onmagdt
mdr az elsé perctél neoliberdlisként kell, hogy defi-
nidlja. Attérelek, szimbolikus tartalmak, dtmeneti
formdcidk nem léteznek. Nem létezik Sztdlin, nem
létezik a kommunizmus, nem létezik az emberar-
ct modell, csak mint valamilyen kényszerrendszer
(persze a kényszerek leirdsdt ezerféleképpen lehet
meghangszerelni).

Ez felfedezés. Nem abban az értelemben, hogy a
gazdasdgi mechanizmus énmagdban ne lenne vagy
ne lett volna lényeges dolog. A kiindulds életidegen
terméketlensége azonban mér el8reveti 4rnyékdt
1989-ig. A kommunizmus nem lehet kapitalizmus,
mert akkor felhagyna azzal, hogy kommunizmus
legyen. A kommunizmusnak kapitalizmusnak kell
lennie, hogy miikédjon a gazdasdgi modellje.

Péter Gyorgy is elképzelt valamit a kommuniz-
mus fogalmdrol. Sokdig keresi is az egzakt modellt,
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s az egzakt és m(ikodd gazdasdgi modell lehetdsé-
gét 6ndlldan keresi, az 4j tdrsadalom teljesen kiesik
szemhatérabol. Ugy tinik, a szenvedélyes kommu-
nizmust maradéktalanul valga 4t a j6 modell szen-
vedélyes keresésévé.

Péter numizmatikai szenvedélye, ami széls8séges
és minden szempontbdl kockdzatos bécsi kirdndu-
ldsokra készteti, 5nmagdban is izgalmas, els6sorban
azért, mert a kommunizmus el8tti polgdri gy(ijto-
getd pénzkultdra visszatérésée sejteti. De persze ez
csak feltevés. Nem lehetetlen tovdbbd, hogy & is a
gazdasdgi mechanizmus egyik halottja volt.

Szémos hatalmas kérdés fonédik ossze ebben a
felvetésben. A két legnagyobb: (1) ,hogyan értel-
mezték a 1étezd szocializmus legelszdntabb harcosai
magdt a szocializmust?”; (2) ,hogyan élték 4t ezt a
szerepet egzisztencidlisan?”.

A kérdés feltéeeleit is meg kell tisztitani analitikus
moédon, amely utdn mindkét kérdés t5bb lehetséges
kérdésviltozatra fog szétbomlani, amelyek helyenként
mér nem is fognak hasonlitani egymdsra. Ez a két kér-
dés annyira komplex, hogy mdr kézvetlen feltevésiik
is naivnak tlinik. Ez igy van, de azért nem ez lenne
az elsé olyan kérdés, ahol a problémdk torténeti 6sz-
szekeveredése (vagy tudatos dsszekeverése) olyan kibo-
gozhatatlanul komplex halmazatokat hoz létre, hogy
azokra irdnyitva mér szellemi héstett feltenni akdr a
legegyszer(ibb kérdéseket is. Ez itt is pontosan igy van.

A 1étez8 szocializmusnak el8szor is igen sok ki-
sebb korszaka volt, ezek exponensei és protagonistdi
egymdstol igen eltérd dlldspontokat foglaltak el eb-
ben a legfontosabb kérdésben. Az is igen gyakori
volt, hogy aki az egyik kisebb korszakban exponens
volt, mdr nem volt az a kiovetkezd korszakban, sdt,
ekkor taldn mar éppen a rendszer ellensége volt. De
az is igen elterjedt, hogy a legtébb exponens nem is
a konkrét rendszerhez viszonyult, de vildgnézetének
torténeti indittatdsai vagy mds véletlenek vezerték.

1956 utdn tehdt megviltozott a program. A /é-
tezd szocializmus 1lj programjdt a létezd szocializmus
elleni elsé igazi felkelés koveteléseibdl dllitottik dssze.
Javitott kiads jott létre. S a javitott kiadds soha nem
csak intellektudlis probléma. Uj legitimdcid is. Nem
a kommunizmus eredeti legitimdcidja (amely termé-
szetesen bolsevik vdltozatban és a vildghdborii sokban
véletlen eredményeképpen vilt uralkodovd, de mégis
legitimdcié volt), de az 56 irdnti lelkiismeretfurdalds
4j legitimdcidja, amelynek biintudata utdlagosan bi-
zonyosan érintette az 1949-es kezdeteket is.
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