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Dürer Naplójából tudjuk, hogy ő is azok közé tar-
tozott, akik nem becsülték saját koruk képzőmű-
vészetét, ellenkezőleg, sokkal többre tartották meg-
előző korszakokét. Mindez nem 1988-ban, hanem 
azokban az évtizedekben, amit ma is sokan a képző-
művészet csúcsának mondanak, aranykornak, soha 
el nem érhető magaslatnak. S hasonló ellentmondá-
sokat számos szerzőtől idézhetnénk a legkülönbö-
zőbb korszakokból. Nemcsak mi érezzük úgy, hogy 
agonizáló korban élünk (lásd például a középkori 
haláltáncképeken), a modern katasztrófa- és káosz-
elméleteknek is megvannak a történeti elődei.

A hanyatló Róma és Bizánc között a centru-
mokban is hosszú ideig hiányzik a képzőművészet, 
a perifériákon pedig kiesik több száz év, a katakom-
baművészet nagyon lassan válik államilag intézmé-
nyesítetté. Plinius római író az i. sz. 1. évszázadának 
közepén a festészetet haldokló művészetnek nevezi. 
Van, hogy hirtelen kivirágzik szinte a semmiből, vá-
ratlanul, mintha előzmények nélkül történne (lásd 
a 2. századi Koreai Császárság, a katalán festészet, 
a khmer szobrászat a 12–13. században), s ugyan-
olyan váratlanul elenyészik, van, hogy évszázadokig 
nem változik sem tartalma, témája, sem kivitelezés-
módja (pl. Kínában a 18. századig).

Altamira, Lascaux, a szibériai, afrikai és skan-
dináv sziklarajzok a tele- és tömegkommunikáció 
nélküli világban, az egymástól térben távol lévő 
(és időben is, hisz harmincezer, hatezer és kétezer 
évesek) embercsoportok azonos indíttatásból lét-
rejövő esztétikai tevékenységéről tanúskodnak. 
A totemisztikus, mágikus, kultikus célzatú vésés, 
festés, dörzsölés eredményeként olyan formák, 
alakzatok, színfelületek jönnek létre, amelyek meg-
jelenítik, kifejezik azt, ami a teremtők fejében, 
hiedelmeiben és tudásában van, ami hitük szerint 
egyensúlyt teremt a belső látomás és a külvilág kö-
zött. A kép a képzelet terméke, részben leképezi a 
külső látványt s a hozzá való viszonyunkat, a per-
cepció eszközeivel s az azt szolgáló technikai segéd-
lettel (kontúr, szín, tér stb., továbbá: festék, ecset, 
toll stb.), részben az álomkép, az ébrenlét képzelgé-
seinek, a belső képnek kivetülése, megjelenítődése 
egy önkényesen keretbe zárt (festmény, épület, vá-
szon, tér, anyag stb.) formában. Leginkább önálló 
képződmény, amely kölcsönöz ugyan attól, amit 

valóságnak, igazságnak, illetve álomnak, nappali 
álmodozásnak hívunk, valójában azonban látomás, 
az ún. realitásból és a racionalitáson túliból összeöt-
vözött elemekkel.

A képzőművészetek története a kezdetektől az 
ideákról való látomások története: a kép mindig a 
hit és a tudás, a hiedelem és a bizonyosság, a fantázia 
és a valóságos különös elegye. Idő és tér függvényé-
ben más és más köntösben, de az adott hely, helyzet, 
közösség értékrendjének, normáinak, szabályozói-
nak s azok önmozgásának tárgyiasult, vizuális kó-
dexe. Válságtünetekkel, elhalásokkal, szünetekkel, 
tapogatózó, ügyefogyott újrakezdésekkel, a megelő-
ző tudás, formakészlet, kifejezési mód elfelejtésével, 
tagadásokkal, kitérőkkel, egymásról nem tudással, 
egymástól idegenkedéssel, pusztításokkal. (Lásd: a 
tökéletes Kocsihajtó, a még tökéletesebb Poszeidón-
szobor mellett az ügyetlen s megható román kori 
Krisztusokat, az arisztokratikus chartres-i Krisztus 
mellett a rusztikus 18. századi afrikai fafaragásokat, 
a fegyelmezett, áhítatos bizánci Madonnák mellett 
Leonardo nagyon is földi asszony Madonnáját és 
a 19. századi expresszív mexikói vagy a kifinomult 
késő keresztény kínai Madonnákat. Lásd még a spa-
nyolok és amerikaiak szétzúzta azték, inka, indián 
kultúrát vagy a történelem süllyesztőjébe hullt fö-
níciai, hettita, asszír, babiloni kultúrákat). Mennyi 
egymásnak – látszólag – ellentmondó kép, mennyi 
kísérlet, mennyi önmegvalósítás, önkifejezés.

Végül is, ami bárhol, bármikor mint képzőmű-
vészet létrejött, annak a közös lényege egyrészt az 
a vizuális nyelv, amely „olvashatóvá” teszi a térben, 
időben, etnikumban egymástól távol eső műveket 
(értjük, érezzük a Willendorfi Vénuszt, a krétai kí-
gyós istennőket. Pallasz Athénét, a precolumbián 
istennőket, Donatello Bűnbánó Magdolnáját, a 16. 
századi német gótikus Madonnákat, Rouault 20. 
századi szentképeit is és Ország Lili Mária a gyer-
mekkel ikonjait is), másrészt az a szakrális (mágikus, 
kultikus) tartalom, amely nélkül nem műalkotás a 
kép (a németalföldi festészetet is beleértem, hiszen 
akkor ott a hétköznapiság emelődött a szakrálisba). 
A szakrálistól eltávolodás kiürüléshez és megszűnés-
hez vezet (lásd a hanyatló Róma végnapjait, a 19. 
századi akadémiák művészeti termelését). A vizuá-
lis nyelv megtagadása, átváltoztatása létrehozhat új 
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műfajokat, de az már nem képzőművészet (átmene-
tek mindig is voltak: tetoválás, ornamentika, szín-
házi díszlet és jelmez és így tovább).

A 20. századi „globális faluban”, a tele- és tö-
megkommunikációs eszközökkel behálózott Föl-
dön az egyetlen világgazdasági rendszer fogyasztói 
mechanizmusa felemelte és kitaszította a képzőmű-
vészetet. A képzőművészet halott, mondja Picasso, 
Chagall, Klee, Giacometti 20. századában, immár 
70-80 éve. Vége a képzőművészetnek, mondják 
Auschwitz, Hirosima után (de Miró, Magritte to-
vább festi és Dubuffet, Bacon csak azok után festi 
meg képeit), és mondják a hatvanas–hetvenes évek-
ben már itthon is (épp akkor teljesedik ki többek 
között Ország Lili, Kondor Béla, Schaár Erzsébet, 
majd Deim Pál, Keserü Ilona, Karátson Gábor ha-
gyományos esztétikai értelemben is festészetnek, 
szobrászatnak nevezhető életműve). És mondják 
azóta is mindenütt mindig. Egykor – mondják az 
esztéták – a képzőművészet az élet szerves része volt. 
Ez ma is így van, mondják a szociológusok, akik 
a legszegényebbek lakásnak alig nevezhető odúiban 
is újságkivágásokat, képeslapokat találnak kép gya-
nánt a falakon, s látják munkahelyeken, gépkocsik-
ban, munkásszállásokon és mindenütt a képeket: 
mindazt reprodukciókban, amit a képzőművésze-
tek történetéből a sokszorosítás kiemel: Mona Li-
sát, az Ásító inast a tájképposzter, a popszínésznő 
s a gyerekek fotója mellett! Szent sarok szakrális és 
profán elemekből.

Nem a képzőművészeti szükséglet szűnik meg 
a 20. században sem, sőt az életforma-változások, a 
felesleg, a luxus iránti igény még növeli is, hanem a 
világkultúrában rendkívül sokfélévé válik a kereslet 
is, a kínálat is. Miközben a tömegkultúra sulykolja 
az „american way of life” mérhetetlen tömegű fo-
gyasztási javainak és szórakoztató gépezetének után-
zását, a fogyasztói magatartás mintáit (ennek felel 
meg egyébként vizuálisan a pop-art), e manipulált 
glóbuson élők többsége nem részesül a modernizá-
ció, a legújabb kori civilizáció előnyeiből, s itt nem-
csak az írástudatlanságból épp csak kilépőkre vagy 
a muzulmán, hindu hagyományokhoz szorosan 
kötődőkre gondolok, hanem a feudalizmust épp 
csak elhagyó, a polgári kultúra által épp csak meg-
érintett közép- és kelet-európaiakra is. Tömegek 
vizuális igénye a németalföldi zsánerkép, a barokk 
faliszőnyeg vagy mindezek biedermeier változata, 
mert az a reprezentációja életvezetési szokásaiknak, 
annak, ami a fejükben van. Az emberek többsége 
valamilyen neo-stylt szeretne nemcsak bútorok-
ban, hanem a hozzájuk illeszkedő festményekben 

is. Rettentő tömegű silány termék jön így létre, 
mert esztétikailag utánozni, másolni, újrateremte-
ni igyekszik elmúlt korok ideáit, vizuális nyelvét, s 
mindez szociológiai értelemben: képzőművészet. A 
képzőművészet belső „fejlődése”, önmozgása szerint 
azonban halad előre – legalábbis ami az időt jelen-
ti. A századelőn Matisse, Braque, Modigliani nem 
festheti ugyanazt, amit a kolostorok kódexmásolója 
vagy Breugel, Vermeer vagy Watteau, és a nyolcva-
nas években sem ildomos a századfordulót vagy a 
régieket másolni, utánozni.

A 20. század elején az avantgárd ugyanúgy elöl-
ről kezd mindent, mint a hellenizmus után a keresz-
tény művészet. Csakhogy anélkül a háttérközösség, 
egyetemes idea s egységes formanyelv nélkül. Új 
normákat, új mítoszokat kísérel meg elfogadtatni 
az érvényben lévő normatívák ellenében.

Azt, hogy mi a kép a 20. században, onnan 
kellett újrafogalmazni, ahová az európai festészet 
végpontján eljutott. A fehér négyzetben fehér négy-
zet az abszolút nullpont (Mondrian, Malevics, El 
Liszickij stb.), ahonnan nincs tovább. A képeket 
tárgyak, akciók, kiáltványok, lázadás és hallgatás 
váltják fel. Megkérdőjeleződik a miméziselv, a hasz-
nosságelv, az intellektualizmus, a mondanivaló, a 
jelentéstartalom s végül majd a produkció is.

A dada, a futurizmus, a szürrealizmus bele-
torkollik a nonfiguratív festészetbe, és hosszabb 
időre megnyugodni látszik. A nonfiguratív festé-
szet pedig komolyan veszi, hogy a többi vizuális 
médium – fotó, film, videó – felszabadította a 20. 
századi festészetet olyan funkcióktól, mint például 
dokumentarizmus, történelmi, társadalmi memó-
ria, emlékezetraktározás, információőrzés és -közve-
títés. Nem mond le a tudománnyal való kapcsolat-
ról (a képzőművészet a kultúratörténetben gyakorta 
szorosan összefonódott a tudománnyal, lásd példá-
ul Egyiptom, gótikus székesegyházak stb.), igazolást 
keres és talál a mikro- és makroszkopikus felvételek-
ben, a mikrobiológia és a csillagászat fotóarchívuma 
és a nonfiguratív festészet ugyanarról az egységes 
világról, a struktúrákban benne rejlő azonosságról 
beszél (lásd például Kepes György munkásságát). 
A nonfiguratív festészet, akárcsak a látszattal szem-
beforduló gondolkodás, a látható felszín mögötti 
összefüggések keresésére vállalkozik. Lényegtelenné 
válik a látható valóság, a „tükrözés”, a „visszaadás”, 
jelentőssé válik viszont „a szemnek láthatatlan”. 
(Hasonló folyamat a 20. századi irodalomban is le-
játszódik: a külső események leírása helyett a belső 
valóság minél mélyebb megközelítése, a történet 
mögötti történet válik jelentőssé.) Ugyanazokkal a 
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képi eszközökkel él a nonfiguratív szándék is, ami-
től a kép bármikor, bárhol kép – vagyis: színviszo-
nyok, tömegeloszlások, kontúr, fény-árnyék stb. –, 
de lemeztelenítve, végsőkig lecsupaszítva. Nincs is 
más, csupán a látás alapelemei, a szín, a forma, a 
tér, mint ahogy a zenében sincs más, csak a hangok, 
a hallás alapelemei.

A művészet megrendelői azonban többé nem 
a kolostorok emelkedett szellemű értelmiségijei, 
a városállamok felelős tisztségviselői, de nem is a 
felvilágosult abszolutista arisztokrácia. A hatalmi 
elit nem azonos a szellemi elittel. Financiális, kom-
merciális szempontok élesebben szólnak bele a kép-
zőművészet alakulásába, mint bármikor, a tömeg-
igény demagógiája, a tömegek tényleges vizuális 
elmaradottsága (minden manipuláció arra irányul, 
hogy ez így is maradjon, hiszen aki megelégszik a 
mindent elárasztó másodlagos képdömpinggel, az, 
mint a gyermek, könnyebben kezelhető), az érté-
kek relativizálódása, az individualizmus túlhajtása a 
20. századon végigvonuló totalitariánus rendszerek 
mellett olyan abszurd világot teremt, ahol a mű-
vésznek abszurdak az alternatíváik.

A dada nemet mondat a művészetre. Duchamp 
vizeldekútja, üvegszárítója a képzőművészet ab-
szolút tagadása. A futuristák deklarálják: „a ver-
senyautó szebb, mint a szamothrakéi Niké.” A 
geometrikusok, a De Stijl-csoport a racionális tu-
domány elsődlegességét vallják. A világégés után 
a képzőművészet megismétli a századforduló óta 
megtett utat, de még tovább atomizálódik. Az 
1977-es DuMonts Künstler Lexikon előszavában 
1945 utánról ötvenféle izmusról olvashatunk (ez 
talán több, mint amennyit addig a képzőművészet 
története produkált). Ez azonban csak karneváli 
maskara. Stílusalkotó elemek alig-alig vannak, visz-
szatérnek, megismétlődnek, más köntösbe bújva 
megújulni látszanak ugyanazok az elemek, amelyek 
a konstruktivizmus és a dada óta állandósultak.

A valóságábrázolás, a köznapi lét kisarkítása a 
pop-art. „Minden művészet” – hirdeti meg Andy 
Warhol, vagyis semmi, vagyis bármi. Konzumlét, 
konzumkultúra, a pop-art a köznapi élet rítusait és 
szimbólumait merevíti ki, a mű nem olyan, mint a 
valóság, hanem ugyanaz. Az ún. „magas művésze-
tek” a vulgáris felfedezése által vulgárisba süllyed-
nek. A konvencionális részletek miatt a hétköznapi 
abnormálisnak tűnik, és az abszurd normálisnak. 
Innen csak egy lépés a happening, ahol a néző már 
nem is néző, hanem maga is résztvevő, teremtője a 
szituációnak. Ez már határátlépés. Már nem kép-
zőművészetről van szó, ez már színház: a test, a 

gesztus, a hang fontosabb elem, mint a kép. Persze 
hogy az abszurd lét rezonanciája, sőt: rítus egészen 
a rituális föláldozásig, csakhogy az i. e. 6–3. száza-
dokban Eleusziszban évente megrendezett titkos 
misztériumjátékokat, beavatási szertartásokat sen-
kinek nem jut eszébe képzőművészetnek nevezni. 
Claes Oldenburg, Jim Dine, Allan Caprow és má-
sok happeningjei: az action painting (lényege: élet 
és részvétel) expresszív színjátékká fejlesztve.

A másik irányban a konstruktivizmus a minimal 
artba torkollik, az op-artban pedig ornamentikává 
válik (a hetvenes években a falusi családi házak 
külső és belső falán nálunk is az op-art a divat). 
Mondriantól a minimal artig, Rothkótól Hencze 
Tamásig, az üres vászonig nem is olyan hosszú az út 
a „hallgatás tornyába”, a wittgensteini csend, a l’art 
pour l’art esztétizmusába. „Századunknak nincs 
formája […] törmelékekből élünk, mintha a világ 
vége közelednék” – írta Musset a 19. században, s 
Pliniust kell megidéznünk újra, aki szerint a festé-
szet halott (i. sz. 1. sz.).

Mi van még? A land art a mű tárgyi kiterjedé-
sét is elmossa, a concept art már a produktivitást, 
a megvalósítást is megtagadja, marad a gondo-
lat, az elgondolás, a tervezési fázis. A cél nem is a 
mű; hanem csak az ötlet. Töredékek, törmelékek. 
Felfedezhető még a brutalitás (art brut), a nemi-
ség, belefáradás a gesztusokba, a képszerűségbe, a 
kitalációkba.

Az irányzatok szezonális jellegűek, mint a divat, 
gyors fordulatok, gyors elhasználódás, az új iránti 
mindenek feletti szenvedély, rettegés a lemaradás-
tól, a sémáktól, a normativitástól. S lassan sémák-
ká kopik minden, és normatívákká egyszerűsödik. 
Közben a tömegkultúra vizuális médiumai mellett 
megjelenik a kibernetika kínálta vizuális eszköztár, 
lehet – látszólag új – játékokat játszani (számítógép-
grafika stb.).

Hogy éppen mi számít műnek, az jórészt a 
műkereskedői apparátustól függ, s persze a propa-
gandától, kritikától, a manipuláció eszköztárától. A 
hatalmi elit pedig nem akar lemaradni, tanult saját 
tévedéseiből, késéseiből (az impresszionisták kiállí-
tása 1871-ben hangos botrány Párizsban, húsz év 
sem kell, Manet az isten, amikor Cézanne-t még 
bolondnak nézik, Van Gogh képei megfizethetet-
lenül drágák, amikor Utrillo italért kótyavetyéli 
festményeit és így tovább, de a sorozatot Delacroix-
val, Courbet-val is kezdhettük volna, hogy a pol-
gárság tévedéseit, lassúságát, konzervativizmusát 
illusztráljuk). A 19. század sajátosságának kiált-
ják ki a művész kirekesztését, félreértését, s a 20. 
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század második felében saját süketségüket, vaksá-
gukat kompenzálandó, azonnal diadalra segítenek, 
intézményesítenek lehetőség szerint mindent. (Jó 
volna hinni, hogy az igaz értékek katakombákba 
szorultak, mint a történelem folyamán annyiszor, 
s nem csak a kulturális állami kegyosztást gyakorló 
országokban jöttek létre valóban az ötvenes–hat-
vanas években földalatti, műtermi művészetek. Ez 
azonban valószínűleg utópia.) A formák átalakulása 
hosszú folyamat, a változás szervessége utólag nyo-
mon követhető az archaikus görögből a klasszikus 
görögig vezető lépcsőfokokon; egy másik csoda, 
amit gótikának hívunk, sem naphoz, évhez, névhez, 
helyhez köthetően ugrik elő Pallasz Athénéként. A 
gótikában a művészet szerepét meghatározza a teo-
lógia, megköti a festészet tárgykörét, szabályozza az 
építkezések térbeli rendjét. A görög művészet mel-
lett ott a görög mitológia és a görög filozófia. A kép 
ugyanaz: vonalstruktúrák, színátmenetek, de a for-
marend mögött ott az istenség, az isteni eszménye.

A 20. században magánmitológiák születnek. A 
művész és referenciacsoportjának magánügyeként. 
Amit én mondok, azt nem biztos, hogy te érted, 
s ami még rosszabb: valószínűsíthető, hogy nem 
ugyanúgy érted, ahogy én. Közös lexikon szerkesz-
tése: új nyelv (geometrikus absztrakt), visszatérés 
a művészet kezdeteihez (bady art), a tudatalatti 
felszabadítása (szürrealizmus), „tárgyteremtés szel-
lemi használatra” (Max Bill), az értelem józansága 
(konstruktivizmus), gesztusfestészet és így tovább, 
a neo-neo-neoavantgárdig, a művész – ha valóban 
az! – a világ újraértelmezésének lehetőségeit kutatja. 
De a művészek többsége árutermelésre, a piac ke-
gyetlen kiszolgálására kényszerül, bohócszerepben 
tetszeleg, vagy professzorrá avanzsál.

A művész eredetileg nem művész. Hanem va-
rázsló, sámán, pap, hosszú-hosszú ideig pap. Dü-
rer Naplójában e szerepkört siratja, és Giottót, Fra 
Angelicót irigyli. Később sokan Dürer propagan-
dista szerepét irigylik, összeforrottságát a reformáci-
óval. (Kinek jut eszébe ma, hogy Dürer „mindenki 
számára érthető” és lenyűgöző minőségű grafikái 
propagandaeszközök, a korai polgári nyilvánosság 
szószólói, s hogy számos utalását, tartalmi részét ma 
legfeljebb a kor kutatói értik, mert kultúránkból, 
műveltségünkből kihullottak azok az ismeretek, 
amelyek hozzátartoznak a mű jelentésrétegeihez.) 
Egyrészt a hatalomtól, a véleményirányítóktól, 
másrészt a közönségtől elidegenített művész a 20. 
században sokféle kísérletet tesz a mágus, a pszi-
chológus, a pap szerepkörének visszaszerzésére. 
Sőt: műhelyeket próbál létrehozni, de idegenül áll 

szemben egymással tömeg és a varázslószerepre vá-
gyó művész.

Ahol ma udvari festővé lép elő a művész, ahol 
az állam vállalja a mecénásszerepet, ott is olyasmik 
jönnek létre, amik kívül esnek a képzőművészet 
szféráján. A 2. századi Koreában a képen középen 
ül a hatalmas testméretű császár, mellette alázatos, 
soványka írnokai jegyzik az isteni szájból elhangzot-
takat. 1984-ben (nem az orwelli dátum miatt, ha-
nem mert akkor jártam Phenjanban és a könyvek, 
képeslapok az évi kiadásúak) a szállodákban, múze-
umokban, de középületek külső falán is hatalmas 
méretű festmények: középen a kiemelt testmagas-
ságú, kövérkés vezető, mellette mosolygós írnokai 
jegyzik fel az elhangzottakat. Azok a 2. századiak 
mégis művészeti alkotások, ezek csak szociológiai 
dokumentumok. A Rákosi Mátyás 60. születésnap-
jára készült képzőművészeti albumban a művészet-
történészek és a hatalom által művésznek minősítet-
tek produktumai között azonban egyetlen „valódi” 
esztétikai értelemben maradandó festmény sincs. 
II. Gyula pápát ugyancsak nagyon sok művész 
megörökítette: képek ma is. Tiziano, El Greco, Van 
Eyck, Frans Hals, Gainsborough, Reynolds egyházi 
és világi hatalmasságai ma is élvezhető, élményt adó 
portrék, kit érdekel, hogy hányadik Henrik, Károly, 
Lajos vagy micsoda, a kultúra-, művészet- és egyéb 
történészeken kívül Kovács nénit és dr. Kovátsot 
egyaránt lenyűgözi a kép, a mű, melyet színekből, 
formákból, anyagból és lélekből, gondolatból, ér-
zelemből, elmélyült megfigyelésből hoztak létre. A 
mai koreai összteljesítmény silányságával szemben a 
császárság korabeli fényes alkotás (pedig a művész 
névtelen, ismeretlen, s nyilvánvalóan: szolga ott is). 
Mert ott még működött a „Kunstwollen”, a szelle-
mi azonosság, a közös hit s egyáltalán: a közösségi 
tudat, s így az egyetértés megbízó, alkotó és befoga-
dó között, egyensúlyban voltak szellemi és anyagi 
eszközök, mindaz, ami kívülről és belülről kellett 
ahhoz, hogy maradandó értékek jöjjenek létre.

Ahol felbomlik az egyensúly, ahol hiányzik a 
közös szellemi alap, ahol megrendelő és megvaló-
sító, közvetítő és kivitelező között közös nyelv hi-
ányában megszűnik a természetes párbeszéd, ahol 
önkényesek a szabályozók, ott rend helyett káosz 
keletkezik, és a kultúrának, így az esztétikainak is, 
válsága.

A nagy eklektika korszaka, amelyben a 19. 
század óta élünk (a 18. század társadalmi, ipari 
átrétegződései és az ész, a ráció forradalma után), 
a képzőművészetben sem mutatja még „az új”, 
csupán csak az újak, még újabbak, felújítottak, 
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megújultak megszületését. A kiemelkedő egyé-
ni teljesítmények ellenére sem. A művészet nem 
a természettudományok követhetetlen ismeret-
anyag-felhalmozásának, nem a mindenüvé beszi-
várgó tömegkultúrának, nem az egymást váltó s 
egymásnak ellentmondó politikai rendszereknek, 
nem az általános kommercializálódásnak és nem a 
pénz mindenhatóságának esett áldozatul, bár sok 
elvetélt, meghiúsított kísérlet, kudarcos életmű, 
elsivárosodott termék nyilvánvalóan fentiek által 
megbélyegezve torzult és halt el. A levegő hiányá-
nak fentiek is okai. A képzőművészet mindazonáltal 
önálló, öntörvényű, s mihelyt tükrözni, illusztrálni, 
reflektálni, retusálni kényszerül, már nem is művé-
szet többé. Egyik oldalon szorosan összefügg, alá-
rendelt társadalomnak, politikának, gazdaságnak, 
ez a függőségi viszony azonban normális esetben 
kölcsönös, a társadalom, a politika, a gazdaság is 
függvénye a művészetnek.

A művészet az emberiség egyik megnyilvánulási 
módja, miként a tudomány is (a technika eszköz 
mindkettőjük számára), a kettő egymással nem 
helyettesíthető, nem kizárják, hanem kölcsönösen 
feltételezik egymást. Klee és Chagall másként tud-
ja az emberről, az álomról, álmodozásról ugyanazt, 
mint a pszichoanalízis, Segal és Bacon is a kitaszí-
tottakról, szegényekről, mint a szociológia. Kép-
zőművésznek lenni létforma, s másként az, mint 
tudósnak lenni.

A hétköznapi lét káoszában egyre több ember 
kezdi keresni az elveszített, elhagyott, eltépett vagy 
sosem ismert istenhitet. Az értékkutatások tanúsága 
szerint, ahol fellelhetők még a hagyományos, a régi 
kultúrák maradványai, ahol a kollektív emlékezet 
még őrzi az eltüntetett, eltűnt, eltűnőfélben lévő 
formákat, szimbólumokat, metaforákat, struktú-
raelemeket, ott a modern kultúra értékei is hama-
rabb megkötődnek, szervesen hozzákapcsolódnak a 
megelőzőből még meglévőkhöz, S a kaotikus álla-
potok ellenére is tisztulni látszik az ég.

A szakrális iránti igény lappangóan számos 20. 
századi képzőművészeti irányzatban, tiszavirág-éle-
tű izmusban, látványosan felbukkanó, majd elha-
ló próbálkozásban benne van. Altamira szelleme 
kísért. Továbbá az egész európai és nem európai 
múlt: afrikai sziklarajzok és aztékok, Bodrobudur 
és Chartres, az etruszkok és a khmer szobrok, a ka-
talán festészet és a németalföldiek. Hit nélkül nem 
megy. Az értelem-vallás kiüresítette, kifosztotta, 
lealacsonyította a művészetet. S pótszerek, kábí-
tószerek, szórakoztató eszközök gyanánt hasznosí-
totta szoros szövetségben a tőkével, a munkaerőt 

kihasználókkal, a nagy manipulátorokkal, miköz-
ben maga is áldozatul esett, és kiszolgáltatottá vált. 
Az emberi létnek vannak olyan tartomanyai, ame-
lyek megközelíthetetlenek mással, mint művészeti 
alkotásokkal. A képzőművészet mást mond s más-
ról beszél, mint a színdinamika, érzékelés lélektan, 
látásfiziológia, befogadáselméletek és másként, 
mint a színház, a film, a videó (ez utóbbi az idők 
folyamán önállósulhat, válhat művészeti ággá).

Mitől kép a kép, s meddig az, s mitől kezdve 
már valami más? És mitől műalkotás a kép, és nem 
árucikk, dokumentáció, szociológiai kor- és pszi-
chológiai kórtünet? És ki dönti el, kik, hol, mikor?

„…dolgod ne érzéketlenül és ne kutyafuttában 
végezd, hanem istenfélelemmel és áhítattal; mert-
hogy az – Istennek tetsző cselekedet” – intik a keleti 
egyházak az ikonfestőket. A szerzetespap festők által 
összeállított ikonfestészeti útmutatókban: kánon, 
ami a technikát illeti, kanonizált kultusz, a szabá-
lyok betartására egyházi felügyelők vigyáztak. A kép 
„Isten képére, hasonlatosságára és lényege szerint” 
készült. Klee is rajzol, ír pedagógiai vázlatköny-
vet, de ez már senkire nézve sem kötelező, s nincs 
mögötte sem az egyház, sem az állam, nem válhat 
hagyománnyá. Ha valaki átveszi is  a gondolatme-
netét, vizuális értékeit, nincs meg az a bizonyosság, 
ami az ikonnál megvolt, hogy ti. nincs oly külsődle-
ges dolog, amely ne a bensőt jelenítené meg.

Festménykép az, aminek festékkonzisztenci-
ájában, a festék felhordási, felrakási módjában, a 
festékek keverési arányában, a textúrában, a faktú-
rában, a felület megmunkálásában, az alkalmazott 
technikai eljárásokban, minden anyagi megnyilvá-
nulásban ott a személyes tudatalattin átszűrt közös-
ségi világkép, a teremtés anyagi mozzanataiban a 
létélmény, melyet a festő láthatóvá tud tenni, a hit, 
hogy a létélmény szimbolikusan megosztható, azo-
nosítható, és azonosulásra alkalmas. Festménykép 
az, amiben az alapozástól a fixálásig a festékelren-
dezésben benne van a világegész. A festményterem-
tés megszentelt állapot, a kép a teremtő kézjegyét 
viseli, a befogadót a befogadáskor, a képnézéskor 
oly ünnepi, áhítatos állapotba kell hoznia, mint a 
teremtés gesztusai magát az alkotót. A kép festő-
festmény-néző együttese, szövetség a láthatón túli 
birtokbavételre. A festmény, ha mű, akkor látomás, 
és csak a látomás útján közelíthető meg. A festmény 
akkor mű, ha több önmagánál, több az érzéki való-
ságnál, ha eljut a racionálison túlra, a metafizikusba, 
az imagináriusba. A festmény, ha mű, testet öltött 
álomkép, a festmény akkor mű, ha idea (a plató-
ni „alak” értelmében). A kép az istenek képmása.  
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A festmény – ha valóban az – soha nem statikus, tel-
ve elmozdulásokkal, a látomásosság természetéből 
fakadó mozgásokkal, belső történésekkel, koncent-
rált érzelmekkel, megfejthetetlen érintkezésekkel. 
Az anyagi összetevők módosulnak a megváltozott 
szükségletek szerint, a stílus, a világkép szerint.

A 20. századnak még nincs stílusa, s lehet, 
hogy elmúlik anélkül, hogy kikristályosodna. Sok-
féle stílusa van, ahogy sokféle világképe is. Van-
nak jelentékeny alkotói, jelentős képei. De olyan 
stílusa, amelyik érvényes volna a sivatagban gyö-
kerekből vizet fakasztó afrikai gyűjtögetőknek, az 
írástudásra most rászokó közép-amerikaiaknak, a 
társadalmi nyilvánosságot tanulni most kezdő kö-
zép-európaiaknak, a szupertechnicizált és vallási, 
kulturális gyökereikhez ragaszkodó japánoknak, 
a középosztálybeli angoloknak, mindarra a sok-
féle életformára, értékrendszerre, gondolkodási 

módra, ami egy időben egyszerre él, olyan már és 
még nem is egzisztálhat.

Hogy érlelődik az idő méhében, az föltehe-
tő; elvégre ez a kultúratörténet tanulsága, miként 
az is, hogy művészet a kezdetek óta van, egyidős 
az emberrel. S ha olykor búvópatakként, háttérbe 
szorulva, el-eltünedezve is, de végigkísérte változó 
életformáinkat. Az ember biológiai lényege szerint 
– belátható időn belül – nem változik. A társadalmi 
feltételeket maga változtatja, korrigálja. A termé-
szettől fél, megtagadja, csaknem elpusztítja, majd 
kapkodva visszatér hozzá, s valahogy így változik 
viszonya a művészethez és az istenekhez is. Katak-
lizmák után megújult teremtési késztetéssel. Talán 
épp utánuk vagyunk, és épp ezért a képek létrejöt-
tének előtte.

Első megjelenés: Újhold-Évkönyv, 1989. 2. szám

Mark Rothko:  Chapel, 1964-1967, Houston Texas




