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Farkas István, az európai és a magyar képzőművészet 
egyik legjelentősebb, legeredetibb alkotója, 125 évvel 
ezelőtt, 1897. október 20-án született jómódú, polgári 
családban. Ötéves volt, amikor anyja, báró Goldber-
ger Anna meghalt egy elmegyógyintézetben. Apjával, 
Wolfner Józseffel – a Singer és Wolfner Könyvkiadó és 
az Új idők tulajdonosával – nem volt jó a kapcsolata. 
A szigorú apa rá akarta kényszeríteni, hogy vegye majd 
át tőle a céget, holott a fiú már iskoláskorában egyér-
telműen festőnek készült. Mednyánszky László, a kor 
kiemelkedő művésze, akitől Wolfner József rendszere-
sen vásárolt, korán felismerte a fiú tehetségét, magával 
vitte festő útjaira. 17 évesen már szerepelt munkáival 
a Nemzeti Szalon kiállításán.

A szakmát 1907–1908-ban Budapesten, előtte 
1906–1907-ben Nagybányán, a művésztelepen ta-
nulja Ferenczy Károlytól, a Képzőművészeti Főiskola 
vezetőtanárától. Mednyánszky meggyőzi a nehéz ter-
mészetű apát a fia tehetségéről, aki ragaszkodik hozzá, 
hogy Münchenben képezze magát 1910-től. Csak két 
év után járul hozzá, hogy fia 1911 végétől Párizsban, 
a modern művészet központjában folytassa tanulmá-
nyait az Académie de la Palette-ben. Tagja lesz annak 
a csoportnak (Chagall, Léger, Metzinger és mások 
mellett), amelyet később École de Paris-nak neveznek 
el. A Montparnasse-on Rilke a műteremszomszédja, 
francia költőkkel barátkozik, kubista képeket fest. A 
sikeres kezdést megszakítja az I. világháború, mene-
külnie kell. Munkáit elkobozzák, elárverezik (csak 
néhány fekete-fehér fotó segítségével tudunk valamit 
első párizsi korszakáról).

Nem haditudósító, mint Mednyánszky, de rajz-
füzeteiben is végigköveti a frontot, be akarja bizonyí-
tani apjának és önmagának, hogy szembe tud nézni a 
veszéllyel, és el tudja viselni a közkatonákkal együtt a 
lehetetlen életformát. A háború végén olasz hadifog-
ságba esik. 1919-től majdhogynem realista portrékat 
fest olajjal, sötét háttérrel (például Olvasó férfi), köztük 
többet családtagjairól, majd egyre expresszívebbet, szí-
nesebbeket írókról, színészekről (például Szomory De-
zső, Gombaszögi Frida). 1921-ben Balatongyörökön 
festi a Balatont Nagy Istvánnal, Egry Józseffel együtt.

1923-ban Fényes Adolf műtermében megismerke-
dik Kohner Idával, a tehetséges festővel, akinek apja, 
báró Kohner Adolf igen jelentős műgyűjteménnyel 
rendelkezik, egyik alapítója a szolnoki művésztelepnek. 

A Kohner család bizalmatlan Farkassal, nehezen veszik 
tudomásul a házasságot, amelyből három gyerek szüle-
tik. 1924 végén Párizsba költöznek, a következő évek 
Farkas életének legsikeresebb, legfeszültségmentesebb 
évei. Baráti, szakmai kapcsolatba kerül a Café 
Rotonde művészeivel, ismert és elismert ember, a fran-
cia és a belga művészeti lapok rendszeresen bemutat-
ják, kritikákat írnak róla. Patikatisztaságú műtermében 
maga állítja elő a festékeit, áttér a pasztellre, felületei 
kivilágosodnak, kompozíciói dekoratívak.

A párizsi Le Portique galériában minden évben ren-
dezett kiállítást, itt ismerkedett meg több gyűjtőjével, 
többek között az amerikai Chester Dale-lel és az épí-
tész Le Corbusier-vel. A galériában Matisse, Chagall, 
Utrillo, Zadkin műveiből lehetett vásárolni. 1929-ben 
jelenteti meg a 8 darab festményéről sablonnal készített 
reprodukcióját tartalmazó Correspondance című map-
pát André Salmon verseivel (Salmon műkritikusként 
Chagall, Modigliani, Picasso, Cézanne méltatója, töb-
bükről könyvet is írt). Farkas temperával korrigált min-
den példányt. Európa és Amerika számos országában 
szerepel kiállításokon, sokat utazik (Toledo, Bretagne, 
dél-francia tengerpart). Közben rengeteget rajzol. Lát-
szólag minden rendben, esténként dobol a Selectben, a 
festmények színvilága, tematikája alapján akár elegáns 
francia festő is lehetne. De a mindig balra forduló ön-
arckép-grafikákon látszik, hogy baj van.

Házassága megrendül, a világgazdasági válság erő-
teljesen érinti a Kohner család vagyoni helyzetét. Az 
általános nyugtalanságot jól érzékelteti Babits Mihály 
a Nyugatban 1930 márciusában: „Barbár erők feszül-
nek körülöttünk a sötétben.” Megjelenik Thomas 
Mann Mario és a varázslója. A nácik 107 helyet nyer-
nek a berlini Reichstagban. Farkas átérzi a korszak szo-
rongásait, feszültségeit, a politikai, gazdasági helyzet 
romlását, a polgári létforma erodálódását, a bekövet-
kező tragikus léthelyzeteket. 1930 és 1934 között festi 
meg végtelenül kiábrándult, rossz közérzetének kö-
vetkeztében nyomasztó hangulatú, egyre démonibb, 
szürreálisabb festményeit, melyek senki máséval nem 
téveszthetők össze, és amelyekkel a két háború közötti 
legjelentősebb művészek között van a helye. Edvard 
Munch, James Ensor és Gulácsy Lajos a szellemi tár-
sai, valójában a nagy magányosok közé tartozik.

Kísérteties, különös festészet, borzongató, ijesz-
tő kapcsolatok, a néző meghökken és menekülne 
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(Szirakuzai bolond, 1930; Babonás délután, Vörös asz-
tal, 1931; Külvárosi éj, 1931). Nem szobabelsőkbe, 
irodai enteriőrökbe való festmények, hanem olyan 
kiállítótérbe, múzeumba, ahol önálló életet élhetnek, 
feltárulhatnak filozófiai és pszichológiai jelentésrétege-
ik, a bennük rejlő figyelmeztetések.

Baljós terekbe helyezi szellemeket, múltat idé-
ző, régmúlt ruhákba öltöztetett kapcsolatképtelen 
alakjait (Fekete nők, 1931; Vihar után, 1934: Végzet, 
1934). Csak egyetlen idézet: „Ez megöli, mielőtt ha-
zamennek?” – kérdezte André Salmon, mikor kiállítva 
meglátta a dermesztő párt a Végzet című festményen. 
Kiemelem még Z. grófnő (Kesztyűs nő, 1931) című 
emblematikus képét, mely Farkas nagy festő korsza-
kának, a párizsi műtermében festett műveinek szim-
bolikus darabja és egyben a világháború felé rohanó, 
hagyományos értékeit vesztő Európának is. Drámai fe-
szültség (Lakatlan város, A hullám), nyomasztó színek, 
meghatározhatatlan és fenyegető tárgyak, formák, tes-
tetlen, nyugtalan figurák, taszító lények. Farkas egyre 
inkább irracionális festővé válik, abszurddá, leginkább 
az egzisztencialisták szellemi társává. Ám a sors ismét 
nem engedi, hogy kiteljesedjék a Farkas-színpad.

Apja váratlanul meghal 1932-ben, nem sokkal 
Farkas Ernst Múzeum-beli kiállítása előtt, melyet 
azért rendez, hogy bemutassa apjának, milyen ma-
gaslatokba jutott, hogy neki is és önmagának is bizo-
nyítson. Át kell vennie a Singer és Wolfner Kiadót, 
megint otthagyni Párizst és azt a modern szemléletű 
művésztársadalmat, amelybe beleilleszkedett, amely-
ben munkásságával elismerésre tett szert (kiállítások, 
műgyűjtők, kritikák, francia és belga festő és író bará-
tok). Szerinte ismét nem volt más választása, mint ha-
zajönni. Egy darabig fenntartja műtermét Párizsban, 
de a kiadói munkák miatt egyre ritkábban tud kijutni. 
Berendezi műtermét a kiadó Andrássy úti épületében, 
de egyre kevesebbet fest, főleg rajzokat, akvarelleket 
készít. „Apám meghalt, és vele, azt hiszem, a festő éle-
tem is” – írta barátjának, Géo-Charlesnak.

Itthon nem fogadja be a Gresham-kör, és más 
művészetcsoportok sem. Gazdag nagypolgárnak tart-
ják, nem elkötelezett művésznek. Elköveti azt a hibát, 
hogy munkát ad kortársainak (könyvillusztrációk), és 
vásárol tőlük. Ezek nagy része megtagadja őt az ötve-
nes években, amikor beállnak a szocialista realisták 
közé. Vannak méltatói: Kassák Lajos, Márai Sándor, 
Tersánszky Józsi Jenő. Nyilas Kolb Jenő könyvet ír 
róla. Idegen marad a saját hazájában.

1937-ben mégis megépítteti Szigligeten, a 
Kamonkő domboldalban kétszintes műteremházát. 
1943-ig itt tölti a nyarakat, bizakodik. A balatoni lát-
ványt festi saját nézőpontjából (Szigliget, 1937; Hegyek 

között, 1938; Szigligeti hegyek, Balatoni hegyek). Ezek-
nek a tájképeknek az alapján Farkasnak ott a helye 
a legjobb magyar Balaton-festők között, úgy tűnik, 
a Szigliget körüli táj, a Balaton látványa, a vitorlázá-
sok, a művészbarátok látogatásai oldották szorongá-
sait, feszültségét. Ám a zsidótörvények következtében 
1939 és 1943 között festett néhány képet, amelynek 
szereplői, színvilága megidézi az 1930 és 1934 közöt-
ti, az életmű legjelentősebb alkotásait (Azt mondta, 
1939; Elváltak, 1941). Újra visszatérnek a dermesz-
tő, fenyegető zöldek, lilák, vörösek, feketék, a tekintet 
nélküli szemek, fegyverszerű kesztyűk, üres táj. Kállai 
Ernő, a korszak kiemelkedő műkritikusa a képek kap-
csán a „kárhozatos, lappangó végzetről” ír. A kortár-
sak dermesztő víziókról beszélnek. A létbe vetettség 
magánya, kietlenség, az ember kiszolgáltatottsága az 
ellenséges világban.

Sokan figyelmeztették, menjen el itthonról. Képei 
egy részét Londonba menekítette, de ő maradt a Ki-
adó munkatársai mellett. Nem volt zsidó identitása, 
és reménykedett, hogy az I. világháború után kapott 
kitüntetései mentesítik, és az Új Idők írói segítik őt. 
Apja és anyja is asszimilálódott magyar zsidó családból 
származnak. Zsidó nagypolgári környezetben nőtt fel, 
különösebb vallási kötődés nélkül. Felesége, Kohner 
Ida is asszimilálódott, gazdag, bankár, földbirtokos 
nagypolgári családban élt, jelentős magyar és európai 
festmények között. Mindketten több nyelven beszél-
tek, olvastak, írtak, szoros kapcsolatot ápoltak Párizs-
ból Budapestre visszaköltözésük után francia, belga 
írókkal, festőkkel. Farkas késői újrafelfedezése a Nem-
zeti Galériában, a BTM-ben, a Kiscelli Múzeumban, 
Berlinben és Rómában rendezett kiállításokkal törté-
nik meg, valamint a művészetével foglalkozó kritikák, 
műelemzések révén. Farkas István érzékenységében a 
Holocaust leírhatatlan borzalmának, saját társadalmi 
rétege – a zsidó nagypolgárság – eltemetésének, a zsi-
dó életforma megszűnésének megsejtője. Festészete 
egyúttal a saját halálának megérzéséből fakadó, meg-
előlegezett gyászmunka is volt. Nyilas Kolb Jenő azt 
írta képeiről, hogy „nyomasztóan sötét, terhesen torz 
rajtuk az élet… A festő érzi a tragédiát, és tudja, hogy 
hiába minden, nincs segítség…”

1938–39 után egyre reménytelenebb, tragikusabb 
a helyzet egész Európában, különösen a zsidóké, aki-
ket Hitler pusztulásra ítél. A háború kitörése, a magyar 
zsidótörvények következtében egyre nehezebb neki is, 
a kiadónak is. De 1938 és 1944 között is részt vesz 
csoportos kiállításokon, 1941-ben figyelem kíséri a 
Tamás Galéria-beli egyéni kiállítását, Kassák Lajos, 
Kállai Ernő és sokan mások méltatják szokatlan táj-
képeit és lehangoló, sokalakos kompozícióit, vízióit, 
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végtelenségkeresését, egyéni festésmódját (Azt mond-
ta, 1941). Néhány olyan képet festett a háború ideje 
alatt, ami új korszak kezdetét jelzi (Történt valami?, 
1941, Kompozíció, A levél, 1941). Utolsó festői peri-
ódusában megint olajjal fest, nem pasztellel, a felület 
megmunkálása lágyabb, érzékibb, hatásában áttet-
szőbb, a faktúra tele van festői részletekkel.

Hiába reménykedett. A zsidóknak kötelező sárga 
csillagot saját kezűleg varrta fel ruháira. Nevét rossz-
indulatból, kapzsiságból (a cég megszerzése) írták fel a 
budapesti német vezetés részére készített, zsidó újság-
írók névsorát tartalmazó listára. Jelentkeznie kellett a 
Rökk Szilárd utcai toloncközpontban, ahol két hóna-
pot töltött rettenetes körülmények között. 1944. júni-
us 23-án szállították a kecskeméti téglagyárba, ahon-
nan még segítséget kért Herczeg Ferenctől, az Új Idők 
főszerkesztőjétől, a kurzus kedvelt írójától. Néhány 
nappal később bevagonírozták 2500 társával együtt. 
„Ha ennyire megalázzák az emberi méltóságot, nem 
érdemes élni” – írta utolsó üzenetként. Auschwitz-
Birkenauban, a haláltáborban az öregekkel és gyere-
kekkel együtt azonnal a gázkamrába küldték.

Halála után, 1945 és 1947 között több kiállításon 
mutatták be műveit. 1947-ben a Nemzeti Szalonban 
rendezték meg életmű-kiállítását, melyet François 
Gachot, a budapesti francia kulturális intézet igazgató-
ja nyitott meg. A modern magyar képzőművészek ál-
tal létrehozott Európai Iskola csoport szellemi elődjé-
nek tekintette őt, akárcsak Csontváryt és Vajda Lajost.

1948 után újabb fordulat. A „borzongatóan kü-
lönös nagy képek nagy tehetségű festője” (Benedek 
Marcell) ismét nemkívánatos személlyé vált szülőha-
zájában. A szocialista realizmus eszméjét hirdető kul-
túrapolitika számára a kapitalista nagypolgárság és a 
két háború közötti keresztény úri középosztály kedvelt 
kiadójának és lapjának tulajdonosa ellenségnek számí-
tott. Egykori művésztársainak az a része, aki támogatta 
az ötvenes–hatvanas évek képzőművészet-politikáját 
(Pátzay Pál, Bernáth Aurél stb.) kihagyta Farkast a fes-
tők közül, elhallgatták munkásságát. Nagyon kevesen 
voltak a tisztességesek, akik kitartottak mellette (Kas-
sák Lajos, Vilt Tibor, Schaár Erzsébet). A két évtizedes 
hallgatást törte meg 1970-ben Pataky Dénes kis köny-
ve, mely a Corvina Kiadónál jelent meg. Szerencsé-
re Glücks Ferenc és felesége megőrizte a hagyatékot 
(1948-ban figyelmeztették Farkas Rómában tanuló 
fiait, a szobrász Charlie-t és a textilrajzoló Paolót, hogy 
ne jöjjenek haza, mert itthon kitelepítés vár rájuk, 
mint a többi Kohner rokonra).

Amikor 1977-ben dr. Székács István pszichoana-
litikus tanácsára elkezdtem a Farkas-életművel foglal-
kozni, szinte teljesen ismeretlennek számított. Akiket 

megkerestem, főként francia írókkal, költőkkel való 
kapcsolata miatt, igyekeztek lebeszélni, mivel jelenték-
telennek tartották (ki kell emelnem Illyés Gyulát és Illés 
Endrét, akik válaszlevelükben utasították el Farkast). A 
hetvenes években a Nemzeti Galériában rendezett kiál-
lítás tele volt hamisítványokkal. Annak ellenére, hogy 
1979-ben megjelent az első könyvem Farkas Istvánról 
a Képzőművészeti Kiadónál, 1980-ban pedig Kernács 
Gabrielláé a Corvina Kiadónál, alig változott valami.

Miután Farkas István fiainak megrendelésére meg-
kezdtem az előkészítő munkákat, majd a nagymono-
gráfia megírását, 1989 és 1993 között rendszeresen 
dolgoztam Szigligeten az Alkotóházban. Felfoghatatlan 
volt számomra, hogy az ott alkotó kortárs magyar írók 
és költők színe-java nem is hallott Farkas Istvánról.

A könyv (Körner Éva szigorú lektorálása után) 
1994-ben jelent meg az Arthis Kiadó gondozásában 
(később angol és olasz nyelven is). A következő vál-
tozás a 2005-ben a Budapesti Történeti Múzeumban 
rendezett életmű-kiállításkor indult el. Marosi Ernő 
akadémikus, művészettörténész megnyitóbeszédében 
Farkas elismerésének késedelmét szakmai hibának 
nevezte, és a jelen lévő családtagoktól elnézést kért a 
legjelentősebb magyar művészek egyikét sújtó hátrá-
nyokért. A katalógus előszavában Kertész Imre Nobel-
díjas író méltatta az életmű fontosságát. A BTM-beli 
tárlaton kívül rendezhettem többször is kiállítást Ró-
mában, a legnagyobbat 2002 őszén a monumentális 
Vittorio Emanuelében, egyet-egyet Berlinben, Szigli-
geten, és megnyithattam 2015-ben a Kiscelli Múze-
um-beli kiállítást is. A Kieselbach Galéria felmérései 
szerint Farkas bekerült a tíz legjobbnak tartott magyar 
festő közé.

Farkas 170 alkotása 2019 decemberétől volt látha-
tó a Nemzeti Galériában. A kiállítást Kihűlt világ cím-
mel Kolozsváry Marianne rendezte öt külföldi és 11 
hazai gyűjteményből válogatva. Apja, a neves győri 
gyűjtő tulajdonában volt Farkas egyik legkiemelke-
dőbb műve (Sétány [Vihar után], 1934). A nagy ívű 
kiállítás tanúsága szerint összeért az idő és Farkas vész-
terhes, figyelmeztető festészete. Aktuálisabb, mint va-
laha. A kapcsolatképtelenség, a magány, az üresség, a 
tönkretett környezet, az instabil fehér székek, a levél 
nélküli fák, a megemelt horizont, a földet nem, vagy 
alig érintő tárgyak, a titokzatos szellemalakok, szétesett 
arcú emberek mind-mind riadt és riasztó panaszkiáltá-
sok. A múlt csak távoli emlékezet, a jövő nem létezik.

Budapest, 2022. október
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