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Vajda Júlia papírra festett, 1952-ben készült olajké-
pet ragasztott az Emlékkönyvembe: égkék háttéren 
egy fehér és egy fekete mozgó figura (táncoló nő 
és férfi absztrahált alakja). Aláírás: „1969. januári 
megismerkedésünk emlékére”.

Valójában Bálint Endre Budafoki úti műtermé-
ben ismerkedtünk meg, ő és Bálint felesége testvé-
rek voltak. Sőt: korábban már láttam Ország Lili 
rákosligeti bemutatóján, az igen intenzív Mándy 
Stefánia mellett ült visszafogottan, hallgatagon. Na-
gyon örültem, hogy meghívott a Rottenbiller utcába, 
mert már feltűnt az az áhítat, különös tisztelet, ahogy 
Anna Margittól kezdve az akkoriban megismert fes-
tők beszéltek Vajda Júlia első férjéről, Vajda Lajosról 
(1908–1941). A nagyon erős karakterű, rendszerint 
sokat beszélő alkotók mellett meglepő volt számom-
ra Vajda Júlia szelídsége, látszólagos törékenysége, 
szokatlan derűje. Vonzónak, szépnek találtam arcvo-
násait, fiatalosnak: 56 éves volt, én 25 (és számomra 
akkor az ötven körüliek már öregnek tűntek). Moz-
gása is gyorsabb volt, élénkebb, soha feleslegeset nem 
mondott, csak konkrét kérdésekre válaszolt. Lassan 
alakult a kapcsolatunk, és egyre bensőségesebb, el-
mélyültebb lett. Megértettem, miért kedvelik a 
Rottenbiller utcai lakásban rendszeresen összejáró, 
szabad szellemű fiatal költők, írók, színházcsinálók, 
mindenféle korombéli kezdő alkotók.

Ott lakott Bálint István (1943–2007), Bálint 
Endre fia és a felesége, az ugyancsak költő Kollár 
Marianne. Verseket írt, amelyeket nagyon kedvel-
tem, és ki is állítottam belőlük 1969-ben a Mű-
egyetem Szentháromság téri kollégiumában méte-
res papírokon, kézzel írva. (Az Emlékkönyvembe 
mindketten a kiállításon is szereplő költeményüket 
írták bele.) 1971-ben mutatták be Bálint István La-
birintus című darabját a Kassák Művelődési Házban, 
1972-ben jelentek meg versei (Arthur és Franz). So-
kakat általa ismertem meg ott, Vajda Júliával közös 
lakásukban, akikből 1972-ben megalakult a lakás-
színház (például Halász Péter, Koós Anna, Donáth 
Péter). Többségük 1976-ban állami felszólításra, 
hatósági nyomásra kénytelen volt emigrálni (New 
Yorkban hozták létre a 23. utcai Squat Theatre-t, 
amelynek Bálint Pisti írója, rendezője, színésze volt, 
amíg a kilencvenes évek elején haza nem tért – de 
akkor már nem találkoztunk).

Sokan másokat is Vajda Júliánál ismertem meg 
a saját korosztályomból. Egyvalakit emelek ki, mert 
vele 1973-ig, kényszerű párizsi emigrációjáig szin-
tén bensőséges baráti kapcsolatunk volt: Ajtony 
Árpádot (1944–2013), akkoriban avantgárd írót. 
(Párizsban pszichológiából doktorált, pszichiátri-
ai intézetekben dolgozott, egyetemeken tanított. 
2000 után néhányszor találkoztunk, és felidéztük 
underground, vad ifjúságunkat, és nagyokat nevet-
tünk egyetemi, kutatói pályánk buktatóin és azon, 
hogy ha itthon marad, ugyanaz a szakmakarrier várt 
volna rá, mint Párizsban, és szerinte rám is, ha ne-
tán mégis élek a felkínált más lehetőségekkel egy 
számomra testhez állóbb városban, például Kop-
penhágában, Amszterdamban vagy akár Párizsban.) 
Mindig idéztünk az 1969-ben megjelent, fiatal 
írókat bemutató Naponta más című antológiából, 
és mindig hálával idéztük fel a Rottenbiller utcai 
különös lakást és – a hozzá évtizedekig tartozó zsú-
foltság, kényszer-együttlakások után egyre inkább 
magára maradó – Vajda Júliát.

Elválaszthatatlan egység

A Rottenbiller utca és Vajda Júlia bennem is elvá-
laszthatatlan egységet jelent. Pedig amikor 1969 
elején először mentem oda, Bálint Endre és felesége 
már a Budafoki úton lakott, Jakovits József szobrász 
(1909–1994), Vajda Júlia második férje, akitől az 
ikergyerekei születtek, már négy éve New Yorkban 
élt, a kabbala és a héber írás kalligráfiája ihlette ké-
peket festett. Az 1948-tól együtt lakó nyolctagú két 
nagycsalád addigra szétköltözött, szétvált, de szá-
mos rokoni és művészi szálon mégis összetartozott.

Sokakkal ismerkedtem meg Vajda Júliánál, fő-
leg művészekkel, de nem emlékszem mindenkire. 
Néhányan azok közül, akiket megkerestem mű-
termükben, otthonukban: mindenekelőtt Feke-
te Nagy Bélát, akinek hamis iratai a háború alatt 
többeket megmentettek a zsidó sorstól; Lossonczy 
Ibolya szobrászt; Végh László orvost és zeneszerzőt; 
Mészöly Miklóst, Polcz Alaine-t és másokat. A Rot-
tenbillerbe sok fiatal is járt, Bálint fiának, Pistinek és 
Vajda Júlia régi barátnőjének, a művészettörténész 
Mándy Stefánia fiának, Tábor Ádámnak a baráti 
köre, az 1969-től működő underground színház 
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huszonéves tagjai (Halász Péter lakásszínháza), akik 
nagyon kedvelték a toleráns, megértő Vajda Júliát. 
Néhányukkal nekem is baráti kapcsolatom alakult 
ki, de a többségük nem igazán kedvelt, valahogy 
nem illettem bele az ő bölcsész világukba, idealiz-
musukba, elitizmusukba. De lehet, hogy inkább az 
zavarta őket, ahogy a szüleik és azok barátai, szel-
lemi társai elfogadtak, szívesen beszélgettek velem, 
hívtak meg magukhoz. (Attól kezdve mindig is így 
volt: nem a saját korosztályommal alakultak érdemi 
kapcsolataim, hanem az egy-két generációval idő-
sebbekkel, majd amikor én lettem ötven körüli, a 
nálam egy generációval fiatalabbakkal.) Szíveseb-
ben látogattam Vajda Júliát, mint a huszonévesek 
mozgalmas, izgatott összejöveteleit.

Vajda Júlia akkorra már megörökölte a zsú-
folt lakás legnagyobb szobáját, amely eredetileg 
Jakovits József szobrászműterme volt. Elmúlt már 
ötvenéves, amikor végre saját szobája, műterme lett, 
ahova vissza is tudott vonulni. 1969-ben a Művé-
szettörténeti Dokumentációs Központban havi 52 
órás állást kapott lexikális adatgyűjtés címén, ami 
azt jelentette, hogy könyvtárakban cédulázott, régi 
folyóiratokból gyűjtött adatokat képzőművészekről 
(ezt 1969 és 1973 között én is szívesen csináltam 
– fillérekért).

Nehéz ma már érzékeltetni, hogy mit jelentett a 
hatvanas évek végén, hetvenes évek elején a központi 
hatalom által irányított, ellenőrzött, álságos, hazug, 
a szovjetek szocialistának mondott világát mintá-
nak előíró kultúrában az olyan nyitott, szabad, az 
őszinte gondolatok cseréjén alapuló, kreatív közeg, 
amilyen a Rottenbiller utcai lakásban volt. A renge-
tegféle, soknyelvű könyv, a hivatalostól fényévnyi 
távolságban lévő modern festmények, rajzok, szob-
rok, hogy úgy mondjam: az 1948-ban felszámolt, 
betiltott Európai Iskola és az Elvont Művészek Ma-
gyarországi Csoportjának tapinthatóan, láthatóan, 
átélhetően jelen lévő szelleme és mindehhez a csen-
des, visszafogott, határozott, nagyon is európai Vaj-
da Júlia éppannyi ottléte, amennyire szükség volt… 
Természetes, hogy mindez nagyon sokakat vonzott 
folyamatosan. Egyrészt Júlia korosztályából egye-
bek mellett Bálint Endrét (aki önálló műterembe 
költözése után is odatartozott), Anna Margitot (és 
akkor még nem tudtam, vele Ámos Imrét is), Gedő 
Ilkát, Korniss Dezsőt, Mándy Stefániát, Tábor Bé-
lát, Fekete Nagy Bélát, a külföldre kényszerült s 
mégis jelenlévő Pán Imrét, Jakovits Józsefet, Szabó 
Lajost és a hozzájuk erősen kötődő Ország Lilit, 
Kurtág Györgyöt, Mészöly Miklóst. Másrészt, mint 
már írtam, a fiatal avantgárd nemzedéket is. Sziget 

a magánélet színtereit is behálózó agyonellenőrzött 
társadalomban. Vajda Júlia „európaisága”, jártassága 
a modern művészetben megkérdőjelezhetetlen volt. 
Nemcsak azért, mert a hatvanas évek elején másfél 
évet élt Párizsban, ahol számos jelentős kortárs kép-
zőművésszel került személyes kapcsolatba, és felfe-
dezhetett olyan mestereket, akikről itthon hallani 
sem lehetett, hanem a Vajda Lajos szellemi hagya-
téka és az életmű megmentésére irányuló sziszifuszi 
küzdelme miatt is.

Nem véletlen, hogy amikor Galántai György, 
a balatonboglári Kápolnatárlatokon nemcsak fia-
tal avantgárd képzőművészek munkáit mutatta be 
(1970-ben 6, 1971-ben 12, 1972-ben 8 kiállítást 
rendezett), hanem a klasszikus magyar avantgárd 
művészeket is, Vajda Júliának is rendezett 1973 
júniusában bemutatót. Vajdának 1948-ban volt az 
első és egyben utolsó kiállítása, ezt az Európai Isko-
la rendezte, katalógus is készült. Aztán 1960-ban a 
jó barát Mészöly Miklós író és felesége, Polcz Alaine 
pszichológus tette lehetővé, hogy lakásukban bemu-
tathasson – az eltelt évtizedben nemegyszer épp az 
ő otthonukban alkotott – munkáiból. Aztán újabb 
13 éves teljes bezártság Balatonboglárig. A hat nap 
után lebontásra ítélt kiállítást a családtagokon és 
a barátokon kívül is sokan látták, Budapestről és 
Kaposvárról is. Aztán 1974-ben, sok más idősödő 
modern képzőművészhez hasonlóan (61 éves volt 
akkor) a Kovalovszky Márta–Kovács Péter művé-
szettörténész házaspár mutatta be a székesfehérvári 
Szent István Király Múzeumban. (Valaha végiggon-
dolta ezt valaki, mit jelenthetett a modern magyar 
művészek pályaalakulásában és a modern művészet 
befogadásában a kiállítási lehetőségek, bemutatko-
zások hiánya? Hogy Vajda Júlia 61 éves, Anna Mar-
git 55, Gedő Ilka 59, amikor végre bemutatkozott, 
végre egyben láthatta munkáit falakon, kiállítási 
térben? Vagy azt, hogy hiányuk – 20–30 évnyi ki-
maradásuk a képzőművészeti életből – milyen kö-
vetkezményekkel járt az itthoni kortárs művészet-
ben? Mennyiben járult hozzá a vizualitás nagyfokú 
elmaradottságához?)

Vajda Júlia néhány munkája a Jakovits Józseffel 
és Kelemen Renée-vel közös, 1973. júniusi balaton-
boglári Kápolna Tárlatról (Forrás: Artpool)

Vajda Júliának nagyon erős karakterű, nagy 
tehetségű művészek – Vajda Lajos, Bálint End-
re, Jakovits József – mellett, közelében élve kellett 
megteremtenie saját kifejezési eszközeit, vizuális 
nyelvét, megőrizni saját egyéniségét. Nagyon ha-
mar érzékeltem ezeket a küzdelmeket, a ránehezedő 
terheket, a megpróbáltatások sokféleségét. Furcsa 
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ellentét volt a magas intellektuális, filozófiai, esz-
tétikai mérce, minőség melletti kikezdhetetlen 
elkötelezettsége és a körülmények esendősége, a 
szegénység, a pénztelenség között. Néha az volt az 
érzésem, hogy nem is eszik, valahogy csak úgy léte-
zik, az elkötelezettsége tartja életben. Mindnyájan 
szegények voltunk, de mégis voltak fogódzóink a 
realitáshoz, a Rottenbiller utcai lakás meg mintha 
kívül és felül lett volna mindenen. Semmi miszti-
kum, semmi romantika, csak valami alig-alig meg-
nevezhető másféle létezésmód.

Vajda Júlia jobb festő, mint ami a családi és 
baráti kötelékek, az ő visszahúzódásai miatt a het-
venes években látható volt. Hozzám a legközelebb 
szokatlan nonfiguratív táj-utalásai, belsőtérképei 
álltak, melyeknek talán egyetlen szellemi rokon-
ságban lévő társai a portugál–francia nonfiguratív 
festő, Maria Helena Vieira da Silva (1908–1992) 
lírai absztrakt képei. Azonnal írtam is róla meg-
ismerkedésünk után a Magyar Építőművészetben 
(1970/3. Az ismeretlen Vajda Júlia). Kevés írás szü-
letett róla, a legértőbb Forgách Éváé (Vajda Júlia 
kiállítása a Kassák Múzeumban. Jelenkor, 1995/6.), 
a legalaposabb, legigényesebb Kováts Alberté (Vaj-
da Júlia és kora. Liget, 1995. november). Egyetlen 
megállapítását emelem ki a sok fontos közül: „A 
hatvanas évek közepétől születő szürke-fekete »tá-
jai« a maguk fénytelen és szegényes kelet-közép-
európai kopárságukban, kilátástalanságban fogant 
optimizmusukkal nem csupán a régió egy szuverén 
alkotójának legjava munkái, de érzékeny szem szá-
mára kor- és helyzetjelentő dokumentumok is.”

Betetőzés

Aztán egyszer csak a Magyar Nemzeti Galériában 
1970-ben általam rendezendő kísérleti kiállítások 

kapcsán elővette Vajda Lajos munkáit. Akkor any-
nyira bizalmába fogadott, hogy beavatott azokba a 
sziszifuszi küzdelmekbe, amelyeket Vajda hazai és 
nemzetközi elismertetéséért folytatott itthon, Pá-
rizsban, Svédországban (levelezések, kapcsolatkere-
sések, kudarcok, sorozatos csalódások). Csak 1971-
ben jelenik meg Mándy Stefánia Vajda-albuma, 
1972-ben a Dévényi Iván szerkesztette Emlékkönyv. 
És csak 1978-ban (Júlia halála előtt négy évvel) nyí-
lik végre kiállítása a Magyar Nemzeti Galériában.

Vajda Lajos: Barátok, 1937

Ahhoz fogható élményem kevés volt az elkövetke-
zendő években, évtizedekben, mint amikor először 
megláthattam a Vajda-műveket. Nagyon nehéz en-
nek jelentőségét, szemléletem alakítását meghatáro-
zó mivoltát érzékeltetnem, hiszen jó sorsom igazán 
elkényeztetett 1978-ban (Paul Klee Zürichben, 
Bernben, Rembrandt Amszterdamban) és 1978 
után. Talán csak a Paul Klee Zentrumnak volt ah-
hoz fogható hatása később, mint a Vajda-művek-
kel való személyes találkozásnak – még állítmányt 
sem találok, nemhogy jelzőket. A betetőzése volt az 
1968-ban műtermekben (Ország Lili mindenek-
előtt) itthon elkezdődött, majd 1978-ban és utána 
múzeumokban folytatódó csodáknak.

A Rottenbiller utcai zsúfolt, sötét lakásban 
mintha fénycsóvát tartott volna fölém Vajda Júlia, 
örökégőt, örökké világosítót. Mintha mi hárman 
együtt, Ő meg én (27 évesen), meg a jelenlévőnek 
érzett Vajda együtt beléptünk volna a képek kínálta 
utakra, ösvényekre, mint ama mesebeli kínai festő. 
Az a labirintus többé nem eresztett.

Első megjelenés: https://szalon.arnolfini.hu/
snk-vajda-julia-es-a-rottenbiller-utca/




