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Absztrakt

Jelen tanulmdny alapjét az AntRom Filmmihelyben
késziilt En és Imola cim( dokumentumfilm szoveg-
konyve képezi. Az alkotds a ,Kik vagyunk... é mi-
ért?” cimmel futé dokumentumfilm-sorozat legtijabb
része. Az epizdd szerkezetét és felépitését tekintve
szakit a sorozat formavildgdval és az életdt hagyoms-
nyos kronolégiai logikdjdval. Az inverz életdt szévege
kiilsnds perspektivat kindl a nézd/olvasé értelmezd
erbfeszitéséhez. A f8hds, egy értelmiségi roma szdr-
mazdst nd, akinek rendkiviili életpalydja és az egyes
életesemények formabonté kontextudlis rendje Uj
megvildgitdsba helyezi a biogrdfiai médszerben rejld
elemzési lehetéségeket. Erre alapozva keriil az {rdsban
megfogalmazdsra az a felvetés, hogy miként vilhat az
életit narrativa a roma és/vagy hdtrinyos helyzetliek
tdrsadalmi integrécidjéval kapcsolatos tdrsadalmi dis-
kurzus egyik metanarrativdjévd.

Kulesszavak: életitnarrativa, roma értelmiségi
ndi szerepek, interszekcionalitds, eléitélet
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Film”

Abstract:

The present study is based on the script of the
documentary film “Me and Imola”, made at the
AntRom Film Workshop, and is the latest in a se-
ries of documentaries entitled “Who are we... and
why?”. In terms of structure and structure, the ep-
isode breaks with the series’ formal logic and the
traditional chronological logic of the life story. The
text of the inverse biography offers a particular
perspective for the viewer/reader’s interpretative
efforts. The protagonist, an intellectual woman of
Roma origin, whose extraordinary life trajectory
and the form-defying contextual order of individu-
al life events shed new light on the analytical possi-
bilities of the biographical method. Based on this,
the paper proposes how the life course narrative
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can become one of the metanarratives of the social
discourse on the social inclusion of Roma and/or
disadvantaged people.

Keywords: biographical narrative, roles of Roma
women intellectuals, intersectionality, prejudice

Az aldbbiakban a villandsnyi és csak néhdny fon-
tosabb felvetést tartalmazé elméleti bevezetdt ko-
vetéen egy inverz élettit szovege olvashatd, amely-
nek alapjdt az AntRom Filmmihelyben késziilt
En és Imola cimi dokumentumfilm szévegkonyve
képezi. A film felépitése kronoldgiailag forditott
sorrendben tdrja a nézd elé az életir dllomdsait, a
jelenbdl a legkordbbi mult eseményeinek bemuta-
tdsdig terjedd forditott logikdju szerkezeti felépi-
tés alapjdn koveti végig a f6hés, egy értelmiségi
roma szdrmazdsi nd rendkivilli életpdlydjit. Az
élettitdbrézolds a szokvényostdl eltérd megolddsa
nem dncéld. A készitdk dlldspontja szerint a szdveg
forditott szerkezete, az egyes életesemények forma-
bontd kontextudlis rendje az olvasé szdémdra az élet-
Ut egészének értelmezésée (jj megyildgitdsba helyezi.
A bevett gyakorlattdl eltér8en itt nem azt ismerjitk
meg, hogy valaki személyes torténetét az emlékezés
utveszt8jén keresztiil miként vezeti le és konstru-
4lja meg a legkordbbi emlékeitdl a jelenig tarté lo-
gikus folyamatként. Esetiinkben az elbeszéld ,,En”
élettitnarrativéja a jelentdl a legkordbbi multig tartd
»aldmeriilés”, utazds az emlékezés kitjaba, amely-
nek origdja a sziiletés.

Az alkot6k természetesen nem rejtik véka ald,
hogy a kézole élettt szdvege, a dokumentumfilm
jeleneteinek sorrendje alapjdn létrehozott narrati-
va, Osszetett kompozicid. Tobbszords értelemben
is a szerz6i szdndékot szolgdlé megoldds, amely a
roma szdrmazdst elbeszéld torténetének titkrében
igyekszik kihangstlyozni a tdrsadalmi integricid
interszekciondlis és szituativ természetét. Ezek oly-
kor, amint jelen esetben is, az olvas6/néz8 szdmd-
ra elképzelhetetlen konstellicidkat képezd drdmai
események sorozatdt tdrja fel. A szoveg kozlése
szdndékunk szerint nem meriil ki az élettit rekonst-
rukciéjanak forgatokdnyvében, az elbeszéld ,En”
torténetének manifesztumdban, hanem ezen til-
mutatva az éppen ennek a lehetdségét megteremtd
szituativ megkiizdéstdrténet beszdmoldja.
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Az éettrszdveg 4rnyaldst szolgdlja, hogy a
komplett narrativa nem csak a f6hés 4ltal elmon-
dott szovegelemeket tartalmazza. A kozépkort
édesanya elbeszélését kozépiskolds ldnydnak pdrhu-
zamos ,megszolaldsai” tagoljdk. A sziizsé az anya-
ldnya kapcsolat bonyolult viszonylatainak részleteit
az anya életitjdnak perspektivdjébol és arra vonat-
koztatva mutatja meg. Az inverz élettitelbeszélés
szdvegkonstrukcidja az Imoldtdl idézett bedgyazott
interjurészletek alkalmazdsdval az értelmezési lehe-
t6ségeket mélyitd megoldds. Segiti az olvasét annak
felismerésében, hogy az életdt és annak elemzése
paradigmatikus értelemben miként valhat a roma
és/vagy hétrdnyos helyzetliek tdrsadalmi integrécio-
jéval kapcsolatos tédrsadalmi diskurzus egyik fontos
metanarrativdjévd. A felvetett gondolat, az inverz
élettitelbeszélés szévegének elolvasdsa eldtt néhdny
megkeriilhetetlennek tetszd elméleti kérdés beveze-
t6 igényi felvetését koveteli.

Egy inverz életiitelbeszélés ontoldgidja

Az élettitelbeszélés szovegének keletkezése a biogrd-
fiai mddszer alkalmazdsdba bedgyazott, és specidlis
gyakorlati helyzet. (Kovdcs 2007.) Altaldnos koriil-
ményeinek tisztdzdsa segithet a szoveg a maga feltét-
elei szerinti értelmezésében.

Az élettit az elbeszéld szemszogébdl az élettdreé-
net idérendben rekonstrudlt szerkezeti vézlata. In-
ditéka az életirt alanydnak a személyes torténetével
kapcsolatos értelmezd viszonya, amelynek fékuszd-
ban az a szdndék 4ll, hogy az 6nmagdrél megdrzott
emlékeiben rendelkezésre 4116 elképzeléseit a mult-
t0l a jelenig tarté kovetkezetes szovegként mond-
ja el. Az életit szdvege az emlékezet munkdjénak
terméke az ,En” torténetérél, egyfajta magyardzata
és indokldsa jelenének, amiben a felejtés generikus
szerepe elvitathatatlan. (Ricoeur 1999.)

Az élettt elbeszéljének feladatdt kée parhu-
zamos és adott esetben egymdsnak némiképp el-
lentmondé cél hatdrozza meg. Kiizdelem a felejtés
homdlya ellen annak érdekében, hogy megfogal-
mazott térténetében minél hitelesebben rekonst-
rudlja 6nmagdt. A hitelesség zdloga a részletek és
az élettorténeti események kontextusainak felidé-
zéséért tett erbfeszités. Az emlékezés a felejtés erd-
zidjaval szemben menedzselt ellenfolyamat annak
a tudatdban, hogy anyaga, az életesemények jelen-
t8s mértékben felidézhetetleniil elvesztek. Ahogy
err8l Ricoeur (2004) a felejtés apdridjdnak téte-
lében értekezik, ez egyszerre fenyegetés és sziik-
ségszerliség. A felejtés nem intenciondlis, hanem

akcidentdlis, ami az emlékezet tdrékenységének
kévetkezménye.

Zsuzsa (a f8hdés) inverz életttszdvegének alap-
jat képezd interjui a hagyomdnyos gyakorlatot ké-
vetve kronoldgiai rendben keriilt rogzitésre. Az
alapszoveg elemzését kdvet8en tobb, a részleteket,
a belsé ellentmonddsokat tisztdzé tovabbi interja-
ra keriilt sor. A munkdnak ebben a szakaszdban
szembesiiltiink a felejtés etikdjénak ricoeuri tézi-
sével, a felejtés és a megbocsdtds paradoxonjdval
a gyakorlatban. Az élettt részleteinek tisztdzdsa
irdnti érdeklddésiink fokozatosan segitette hozzd
az elbeszél6t ahhoz, hogy emlékezetében asszoci-
ativ eljdrdssal idézze meg azokat a revelativ rész-
leteket, amelyek a megkiizdéstorténet tartalmi
csomépontjaiként 4lltak Ossze aztdn egésszé. Az
élettitelbeszélés részleteiben a felejtés homdlydbdl
el6hdmozott emlékeken keresztill megvaldsuld
onértelmezés elvdlaszthatatlan a megbocsdtds gesz-
tusdcdl. A filmkészitésnek ezen a pontjdn, a szerke-
zeti terv sokadik véltozataként meriilt fel az inverz
strukedra dtlete. Déntésiink alapvetd indoka az
volt, hogy ezzel tudtuk a f8hds a sajit emlékanya-
gén végzett értelmezéseinek asszociativ logikdjdt
hitelesen visszaadni.

Az élettt twobb alkalommal zajlé felvétele, az
emlékezésfolyamat miikodése egy tovabbi fontos
és értelmezésiinket meghatdrozd koriilményre ird-
nyitotta figyelmiinket. A helyzet fenomenoldgiai
értelemben hdrom elem strukturdlis kapcsolatd-
nak a kovetkezménye. Az elbeszél§ ,En”, ennek az
emlékezésnarrativdban megalkotott alteregdja, ami
a szovegben objektivdlt kognitiv alakzatként ,léte-
zik”, valamint az életatfelvételt készitd ,Mdsik”. A
kozottiik 1év8 kapesolatok megértése, a logikailag
adott hdrom reldcidban tetten érhetd kolcsdnhatds-
viszonyok tisztdzdsa az emlékezés dialektikdjinak
egyik kulcskérdése.

Az ,En” kapcsolata a narrativiban megkonst-
rudle alteregéjdval a személyes emlékezet munkd-
jinak eredménye, ahol a sajdt magdrdl létrehozott
emlékezetszoveg sziikségszerlien visszahat magdra
az emlékezésfolyamatra. Az ,En” néz8pontjabél az
élettitelbeszélést mikodeetd személyes emlékezet
reflexiv, identitdsformdlé hatdsa gyakorlati jelen-
t8ségli. A narrativa keletkezése azonban tilmutat
az ,En” a multjaval kapcsolatos személyes megértd
viszonydn. Ennek oka az életttszdveg keletkezésé-
nek harmadik tényezdje, tehdt a cimzett, a hall-
gatésdg (filmkészitd/kutatd), aki a tdrsadalmi kor-
nyezet képvisel8jeként a helyzetbe bevont személy.
Az elbeszél§ szempontjébdl az emlékezésesemény
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kiilsé vonatkoztatdsi pontja, akivel, pontosabban
a feltételezett elvdrdsaival kapcsolatos vdrakozdsok
visszahatnak magdra az életit megszovegezésére és
konkrét tartalmdra. Annak a mérlegelése ugyanis,
hogy kinek és miért meséli el valaki a torténetét,
teszi ezdltal hozzdférhet8vé személyér, életvildgit,
illetve vildgképét fontos alkotdja az elbeszélésnek.
Az tehdt, hogy kik vagyunk ,Mi”, az életttfelvétel
aktorai, és hogy miként képviseljitkk magunkat a
kutatdsi helyzetben, mindez az életitelbeszélésben
megval6sulé emlékezés- és értelmezésfolyamatra
déntd hatdst gyakorl6 mddszertani jelentdségli
tényezd.

Végiil, de nem utolsdsorban az élettitnarrativa
keletkezésének fontos reldcidja a készitdnek az elbe-
szélés torténetében létrehozott identikus ,En-alak-
zattal” kapcsolatban kidolgozott értelmezése, amely
nem elszigetelten 1étezik. Az interpretdcié visszahat
a kérdezésmédra, a tartalomra, az esetleges logika-
ilag mutatkozé hézagok kitoltésének lehetéségére,
4ltaldban a konzisztens élettitszéveg megvaldsit-
hatésdgdnak esélyére. A nem csekély méreékben
kutatdsetikai feleldsség tudatdban megkonstru-
4lt kutatdi szerep aktiv hatdst gyakorol a konkrét
élettitszdvegre.

Osszefoglalva, tgy tlinik, hogy az életttelbe-
szélések ontoldgidjdnak megértése az emlékezés-
folyamat dialektikdjabdl vezethetd le. Jellemzdje,
hogy fokozatosan elmélyiil§ és kitdguld interpre-
tdciés horizontba bedgyazott elemzést kovetel. Az
élettitnarrativa keletkezése folyamatos hermeneuti-
kai er8feszités terméke, ahol az értelmezések reflexiv
kélesonhatdsban 4llnak egymdssal és rekurziv logi-
kit kovetnek, 1épésrdl-lépésre nyitjdk meg a szdveg
jelentéseinek egymist elfedd rétegeit.

Az életttnarrativa keletkezése

A jelen irdsban bemutatdsra keriild szoveg rog-
zitésének folyamata és az ennek eredményeként
létrehozott véltozat tartalma véleményiink szerint
iskolapélda igényével reprezentdlja, hogy miként
szolgdlhat egyfajta metanarrativaként a roma és/
vagy hdtrdnyos helyzetd egyének életitja a kor-
tdrs integrécids diskurzusban. Ertelmezésiinkben
az élettt szituativ és széleskorten jol ércelmez-
het8 tdrsadalmi fenomén. Pontosan révildgit az
interszekciondlis kontextusokra és az egyiittélési
helyzetek szegmentdlis valdsdgdra, ezzel mintegy 4t-
hidalja és ,parbeszédre” kényszeriti a diszciplindris
z4rvdnyokban elszigetelten kidolgozott témdkat és
értelmezéseket.

Az itt kozolt inverz szerkezet(i életdtelbeszélés
szdvegelemeinek rogzitésére 2024 oktdbere és 2025
janudrja kdzote keriile sor tobb alkalommal Tisza-
dobon és Hajduboszorményben. A tiszadobi hely-
szinek az elbeszélg otthona, a telepiilés kozteriiletei
és a Tisza-holtdg természeti kornyezete voltak.

A kozdle szdvegvéltozat szdszerinti lejegyzése
az interjukban felvett hanganyagnak és részben
azonos a torténetbdl késziilt film tartalmdval. A
film szdvegvéltozatdhoz képest csupdn annyi kii-
l6nbség van, hogy az egyes vagéképekhez rendelt
narrativ elemeket, amelyek a vizudlis kdrnyezet
kontextusa nélkiil nem értelmezhetdk, azokat a
kéziratbdl toroltitk. Az olvasdst konnyitendd a
beszédszdveg megakaddsakor a felvételen hallhaté
zavaré kisér6hangokat kisz(irtiik. Ezzel szemben a
sz6ismétléseket, a beszéd egyéni jellemz8it, a ki-
ejtést, a szérendet, a rag- és toldalékhaszndlatdt
véltoztatds nélkiil kozoljiik, és legfeljebb a szdveg
stilisztikai koherencidjdt tdimogatd kdzpontozdssal
éltiink.

EN ES IMOLA - ZSUZSA FILMJE

A mindennapok

Zsuzsa: ,Negyvenhat éves vagyok, majdnem negy-

venétdt mondtam, mindig lefele kerekitek, de
negyvenhat éves vagyok. Van egy kisldnyom, aki
mér most tizenkilenc éves lesz. Imoldnak hivjik.
T6bb szakmdm is van, az egyik az a cipéfelsdrész-
készitd, hdzvezetdnd képzd, utdna leérettségiztem,
és van egy gyogypedasszisztensi képzésem. Abban
dolgoztam tizenhét évig, tizennyolc évig abban dol-
goztam, mint gyermekvédelmi asszisztens. Es most
pedig Hajdibdszérményben a Gyermeknevelési és
Gydgypedagdgiai Kardn vagyok nemzetiségi dvoda-
pedagdgus levelezds hallgaté.

Nincs olyan, hogy kedvenc hobbim, nagyon
sok minden beletartozik. Nagyon sok mindent sze-
retek. Ugy, hogy kedvencem nincs olyan, ez ugyan-
olyan, mint a zenei vildgban is, nincs olyan, hogy

VL. folyam, XVI. évfolyam, 2025/2. szdm
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kedvencem, hanem szeretek bizonyos dolgokat
beldle.

Imddom a zenéket hallgatni, a rock and roll,
ami a ’60-as években, ami a szivem csiicske az az
életérzés, amit 8k képviselnek.

Biiszke vagyok magamra! Olyan j6 és olyan
biiszke vagyok magamra. Hol van? Meg akarom
nézni, hogy milyen jegyeim lettek végiil is. Es ezek
annyira j6k! Kell a kéd! Ez a kétfarkos rendszer ez
elég... de mdr megszoktam.

A legkisebb dologba is meg tudom taldlni a bol-
dogsdgot. En nagyon pozitiv vagyok, mindenkivel
szemben és mindennel szemben. En boldog vagyok
actdl is, hogy ha otthon, az otthoni dolgaim dgy
miikddnek, ahogy én szeretném. Mirpedig tgy
miikddik, ahogy én szeretném, és ahogy a gyerme-
kem szeretné, ahogy kettdnknek jé legyen. Inkdbb
ezt mondom, hogy ketténknek j6 legyen és ettél én
mir boldog vagyok.”

Imola: ,Ez az elsé szobdm, amit tényleg azt
mondhatom, hogy ez az én szobdm, én sajit ma-
gamnak ki tudtam alakitani ezt. Ugy alakitom ki,
ahogy én szeretném. Fal szine is azért lett z6ld, mert
kedvenc szinem. Bér a kék is a kedvenc szinem, csak
az egy kicsit hideg szin.

Kiskoromba se voltam nagyon ldnyos, de tgy
sose. Példdul voltak olyan ldnyok, minden ldny ko-
riilttem, rézsaszin a kedvenc sziniik, a lila, a piros,
nekem meg mindig csak a kék és a zold. Es min-
denki jott Barbie babédval, nekem meg csak 4llataim
voltak. Tehdt itt van az én kutydm is. Példdul ha
most Szilveszterre 8t itt hagyom, mert elmegyek
valahova, ugye tlizijdték lesz, magdra hagyom sze-
génykémet, ugye bent lesz a szobdmban, és tényleg,
nagyon fog félni. Ha én hazajévok Szilveszter utdn,
8 ugyanugy fog 6riilni nekem, hogy végre hazajot-
tem. Es nem az lesz, hogy miért hagytdl itt, nem az
lesz, hogy elfordul t8lem, hanem o&riilni fog nekem.
Es nem tudom, valamilyen szinten megért engem.
Mert vannak olyan pillanatok, amikor kimegyek,
és elkezdek sirni, vagy ha nem sirok, akkor nagyon
ideges vagyok, vagy nagyon fesziilt, nagyon sok
gondolat van benne, és & leiil mellém, hozzdm bu-
jik, és tényleg semmit nem mond, de miris boldo-
gabb vagyok. Szerintem jobbak, mint az emberek,
hidba nem beszélnek. Tehdt 6k megmurtatjdk azt,
hogy hidba csindl az ember hiilyeséget, 8k ugyan-
gy tudjék szeretni az embert, kételyek nélkiil.”

Zs: ,Mivel féval fitok, lemegyek gytjtost vdg-
ni, nekem ez egy akkora kikapcsol6dds és fesziiltség
levezetés, hogy eszméletlen. Es ez is nagyon j6. A
mozgés.”

Anya és lanya: ,cipelem a sorsomat, de
néha nem birom el”

I ,Ugye jottek anydnak nehézségei, kirdgtdk a
munkahelyérél, és pont abban a pillanatban kap-
tam egy lehet8séget arra, hogy el tudjak menni
dolgozni. Ugy voltam vele, hogy akkor elmegyek
dolgozni, pdrommal egyiitt, majdnem minden
éjjel mentiink dolgozni suli utdn. Sulibédl, pedig
onnan jdttiink suliba. Vagyis na, munkdbol egybél
jottiink onnan suliba. Reggel hatkor végeztiink.
Igen, este tiz ordra kellett menni. Reggel hatkor
végeztiink. Hét drdra ott voltunk a suli el8tt, ak-
kor megvettiik magunknak az ételt a mai napra
és elmentiink érdkra. Az este hét érdsi busszal én
elindultam, leszalltam Tiszalokon, mert Tiszalo-
kén pedig mdr céges busz vitt este fél kilenckor.
Es ugye az meg végigvisz. Ugyhogy nehéz volt. De
sose panaszkodtam, hogy firadt vagyok, vagy nem
érzem j6l magam.

J6, j6, ha van hova nézni. Példdul gy, mint
pénziigyileg. Elmegyek dolgozni, akkor, utdna ha-
zajovok, kovetkezd hénapban megkapom a fizeté-
sem, nem Ugy fogok elmenni példdul egy boltba,
hogy na most nézzem meg, hogy az 6sztondijbdl
mennyi maradt nekem, abbél vésdroljak, hanem
rendes fizetést kapok és tudok még, anydnak is tu-
dok akkor venni. Bdr nyilvan {gy is tudtam az 6sz-
tondijbdl venni, mert szinte dltaldba az szténdij
nyolcvan, vagy hetven szdzalékdt mindig anydnak
vettem csupa meglepetésekkel.”

Zs: ,Volt egy olyan bennem, hogy amit én nem
kaptam meg, mindent megadok neki. Es ez tényleg
igy volt, hogy amit én nem kaptam meg, azt biztos,
hogy az én gyermekem meg fogja kapni. Mert sziik-
sége van rd, mert kell, hogy legyen neki. Minden
olyan dolgot, nemcsak tdrgyi dolgokra gondolok,
hanem a figyelem, a szeretet, a t6r8dés, ezeket a
dolgokat, mert ezekre... Nagyon-nagyon féltettem.
Oké, hogy akaratos volt, de mindentdl, ha mér egy
kicsit jobban fujt a szél, mdr én nagyon-nagyon
féltettem.”
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I ,Mindenbe a pozitivumot litja. Es pont a
mai, nem mai nap, de valamelyik nap elmondtam
anydnak, hogy mindenki, aki ismer téged, azért sze-
ret téged, és azért kedvelnek téged, mert te min-
denkibe a pozitivumot ldtod és én ezt elmondtam
anydnak, hogy mindenkiben a jét létod. Hidba
tettek veled bdrmi rosszat, ha megkérnek téged,
hogy segitsen, vagyis, hogy mi segitsiink neki, ak-
kor azonnal, gondolkodds nélkiil segit nekik. Hidba
tettek veliink rosszat, & segit.

Most elmondok egy példdt. Nyilvdn ez mdsnak
nem olyan nagy dolog, de ndlunk ahhoz képest
nagyon nagy dolog. Féleg, hogy csak igy néztem
anydra, hogy, hogy igen, biiszke vagyok rd. Van
egy ismerdse édesanydmnak, a napokban rdm irt
az az ismerdse, hogy kellene neki egy cellux ragasz-
t6, hogy a fidnak be tudjon csomagolni ajdndékot.
Es széltam anyédnak, hogy ram irt és kellene neki
ragaszt6, és anya egybdl mondta, hogy vidd le
neki nyugodtan. Nyilvdn ez az ember anydnak az
egyik bardtndje volt, és miutdn anydt kirigtdk, ez
az ember nagyon durvdn hdtat forditott anydnak.
Es még akkor is azt mondta, hogy vidd le nekik
nyugodtan.”

Félelmek

I: ,Van egy 4llat, amit a kutya utdn mésodikként na-
gyon szeretek: a kigyd. Ez az, amit sose tudndk meg-

fogalmazni, hogy miért. Csak egyszertien megldtom
ket és nem érzek félelmet feléjiik. Nincs mitdl félni.
Hiét a pdkokkal is igy vagyok egyébként. Irtdzom
a pokokedl. En nekem olyan erés pokfébidm van,
megldtom Sket, kimegyek a hdzbol. Szélok anydnak,
hogy hol, melyik helyen taldltam pédkot, addig ki-
megyek a hdzbél, amig meg nem 6li 8ket. Hét most
mdr ez valtozott, mert rdjottem, hogy nekem erdsnek
kell lenni ahhoz, hogy legy6zzek egy félelmemet. Es
most mér nem az, hogy megolom Sket, mert ezel6tt
megdltem Sket, mert utdltam, amiért féltem t8liik.
Aztén rdjottem, hogy az utdlat nem ér el semmi,
ezért megvagyok mellettiik egyébként.

Nekem egyetlen egy, anydn kiviil még volt egy
nagyon fontos személy az életemben, 8 a nagyma-
mém volt. Es nagymamédm nagyon szeretett engem.
Imddott, kedvenc unokdja voltam. Tényleg, mindig
mikor elmentem hozz4, ott aludtam, reggelre arra
keltem fel, 8 mdr felkelt hajnal négykor, vagy hajnal
dtkor. En felkeltem ilyen reggel nyolc éra kozott,
arra keltem, hogy az asztalon ki van készitve a reg-
geli. Rdaddsul még vélasztani is tudtam, hogy mit
eszek. De addigra mdr a husleves is meg volt féve.
Es tgy keltem fel, hogy j6tt oda hozzdm, megglelt,
mellettem volt végig.

Nagyanydmat elvesztettem. Van egy bardtn6m,
akinek szoktam azt mondani, hogy elvesztettem
édesapdmat is. Ami nekem azért rossz, mert gy
vesztettem el, mint egy apdt az életembdl. Nem 6
magdt, mint személyisége, mint aki valdjéban, ha-
nem mint egy apa. Tehdt nekem mindig is hidnyzott
az életembdl egy apa. Mert ugye csak anydra tudtam
szémitani. Es nekem nem volt olyan, hogy apdra is
szémitsak. Es ezért szoktam azt mondani, hogy nagy-
anydm mellett még édesapdmat is elvesztettem. Es
attdl félek, hogy édesanydmat is elvesztem egyszer.”

Zs: It négyéves volt Imola és nekem voltak
ilyen... mindig f4jt a hasam, mindig fijt a pete-
fészkem, mindig volt valami probléma. Es az els§
probléma az volt, az elsd nagyon durva dolog az az
volt, hogy hirtelen lefehéredtem és nagyon sokat
fogytam. Es nem tudtam mire vélni. Es emlékszem
ez egy nyér volt, amikor mentek a gyerekek a Ba-
latonra és ndlam voltak a zsebpénzeik. Es egyszer
hajnal négykor felkeltem, hogy oltdrira begdrcsdl-
tem. Nagyon-nagyon f4jt a hasam, és nem tudtam
mire vélni. Alig vdrtam, hogy a szomszédom M4-
ria felkeljen, neki van kocsija, vigyen el az orvos-
hoz, mert ilyenkor mindig kaptam Nospa injekecié
gyogyszert. Nospa és Algopyrint, és akkor ezdltal én
jobban lettem. Mondtam, hogy vigyen be, adjon
nekem gydgyszert, injekcidt az orvos és vigyen be
a munkahelyemre, mert a gyerekeknek kell a pénz.
Ez nyolc 6ra koriil volt mdr.

Széval négy 6rija én mar szenvedtem. Es akkor
az Aranka megldtott és mondta, hogy mi van ve-
led? Mondtam, hogy oltdrira fij a hasam, nagyon
durvén. De mir tgy, hogy alig birtam menni. Es
akkor bevitt az iroddba, lefektetett a kanapéra, fel-
hdztam a hasamndl, és akkor ldtszott itt egy nagy
kék folt, kék-fekete folt. Es mondtdk, hogy Attila
hasba rigott? Mondtam, hogy nem, semmi, nem
bantott. Es akkor mar Aranka tudta, hogy valami
komolyabb bajom van. Belsg vérzésem volt. A cisz-
ta, meg az 5déma, meg a daganat szétrobbasztotta
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a petefészkemet, ez volt az els6 ilyen csinya dolog.
Es én koriilbeliil hat 6rét voltam még fent vele.
Széval életveszélyes... ilyen életveszélyes 4llapotba
keriiltem.

2013, 2012 telén a nyakamba, vagyis Ugy érez-
tem, hogy a torkom nagyon-nagyon cstiny4n be van
gyulladva. Folyamatosan giimék voltak és nagyon-
nagyon f4jt. Es koriilbeliil hdrom hénapig jartunk
ful-orr gégészetre, mindenhol gyulladdscsskkentdt
irtak ki, mert 8k is érezték. Janudr végén egy fiatal
dokrornét fogtam ki a fiil-orr gégészeten. Es mond-
ta nekem, hogy elmondtam, hogy mi a problémdm,
meg hogy mér hirom hénapja mi van. Es mondta,
hogy hét persze hogy nem, ezt nem értem, hogy
miért nem veszi senki észre? Es azonnal réirta, hogy
azonnal, siirg8sségi nyaki ultrahang, kérddjellel, da-
ganat. Es mondtam, hogy tessék? Es kimentem az
udvarra, Maris a szomszédom, & a bardtném is, §
vitt el és mondta, hogy j6, elolvastam a diagnézist
kérdéjellel, mondtam, hogy én ezt nem csindlom
végig. Es mondta, hogy de! Na és ott mondtam,
hogy nem. Tehdt megmakacsoltam nagyon durvén
magam és nagyon durvdn leorditotta a fejemet,
kaptam egy kis nyaklevest is, ez tett helyre. Es elvitt
a nyaki ultrahangra. Tovébb, endokrinolégushoz,
daganat. Mondtam, hogy oké. De akkor mar nem
stjeott le annyira és kerestiink egy magdnorvost.
Mert nyilvdn 4llami céghez, hogyha mentem volna,
4llamilag mentem volna, akkor én mér nem élnék.
Es egy magénorvost kerestiink. Es a vizsgalatok is
nagyon durvék, nagyon kemények voltak. Na, ott
kideriilt, hogy tényleg az van, ami van.

Imola nagyon-nagyon sokat segitett, rengeteget.
Amikor ldtja azt, hogy én beteg vagyok, vagy nem
tudom csindlni a dolgokat, akkor nagyon-nagyon
megijed. El8szor megijed, utdna félt, és utdna segft.
Es minden percben, anya mit csindljak, hogy csi-
ndljam, hogyan csindljam? Megijedt, nem akart...
megijedt attdl, hogy egyediil marad, kire marad.
Bennem is volt egy ilyen, amikor a pajzsmirigyemet
vizsgéltak, bennem is volt egy ilyen. Es akkor beszél-
tem a Téssel, a keresztanyjéval, vagy az Arankdval,
hogy ha velem bdrmi t6rténik. Mert erre is szdmit-
hattam volna. Es mindent, mindent tgy akartam
csindlni, hogy j6 legyen. Hogy neki j6 legyen, Imo-
linak. Ugyhogy megbeszéltiik az Arival, az Aran-
kéval, vagy a Téssel, hogyha velem t6rténik valami,
akkor tindlatok legyen Imola. Széval kemény volt,
nagyon nehéz volt, nagyon nehéz id8szak volt, de
tiléltem és megoldottam. Mert én akkora, amugy
egy akkora tdléld vagyok, hogy eszméletlen! Engem
nem lehet csak tgy kil8ni! Bizony!”

Hézassig

Zs: ,Mindig, amikor elmentiink dolgozni reggel
hatkor annyira tetszett, ez olyan élmény volt, olyan
csodds volt, hogy senki nem volt az utcdkon csak mi,
én és Tmola. Es Imola mér akkor nagyon beszédes
volt, rengeteget csacsogott, és nem hallatszott sem-
mi egész Tiszadobon, csak Imoldnak a csacsogdsa, a
beszéde. Es én meg imddtam, és mindig mondtam,
hogy csacsogj, beszélj, mert akkor tudom, hogy itt
vagy a hdtam mogptt!

Imola egyéves volt, akkor keriiltiink, Attildnak,
mér a pdromnak nem volt munkahelye Nyiregyen,
elveszitette. Es igazabol csak a GYES-bél éltiink és
a csalddi potlékbol. Es vagy neki, vagy nekem mun-
kit kellett keresnem. Es volt egy friss GYP asszisz-
tensi papirom, rdaddsul kitindre, és ezért Aranka
felajanlotta, hogy jojjiink ide Tiszadobra. En be-
dllok dolgozni és a parom pedig, Attila, Imoldval
otthon lesz GYES-en. A pdrom foglalkozott vele,
mig én dolgoztam.

A falu nagy szépsége, a falu erdssége az, hogy
mikor idekeriiltiink, akkor is vagy tiz kocsmdja
volt. Minden falu errdl hires. H4l' Istennek mdr
most egy sincsen. Es olyan tirsasigba keveredett,
ahol mindig alkoholt ittak, rengeteg alkoholt ittak.
Es a végén ezt az alkoholt, médr nem tudta ledllitani.
Alkoholista lett a parom. Es nagyon sokszor a mun-
kahelyemrdl haza kellett rohannom, és el kellett
Imoldt vinnem magammal.

Volt olyan kardcsonyunk, amikor életem elsd
bejglijé siitdttem meg, és ezt is az Aranka adta a re-
ceptet. Eletem elsd bejglijét siitottem meg. Nagyon
jOl sikertilt, sehol nem repedt meg, nagyon jol sike-
riile. Es akkor ilyen egész csirkét siitottem meg, egy
kilé sét rdnyomtam, meg minden. Ezt is kaptam
ezt a receptet, tényleg nagyon késziiltem, hogy ko-
z0s, egyiitt, kozos kardcsonyunk legyen. Majdhogy
nem az els6. Az Imoldé is meg, hogy a csaldddal
egylitt legyiink. Nem az els8, a médsodik, Gigy hiszem,
vagy a harmadik. De, amikor ilyen nagyon-nagyon
akartam, a harmadik kardcsonya volt Imoldnak,
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nagyon-nagyon akartam, hogy egy igazi csalddi han-
gulat, meg minden meglegyen. Es emlékszem, hogy
tok részegen bedllitott a pdrom, az Attila és akkor egy
miésik emberrel, 8 egy volt dllami gondozott volt,
nem fogom..., mindegy. Es 8k bedllitottak full ré-
szegen. Meghivtam azt a volt 4llami gondozottat is,
hogy neked nincsen csalddod, senkid, gyere és kard-
csonyozz ndlunk. Nem tudtam, hogy full részegen
fognak bejonni hozzank. Es ott elkezdtek, ott az asz-
tal felett 6sszekaptak és verekedtek. De tgy a kard-
csonyi asztal kellés kozepén, meg minden. Ugyhogy
mi kimentiink a gyerekemmel Szenteste és a kastély
kornyékén sétdltunk december 24-én minusz tiz-ti-
zendt fokban, nem tudom hdny éra hosszdig, amig le
nem csitult minden a hizunkban.

Volt olyan, hogy apdsom rohant, hogy gyere,
mert Attila részeg és éppen a hajdndl fogvdst hizza
végig az udvaron a gyerekedet. Es azt se tudom,
hogy hogy rohantan, otthagytam csapot-papot és
mentem a gyerekemért. Vagy amikor tort zdzott
otthon. Es a menedéket, azt tgy taldlta meg Imo-
la, hogy mindig, nagyon sokat dolgoztam voltam
a konyhdban, amikor nem dolgoztam nyilvdn.
Es akkor féztem és a gyerekem is ott volt velem
a konyhdban, de az asztal alatt. Es & ott taldlt me-
nedéket, 8 ott jdtszott nagyon sokdig, kériilbeliil
hdrom-négy-6t, 6t hdénapig, 6t hdénapig ott jdt-
szott. Es én nem azt csindltam vele, hogy gyere ki
cicdm, csaltam ki, nem. Amikor éppen f8tt a kaja
és tudtam, hogy id8 kell neki mig f6, levettem egy
kicsit a ldngot, akkor bebujtam én is az asztal ald
és kozosen jdtszottunk. Mert tudtam, hogy neki,
neki erre van sziiksége.”

I: Els8 emlékek, amik eszembe jutnak? Mindig
anyédval voltam. Mindig ott volt mellettem anya.
Mint egy megmentd. Tényleg. Mindent8l meg-
mentett. Ott volt mellettem mindig, ha gy l4tta,
hogy nem jél csindlok dolgokat, nem jél tanulok,
akkor szélt, figyelmeztetett. De volt olyan mikor
hagyta, tudta, hogy rosszat csindlok, de hagyta,
hogy hagy tanuljak beléle. De ha baj volt, mindig
ott volt mellettem és megvédett.

Nekem jé emlékem a régi id6krdl nem igazdn
maradt meg, ugye édesapim miatt. Es inkdbb az
6 emlékeire tudok gondolni, mert azok nagyon
megmaradtak bennem. Igazdbdl nem sok emlékem
maradt meg, mert tényleg szérnyl gyerekkorom
volt édesapdm miatt, és tényleg csak azok maradtak
meg, amiket édesapdm mivelt.”

Zs: ,S az, amikor mdr a gyerekem, mikor évo-
ddba jére félt acedl, hogy az apja megy érte, mert
szégyellte az apjdt. Vagy az, amikor szdltak nekem,

hogy Zsuzsa gyere, mert az udvaron majdhogy
nem bédntgja a gyerekedet itthon és hazarohantam
és mondtam, hogy itt volt elég. Féltem az egye-
diilléctdl, meg atedl, hogy mit fogok csindlni, meg
hogy fogom csindlni és meg tudom-e csindlni. Nem
tudtam, hogy hogy fogom én ezt tudni megoldani
azt, hogy dolgozom tizenkét drdba és hova teszek
egy 6vodds gyereket? Mondjuk, hogy ébresztem fel,
mert reggel nyolctdl este nyolcig, vagy este nyolc-
t6l reggel nyolcig, hogy ébresztem fel? Vagy, vagy,
hogy hozom el az évoddbdl? Csomd ilyen kérdés
volt bennem. De az nem meriilt bennem fel, hogy
velem mi lesz, vagy az én lelkemmel, hanem hogy
a gyerekemet, hogy fogom tudni elrendezni, hogy
fogom tudni megoldani neki a dolgait.

Mikor elment Attila, akkor egymdst erdsitettiik
ilyen téren. Hihetetlen, hogy 6t-hat éves kisldnyban
ilyen van. En nem gondoltam volna, egymdst erési-
tettiik. O is csindlt valami j6t, amitdl nekem j6 volt,
és én is csindltam valami jét, amit8l neki jé volt.
Széval egymdst erdsitettiik, és 8 ezt tudta.

Nagyon kemény volt, mert a, mert a munkahe-
lyem az olyan beosztds volt, hogy reggel hattdl este
nyolcig, meg fél egytdl este tizig. Szdval pont az az
id8szak, amikor a gyerekemmel kell, hogy legyek. Es
nagyon el voltam keseredve, nem tudtam, hogy mit
csindljak. Es Imola is érezte ezt és mindig mondta,
hogy anya megoldjuk. Anya, lesz mindenre megol-
dis, nagyon j6 lesz! Meg & jatékosan probélta. Es
nagy nagyon sokat segitettek példdul a kastélyban
1év8 portdsok, mert még bent laktunk a kastély te-
riiletén. Es amikor én dolgoztam, akkor a portdsok
voltak Imoldval. Széval ott jatszottak Imoldval, meg-
etették, megitactdk, és foglalkoztak vele, amikor én,
mert nekem muszdj volt elmennem dolgozni.

Meg volt egy kutya, a Fillérke. Es a Fillér 8, &
hésiesen helytallt Imola mellett mindig. Es szerin-
tem, hogyha bérki kezet emelt volna Imoldra sze-
rintem széttépte volna.

Muszdj volt megtanitom arra, hogy egyediil
hazamész, egyediil, egyediil mész az iskoldba, vagy
feloltozol. Volt rd precedens, Uristen, télen, mikor
a gyerekem révidnadrdgba ment iskoldba. Ezt nem
hiszem el! Mert neki az tetszett. Mert neki az tet-
szett és Ugy ment el iskoldba és én pont mentem
nyolckor hazafelé biciklivel: Zsuzsa hallod! Hét
nézd meg, az Imola meg révidnadrigba ment is-
koldba! Tessék? Rohantam be a suliba, mondom,
tényleg révidnadrigba ment jott a gyerek el? Igen,
igen, de azt mondja van, mert az iskoldba is vannak
ilyen félretett cuccok, hogyha netdntdn baleset vagy
probléma lenne, akkor legyenek és gyorsan rdadtak
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egy melegitd alsét. Mondtam, hogy rohanok haza
és hozom a ruhdit!

Vagy amikor nagyon ldzas volt, akkor nyilvin
otthon maradhattam vele tdppénzen. De volt rd
precedens, amikor nem tudtam ott lenni, ott lenni
vele. Sajnos, volt rd precedens, hogy nem irtak ki
tdppénzre engem, hanem nekem dolgoznom kel-
lett. Es meg kellett a gyerekemet tanitom arra, hogy
ez Kalmopyrin, ez arra vald, ez Algopyrin, ez erre
valé. Hogy mi micsoda. Es hogy mikor mit vegyen
be. Telefonon mindig hivtam, hogy cica, vedd be
ezt a gyodgyszert vagy azt a gyogyszert. Es hatévesen
4t mdr megtanitottam, mert muszdj volt.

Hamarabb fel kellett ilyen téren nénie. Hama-
rabb meg kellett tanulnia ilyen dolgokat, amiket mds
gyermekeknek kés6bb kell nyilvin megtanulni. Neki
muszdj volt ezeket a dolgokat hamarabb megtanulni,

hogy tudjunk élni, hogy élhetdbbek legyiink.”

Gyermekvillalds

“:‘_'?i >

Zs: ,En nagyon-nagyon szerettem volna gyereket!
Es a végig a terhességet is, oké, hogy egyszer-két-
szer koérhdzba keriiltem, de ilyen nagyon 6ridsi
boldogsdggal vittem végig az egész terhességemet.
Es rengeteget sétaltam és rengeteget beszéltem igy
a magamba, mintha érezné a gyerekem, hogy mit
mondok. Es nagyon sokszor nagyon sokszor volt az,
hogy leiiltem és igy gondolkodtam, hogy Istenem
milyen lesz, hogyha majd megsziil Imola, megsziile-
tik a gyerekem. Milyen lesz utdna, mennyire leszek
majd képes ezekre, hogy felneveljem, vagy hogy
elldssam a sajét gyerekemet. Mert igazdbdl ezekkel
nem voltam tisztiba. Es amikor el§szor megléttam
Imoldt! Istenem! Hét akkor, hdt az nagyon nagy
volt! Picit itt megvégtdk itt a kis fejecskéjée, ahogy
csaszdroztak. Picit itt vérzett neki és megijedtem,
mondtdk, hogy ne, ne, ne ijedjek meg, mert nin-
csen semmi baj. Es akkor ldttam, hogy a jobb ldb-
fején, van a kdzepén egy anyajegy. Mondtam, hogy
hdt ez kiilonlegesség! Es mondtam, hogy & kiilon-
leges baba.”

Fiatalkor Tiszadobon

Zs: A legjobb gyermekkor volt. Tehdt, széval, ezt a
gyermekkort senkinek semmiért nem adndm oda,
444 a gyereckemnek. De mdsnak nem. Tényleg na-
gyon j6 gyermekkor volt. Es mindenki élhetett, tgy
ahogy akart. Keretek kdzott nyilvdn, de, de élvez-
tiik. Annyira j6 volt! Rengeteg buli. Tehdt olyan
volt, mintha minden évbe a hdromszizhatvanot
napbél hdromszdz napot fesztivaloztunk volna. Es
ez nagyon jé volt, igen! Egy ilyen fesztivdl. Szeret-
tiik. Annak ellenére, hogy amilyen hire volt, hogy
itt majd még jobban fogjdk iitni, bdntani az em-
bert, meg... rossz hire volt Tiszadobnak m4s intéze-
tek fel§l. Es amikor mondtdk, hogy én is ide kerii-
16k, nyilvdn én is nagyon féltem és megijedtem. De
szerintem egy napig se tartott ez a félelem.

Igen, kilencvennégybe keriiltem Tiszadobra és
tiz évig voltam itt. Elészér mikor idehoztak Tisza-
dobra benniinket, elészor bevittek minket egy tdr-
salgbba, ott voltunk huszonét vagy harmincan. Es
O beszélt, még nem tudom hdny neveld iilt még
mellette, és § engem irritdlt, mert folyamatosan en-
gem nézett. Es irritdlt és fel akartam 4llni és bokdn
akartam rdgni, hogy engem ne nézzél, mert irri-
tdlsz. Ennyire. Szdval, de ezt csak gondolatban jat-
szottam el, nem mertem én senkihez se oda menni.
Ez az ember volt az, aki észrevette bennem, amikor
idejottem, ilyen hosszi, négy-6t szimmal nagyobb
kapucnis melegitd felsdt viseltem mindig, 4ltald-
ban sotét szintieket és melegitd alsét. Es a kapucni
mindig a fejemen volt. Es én igy mészkdltam. El
akartam rejt8zni, el akartam bijtam, nem akartam,
hogy senki, nem akartam, hogy lissanak. Es igy, igy
tudtam elrejtézni. De & volt az, az Illésné Ancsin
Aranka, aki, aki, aki 8 megnyitott engem, kinyitott,
mint egy, mint egy rézsdt, mintegy virdgot, amikor
a napfény hatdsdra kinyilnak.

Mindig, amikor feljott a szobdmba, akkor pré-
blt viccel6dni velem, hogy ne legyek szomorti. Es
akkor vagy a Macskajajbol, vagy valamilyen szinda-
rabbdl, vagy de a kedvencem az Indul a bakterhdzbdl

Kulttra és Kozosség



Biczd Gabor: Az élerit, mint metanarrativa: ,En é Imola — Zsuzsa filmje”

mondott részleteket. Es elneveztem Tésasszonynak,
Tekintetes Asszonynak, tgyhogy mai napig az §
neve az én szdmomra a Tésasszony.

Reggel hatkor volt ébresztd, minden nap, nem,
héfde8l péntekig. Hatedl-hétig a reggeli tevékeny-
séget nyilvdn el kellett végezni, a személyes tiszta-
sdgot és a korlet tisztasigdt beleértve. Utdna pedig
lementiink reggelizni az ebédlébe. Az az intézettdl
koriilbeliil, kozvetlen mellette volt az ebédls, egy
oridsi ebédld, ahol kériilbeliil kétszdzotvenen is
befértek. Fél nyolc, hdromnegyed nyolcig lehetett
reggelizni, utdna pedig hét 6tvenkor volt az els§
csengetés. Gyermekvdrosba volt egy nagyon j6 szak-
munkdsképzd iskola, az Ilku P4l szakmu, Szakképzd
iskola. Es ott elészor nekem mikor idejéttem, azt
ajanlottdk, hogy iratkozzak be a hdzvezetdnd kép-
z8be. Nem tudtam, hogy mi ez. Konkrétan semmit
nem tudtam. Tényleg nagyon tudatlanul jéttem
ide. Es mondtam, hogy rendben, hét biztos tudjak,
hogy nekem mi a jé, eddig is mindig megmondtik
a tutug, a tutit, dgyhogy nem is mertem ellenkezni.
Nem volt igazdbdl olyan, hogy akkor abban a perc-
ben ellenkezzem, vagy bdrmi legyen, tehdt nekem
olyan még, gy éreztem, hogy nincs jogom.

El8szdr a matek tandr meg az informatika tand-
rom ldtta meg ezt bennem, meg nyilvdn az osztdly-
fénokém. Es uténa annyira jol timogattak, de az
intézeten beliil is, a gyermekotthonon beliil is.

En, amikor 4llami gondozott voltam, nagyon
durva, én, én nem mondtam azt magamrdl, hogy
én cigény szdrmazdsu vagyok. Es rengetegen vol-
tunk fgy. Mi a cigdnyokat, ahogyan hallottuk,
sztereotipia, elitéltitk mi is. Mi nem vagyunk cigd-
nyok, mi dllami gondozattak vagyunk. De, amikor
kiléptiink valahova, Nyiregyre, vagy bérhova, akkor
éreztitk valami rosszat, valami negativot. Amikor
elmentiink kirdndulni is, nagyon-nagyon lehetett
érezni, és folyamatosan a neveld seggébe voltunk
kamaszként, tinédzserként. Es mondta, hogy men-
jetek mér valahova, menjetek nézzetek szét, menje-
tek. Nem, nem mentiink, mert féltiink.

Aranka néni, az Illésné Ancsén Aranka csindlt
egy ilyen kutatdst az intézeten beliil, hogy a lényege
az az volt, hogy ki mennyire véllalja fel a cigdnysd-
got. Es mondta, hogy borzalmas adat jétt ki. Es ak-
kor egy nagyon jé tlete tdmadt, hogy csindl cigdny
klubokat. Arrél rengeteg naplé van meg fényképek.
Es a cigany klubon keresztiil ismertette meg veliink
a cigdnysdgot. Hogy ne csak azt a részét ldssuk, ahol
cigdnyok lopnak, csalnak, hazudnak, és minden
rosszat elcsindlnak, hanem, hanem a jo részét is.

Ez volt az egyik oldala. A mdsik oldala pedig, hogy

ismertesse fel benniink, hogy mi is roma szdrmazd-
stak vagyunk.

Letettem az érettségit, utdna pedig az Aranka
mondta, hogy a Tésasszony, hogy jo, akkor prébdl-
junk ki. Tiszalokon volt egy gydgypedagdgiai inté-
zet és ott egy évig dolgoztam. Es j6 volt, meglltam
a helyemet, j6 volt, de igazdbdl, amikor kikeriiltem
az intézetbdl oridsi pofdncsapds volt. Rettenetesen.
Tehdt az, hogy elmentem albérletet keresni, vagy
munkahelyet. Mig felvettem a, beszéltem telefo-
non, meg minden, addig azt mondtdk, hogy per-
sze, természetesen van hely. Minden van. Minden
is van. De, amikor megldttak, akkor azt mondtdk,
hogy hét mér betelt. Készonjiik, mar betelt. Es na-
gyon sokszor ezt kaptam, ez volt az els.

Felkészitett, az életre, de mégsem. Ezt hogy lehet
megfogalmazni mésképpen? Felkészitett, de mégsem.
Széval, széval a nagy pofdncsapdsok akkor értek, mert
addig mindig a kezedbe adtak mindent, a tenyeredbe
adtak mindent, ha problémdad volt, elmondtad, nem
voltak sztereotipidk, nem voltak eléitéletek, széval
minden. Egy burkot alkotott ez a gyermekviros.

Tényleg nagyon szerettem itt lenni. It lettem
gyerek, itt lectem tinédzser és itt is néttem fel. Ez
a hat és fél, hat-hét év ez nagyon-nagyon pozitiv
nyomot hagyott az életemben.”

I ,Igazdbdl sokat nem mesélt nekem, mert sok
rossz emléke van ezzel kapcsolatba. Es nagyon nem
akart nekem err8l mesélni. De, amit tudok, hogy
intézetben nétt fel, volt egy bardtndje, meg ugye
Lacus, aki itt volt. Es hdt nagyon jél kijottek egyéb-
ként, nagyon jéba voltak igy hirman. Es szerintem,
én Ugy gondolom, hogy anydnak ez kellett az inté-
zetbe, hogy ezt mind tdlélje. Hogy el tudjon iddig
jutni. Rossz emlékek és példdul, ha nekem lenne
egy gyerekem a kozeljovébe, én se mesélnék neki a
rossz emlékeimrdl. Mert nem, nem érdemli meg.”

Gyermekévek emlékei, Nyirbator
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Zs: Ezerkilencszdznyolcvanst nyardn  keriiltem,
rengetegen mentiink akkor Nyirbdtorba a picik,
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ot-hat évesek. Es sorba dllitottak benniinket, és
nem értettem a miértjét. Es akkor mondtdk, hogy
te balra, te balra, jobbra. Nyilvdn a balra az a barna
bdrtieknek szélt, a jobbra pedig fehér bdrlieknek.
Es meg is kérdeztem, hogy 6k miért mennek jobb-
ra, miért kell oda menniiik, nekiink meg miért kell
midsik irdnyba dllnunk, mdsik oldalra 4llnunk? Nem
kaptam rd vélaszt, csak annyi volt, hogy mert csak.
Es akkor keriiltem igazdbél Nyirbatorba.

Ott kezd8dott el minden, ami megtért eldszor.
Nagyon sokat megtort. A gyermekkorom koriil-
beliil kilencven szdzaléka ilyen bdntalmazdsbdl él.
Nem csak engem, hanem a sorstdrsaimat, a ,,test-
véreimet” is ugyanolyan bdntalmazdsok érték, mint
engem. Es szorny(i volt ezt megélni, 4télni és ltni,
hogy a mondjuk a sorstdrsaimat is ugyantgy bant-
jdk. Mindenféle bdntalmazds eléfordult ott, bér-
mire, ha gondol az ember. A bintalmazdst nagyon
sokan akdr az igazgatdhelyettes, akdr a neveld, a
gyermekfeliigyeld, ha nem volt j6 neki valami, ak-
kor mér bdntott.

Volt olyan, hogy mésodikos voltam, vagy har-
madikos és zsebpénzosztds volt. Es szamolégéppel
szdmolta ki, hogy mennyi zsebpénz jir egy gye-
reknek, mennyit, mennyi marad bent a kasszdban.
Es 6 szdmolégéppel szamolt és én gyorsan fejben
kiszdmoltam, és mondtam neki. Tehdt ezért egy,
Uigy megvert, hogy mert megmertem szélalni. Nyil-
vén igaz volt, hogy az az 8sszeg az j6 volt, amit én
mondtam. De nem azt a vdlaszt kaptam tdle, hogy
ligyes voltam, koszonom a segitségedet, hanem
ezért megvert.

De volt olyan péld4ul, hogy el8ttem van egy
¢jszakds, még az arca is. Az az asszony az folyama-
tosan ¢éjszakdba ébresztette a gyerekeket, akiknek
pisilni kellett, pisilnie kellett, mert sokan bepisil-
tek koziliink. En nem voltam a pisilés fajtdhoz
tartozé, de engem is mindig felébresztett. Es na-
gyon-nagyon sokdig kellett a vécén iilném. Mindig
kibekiabdlt, hogy nem hallom! — a fiilembe cseng,
ahogy mondja, hogy nem hallom! Es egy-két csepp
kijott és mentem vissza aludni. Es mindig elvette
tlem a paplant meg a parnt. En egy sima lepeddn
aludtam. Es nekem az volt a rémdlmom, de nem
rémalom volt, hanem valamilyen szinten reméltem,
mai napig sokat gondolkodom rajta, ez ilyen felsza-
badit6 volt szimomra, hogy azt dlmodtam mindig,
hogy jon vala, valamilyen nem ember, hanem nem
tudom megfogalmazni, ilyen sirkdnyszer(i, vagy
nem tudom ki. Jén és elvisz. Es felfele, fel a felle-
gekbe, és ez nekem akkor pozitiv élményt okozott
beliilrdl, és ettd] nyugodtam mindig meg.

Volt olyan gyerek, akit, akit a felismerhetet,
felismerhetetlenségig vertek. Nem tudtak rdjonni,
hogy ki 6, hogy néz ki az arca, abban a pillanatban.
Rengeteg verést kaptunk. Es csak tgy. Ha volt va-
lami fdjdalmunk, vagy betegek voltunk, akkor nem
mertiink szélni, mert akkor is bédntottak benniin-
ket. Példdul volt olyan, hogy elestem az udvaron és
az ujjam, a kisujjam az kiment a helyérél, én akkor
gy hittem, hogy kiment a helyérél. A bardtném-
mel bekétottiik az ujjamat papirzsebkendével, és
megkérdezték, hogy mi ez? Mondom semmi, sem-
mi. Es akkor egy mésik gyerek mondta, hogy Zsu,
el van térve Zsuzsdnak az ujja. Es nézték, megnézte,
azt mondja, reccsent egyet, azt mondja, most mér el
van térve. Es nem sirhattam. Nem, nem, mert nem
mertiink sirni, mert ha sirtunk, akkor még tobbet
kaptunk. Nagyon sokdig nem tudtunk sirni.

Es a bantds az mér olyan erés volt, hogy a zsib-
baddstél, amit (hahah) érdekes, hogy annyit bdn-
tottak, hogy dgy bdntottak benniinket, hogy egy
idé utdn mdr nem éreztitk. Mert, hogy annyira
elzsibbadt a testiink. Annyira nem éreztitk mir a
fajdalmat, csak voltunk. Es azt vartuk, hogy mikor
férad el az az ember, hogy mikor tudja azt mondani,
hogy most mér elég. Mert addig, mig nem fdradt
el, nagyon sokszor iitdttek benniinket. Es soha nem
jutottunk el az orvoshoz és a kérhdzba. Elvettek
t6li, elvettek t6liink minden jét, amit csak lehetett.

A cigdny gyerekek, mint ahogy mondtam balra
voltak a cigdnygyerekek, jobbra a magyar gyerekek.
A cigdny gyerekeket kiseg{t8 iskoldba tették, jobbra
pedig a magyar gyerekeket normadl dltaldnos iskold-
ba, volt olyan gyermekotthon. Es kisegitd iskoldba
kezdtem el az els6t és ott fejeztem be a nyolcat. Szé-
val gy utblag én megnéztem az aktdmat, hatéves
kortdl tizenkét éves korig kettd évente, kétévente
kellett volna, hogy legyen szakértdi vélemény. Utd-
na pedig hdromévente. De ez nem csak ndlam, na-
gyon sok sorstdrsamndl nem volt meg.

Mindig dgy neveztek ilyen cinikusan, hogy
okoska. Hehe. Vicces volt, mindig ezt mondtdk,
hogy okoska, de ilyen cinikusan mondtdk ezt min-
dig. Elég szornyll id8szakunk voltunk tdl, ilyen
mini Auschwitznak nevezem Nyirbdtort.

Folyamatosan gondolkodom ezen, nagyon so-
kat gondolkodtam ezen, hogy miért, miért volt ez
igy j6. Miért j6 ez a kozosségnek, az dllamnak, hogy
szakvélemény nélkiil, csak gy betegyenek bérkit
kisegitd iskoldba, és, és ott, ott, otthagyjdk, ott-
hagyjak és lehet, hogy 8 tehetséges és nagyon jé ké-
pességll gyerekrdl van sz6. Csak éppen nem akarjék
felismerni. Nem az, hogy nem ldtjak, nem akarjék
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felismerni. Es ndlam is ugyanez volt a helyzet. Nem
akarjak felismerni.

Nekem Nyirbdtor nem azt mondom, hogy
semmit nem mond, meg, meg mondjdk, hogy na-
gyon sokan, hogy ne, ne gyere a multtal, vagy ne,
ne nézd a multat, tekints a jov6 felé! Szép és jo ez
a mondat, de a malt az enyém. A malt az bennem
van és én éltem 4t. Azt nem fogom tudni csak tgy
letenni, bennem marad. Eltettem j6 mélyre, vagy
megprébalom elhelyezni jol és inkdbb pozitiv em-
ber vagyok. Megtanultam pozitiv ember lenni és
pozitivan gondolkodni.

Megprébalom szebbé, jobbd tenni a kis élete-
met, a kis viligomat és azokat az embereket akik,
akik negativumként voltak jelen az életemben, azt
minden tekintetben el, elhanyagolom 8ket. Kézom-
bosek lesznek szdmomra. Mert az, hogy haragszom,
vagy utdlom, én, én nem haragszom, nem utdlok
senkit. Kzombas. Es anydm is, akkor, amikor két-
hdrom hét mulva rdébredtem, hogy hoppd mi van,
megtanultam kéz6mbos lenni szdmom, szdmdra,
vagyis az én szdmomra az én anyukdm kézombos
lett. Es ez a j6. Ettdl tudok j6l miikédni. Nem, nem
tudom elfelejteni, de, & egy ember. Megkérdezte
valaki t8lem mostandba példdul, hogy megkérdezte
t6lem, nem, nem f4jt anyukdd, meg minden, hogy
példdul a sziiletésnapod, vagy kardcsonykor, vagy
hogy egyltaldn anya. Es akkor ilyen csip6bél réva-
laszoltam azt, hogy, érdekes volt ez a vélasz t6lem,
hogy ami nincs, az nem f3j.”

Fls6 emlékek

Zs: ,Az els8 élményem az Kislétdn, egy ilyen spe-

cidlis intézetben volt, ahol olyan gyerekek voltak,
ot-hat éves korig, akiknek, akikr8l médr lemondott
a rendszer is. Mert vagy, vagy gydgyithatatlan be-
tegségben szenvedtek, vagy olyan betegségben, amit
igazdbél mar nem tudtak korrigdlni, nem tudtak
fejleszteni.

Kislétdn az els§ emlékem az az volt, hogy
volt egy bardtném, gy csak gy neveztem, hogy

Mongcsicsi. Es nem emlékszem a nevére, csak any-
nyi, hogy Moncsicsi. Egy helységbe kériilbeliil
olyan huszonnyolc-harmincan, nem tudom ko-
riilbeliil. Nem tudom mennyien, de nagyon sokan
fekiidtiink, récsos dgyakba. Es odamentem hozzd,
hogy mintha éreztem volna, hogy valami baja van,
és odamentem hozzd és mondtam, hogy mi a baj?
Mondta, hogy hdnyt. Fél és hényt. Es én mellé fe-
kiidtem. Nem tudom hédny érakor volt, de sotét
volt. Es reggel tgy vettek ki az d4polondk az dgybol,
és vittek egy mdsik helységbe 4t. Ezt a kisldnyt meg
mir viteék el, késdbb tudatosult bennem, hogy ez a
kisldny mellettem halt meg.”

Sziiletés

Zs: ,Mikor anyukdm terhes volt velem, akkor & bor-
tonbe keriilt, mdr és bortonbe hordta ki a terhessé-
ge nagy részé is Es ott is, ott is sziilettem meg. De

amikor, a megsziiletésemnél mdr halva sziilettem.
Ugyhogy tjraélesztés volt. Es egyfajta oxigénhidny
is keletkezett ndlam. Ez kihatott a mozgdsomra, és
a nyelés illetve a késdbb a beszédre is.

Es uténa visszakeriiltiink, a brtonnek volt egy
olyan részlege, ahol anyukdk a sajdt kisbabdjukkal
bent lehettek. Es akkor anyukim csinlt olyan dol-
got velem, ami, amit8l még jobban sériiltem. Nyil-
vén vissza akart keriilni a kérhdzba. Leejtett. Ugy-
hogy a sz6 szoros értelemben fejre ejtett. Es akkor
is olyan kért okozott bennem, hogy az agytorzsnek
arra a részére, amiért a szemhéjnak a, az idegrend-

szere, az ideg, idegei felel8sek, az sériilt.”

VL. folyam, XVI. évfolyam, 2025/2. szdm
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Ars poetica

Zs: ,Mi motivdl engem? Imola, Imola, meg, meg
bennem nem tudom, hogy nem tudom, hogy le-
het, hogy élet, az élet igazdbdl, az hozta ki bel8lem,
hogy mdr csak azért is. Ez a makacssdg ez bennem
maradt, meg a gyermeki énem. Es ezekbdl én nem
akarok engedni. En nagyon szeretem ezeket a dol-
gokat. Az, hogy nagyon szeretek élni az tiilzds, hogy
ha valaki ilyesmit mond. En, én nem ez vagyok.
De, de én erds vagyok és a sok rossz dolog, ami, ami
ért engem, ami, ami téreént velem, ezek megedzet-
tek. Olyan er8ssé tettek, hogy eszméletlen. Es igy

barmilyen feladatot, én nagyon szeretem a kihivdso-
kat. Ezek éltetnek, a kihivdsok amugy. A feladatok
és ezaltal tudok tovabb élni.”
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