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Absztrakt

Temesi Petra monológja

2022-ben az NKFI támogatta „A plurális habitus 
mintázatai a romániai és szlovákiai magyar kisebb-
ség körében” című kutatási pályázatomat, melyben 
azt vizsgálom, hogy a kisebbségi magyarok diszpo-
zíciói hogyan változnak a különböző strukturális 
meghatározottságok hatására. E kutatás részeként 
több tucatnyi életútinterjút készítettem az említett 
két országban élő kisebbségi magyarokkal. Néhány 
interjút monológokká szerkesztettem. A jelen szö-
veg alapjául szolgáló beszélgetéseket 2024–2025 
között vettem fel Temesi Petrával, aki 1986-ban 
született egy kétnyelvű prágai családban. Petra édes-
anyja szlovákiai magyar, édesapja cseh. Általános 
és középiskolai tanulmányait Prágában, egyetemi 
tanulmányait Prágában és Budapesten végezte. Je-
lenleg Prágában él férjével és kilencéves kislányával. 
Férje magyar állampolgár, szülei egy magyarországi 
szlovák faluban élnek.

Kulcsszavak: kisebbségi magyarok, kétnyelvű 
család, Prága, Párkány, Magyarország

Abstract

Petra Temesi’s monologue

In 2022, the Hungarian Research Council sup-
ported my research proposal, entitled “Patterns 
of plural habitus among Hungarian minorities in 
Romania and Slovakia”, which focuses on how the 
dispositions of minority Hungarians change under 
the influence of different structural and situation-
al constraints. As part of this research, I have con-
ducted dozens of life-path interviews with minority 
Hungarians living in these two countries. Some 
interviews were edited into monologues to make 
them suitable for further sociological interpreta-
tion. The interviews on which this text is based 
were conducted in 2024–2025 with Petra Temesi, 

1 	  Ez a szöveg a „Plurális habitus mintázatai a románi-
ai és szlovákiai magyarság körében” című, 143610-es 
számú NKFI-pályázat keretében készült.

who was born in 1986 into a bilingual family in 
Prague. Her mother is Hungarian from Slovakia 
and his father is Czech. She completed her primary 
and secondary education in Prague and her univer-
sity studies in Prague and Budapest. She currently 
lives in Prague with her husband and nine-year-
old daughter. Her husband is a Hungarian citizen 
whose parents live in a Slovak village in Hungary.

Keywords: minority Hungarians, bilingual 
family, Prague, Šturovo, Hungary

Általános iskolás voltam, talán nyolcadikos le-
hettem, amikor valami előadásra utaztunk a prágai 
villamoson az osztálytársaimmal. Tavasz volt, szé-
pen fel voltunk öltözve. Egyszer csak felszállt két 
magyarul beszélő fiatal férfi, és olyanokat mondtak, 
amit hangosan nem merne kimondani az ember, de 
ők jó viccforrásnak gondolták, hogy mások nem ér-
tik, amit mondanak. Nem voltak sokkal idősebbek 
nálunk, ilyen húszas éveikben járó fiúk lehettek. 
Kantáros nadrág volt rajtuk, látszott, hogy munkás-
emberek. A tájszólásuk alapján azt gondoltam, hogy 
tőlünk valók, Szlovákiából, nem pedig magyar-
országiak. Arról beszéltek, hogy melyik lány szép, 
melyik nem, melyiknek van melle, melyiknek nem. 
Védve érezték magukat, hogy bármit mondhatnak, 
úgysem érti senki. Ez engem nagyon feldühített, 
hogy ezt azért talán mégse, úgyhogy végül beszól-
tam nekik, hogy álljon meg a menet, mert én értem 
ám, amit mondanak, és ezt egyáltalán nem kellemes 
hallgatni. Nagyon meghökkentek, mert erre nem 
számítottak. Talán ez volt az első eset az életem-
ben, amikor nyíltan vállaltam a magyar identitáso-
mat, mégpedig egy olyan helyzetben, amikor nem 
éreztem magamat komfortosan. De ezt a nyelvet, 
ezt a fajta beszédet nem kötöttem össze az általam 
használt magyar nyelvvel, mivel számomra a ma-
gyar nyelv egy intim családi nyelv volt. Mondtam 
a lányoknak is, még ott a villamoson, hogy ezek a 
fiúk arról beszéltek, hogy kinek milyen átlátszó pó-
lója van, meg hogy van-e melle, vagy nincs, és erre 
ők is mondták, hogy ez abszolút nem oké. Aztán 
leszálltunk, és öt perc alatt megbeszéltük ezt az egé-
szet a lányokkal. És akkor kiderült számukra, hogy 
én tényleg tudok magyarul, nemcsak mondom. Az 

https://doi.org/10.35402/kek.2025.2.11


124 Kultúra és Közösség

MONOLÓG

volt az érdekes, és erre utólag jöttem rá, hogy ebben 
a helyzetben abszolút csehnek éreztem magam, egy 
magyarul is értő csehnek, nem pedig magyarnak, 
aki ezekkel a fiúkkal lenne egy oldalon. Egyértel-
műen a prágai kötődésem volt a meghatározó.

Ma már némileg bizonytalanabb vagyok ab-
ban, hogy ki vagyok, mi vagyok, és hogy mikép-
pen kapcsolódok a csehekhez, a magyarokhoz és a 
szlovákiai magyar gyökereimhez. Emellett van egy 
lányom, akinek apukája magyarországi magyar. Ő 
Pilisszentlászlóról származik, ami egy szlovák falu, 
de Budapesten született. Mindebből következik az 
„ide is tartozom, oda is tartozom” érzés, úgyhogy a 
kétnyelvűség mindig is foglalkoztatott. Nagyon sok 
szempontból tapasztalom a kétnyelvűséget, noha 
újabban leszűkült ez a dolog, mivel jelenleg referens 
vagyok a prágai közlekedési vállalatnál, ami teljes 
mértékben cseh nyelvű közeg, egy baromi nagy cég, 
ami több mint tizenkétezer embert foglalkoztat. 
Adminisztratív munkakörben dolgozom, a számlá-
zás és a projektkivitelezés közötti ember vagyok, aki 
összegyűjti és előkészíti az adatokat. Mindez nem 
igényel túl nagy bérszámfejtéssel kapcsolatos tudást, 
sokkal inkább a rendszer ismeretére és pontosságra 
van szükség. Ez egy behatárolt munka, van eleje és 
vége, anyagi szempontból is viszonylag jó, hétvégén 
nem kell túlórázni, mint korábbi munkahelyeimen, 
a prágai magyar kulturális központban, vagyis a 
Liszt Intézetben, illetve a prágai városi könyvtár-
ban, ahol sokszor délutáni és esti műszakunk is volt. 
Itt kevesebb a kihívás, viszont nagyobb a stabilitás.

Apukám prágai cseh, édesanyám párkányi ma-
gyar. Felmerült, hogy esetleg Budapesten is élhetné-
nek, de apukámnak erre nem lett volna esélye, mert 
hivatásos katona volt, noha később otthagyta a se-
reget, és egy gyárban dolgozott az oktatási osztályon 
mint adminisztratív személy. 1985-ben házasodtak 
össze Párkányban, utána Prágába jöttek, ahol egy 
évvel később én is megszülettem. Anyukám a helyi 
gimnáziumba járt Párkányban, aztán Budapesten 
tanult az egyetemen a nyolcvanas évek első felében, 
eredetileg könyvtár-német szakon, de később a né-
metet leadta. Elég zárkózott család voltunk, nem 
volt széles baráti körünk. A szüleim kapcsolata egy 
szoros házasság, egy nagyon őszinte és mély kap-
csolat, ami onnantól kezdve, hogy kialakult, elég 
volt mindkettőjük számára, ezért sem kerestek más 
barátságokat. 

Cseh óvodába és iskolába jártunk a húgommal, 
aztán jött a rendszerváltás, és a szüleim elkezdtek 
vállalkozni. Egy élelmiszerüzletük volt, amit 1993-
ban nyitottak, és aztán húsz évig ezzel foglalkoztak. 

Ebből nem lehetett meggazdagodni, sőt, a végén 
már megélni sem igen, mivel jöttek a szabályozások 
és a multik. Aztán 2010 körül egyre több vietná-
mi érkezett, akik élelmiszerüzleteket nyitottak. Ide 
folyamatosan vietnámiak jöttek, már a nyolcvanas 
évektől sok cserediák jött onnan, gyárban is dolgoz-
tak. A kilencvenes évek végén volt egy nagyon nagy 
hullám, akkor nagyon sokan jöttek, és elkezdték 
ezeket a kis boltokat alapítgatni. Kicsit maffiasze-
rűen működtek, úgyhogy a szüleim abba is hagyták 
ezt a vállalkozást. Anyukám ma is dolgozik, a Lát-
hatatlan Kiállításon félig-meddig recepciós és szer-
vező. Ez egy magyarországi projekt, az a lényege, 
hogy mindenki megtapasztalhassa, hogy milyen a 
vakok élete.

Amikor anyukám ide jött élni Prágába, egy 
könyvtárban kezdett el dolgozni, majd két évvel 
később megszületett a húgom, úgyhogy velünk ma-
radt otthon. A családi nyelv egyértelműen a cseh 
volt, anyukám részéről meg vegyes. Nem ragaszko-
dott ahhoz, hogy csak magyarul beszéljen velünk. 
Annak idején ő még törte a csehet, sokszor használ-
ta a szlovakizmusokat, noha szlovákul sosem beszélt 
jól, csak éppen annyira, hogy a kötelező órákon 
valahogy teljesítsen, aztán időközben egyre jobban 
elsajátította a cseh nyelvet. Apukám viszont mindig 
nagyon szorgalmazta, hogy tanuljunk magyarul. 
Ebben közrejátszott az is, hogy őt tartalékosként 
engedték el a katonaságtól, úgyhogy a nyolcvanas 
évek végén még sokszor behívták gyakorlatozni, 
akár egy-két hónapra is, és ilyenkor mi leköltöztünk 
anyukámmal Párkányba, a nagyszüleimhez. Ötéves 
koromban mentem óvodába, de azt nem tudnám 
megmondani, hogy akkoriban melyik volt az első 
nyelvem. Szervesen ott volt mindkettő. Sőt, egyál-
talán nem emlékszem arra, hogy valaha úgy éreztem 
volna, hogy egyik vagy másik fontosabb lenne. 

Azt viszont tudom, hogy hatéves koromtól a 
magyar visszaszorult a cseh iskolák miatt. Eleinte a 
húgommal vegyes nyelven beszéltünk, de nála hama-
rabb kezdett el a cseh nyelv dominálni. Ha ketten 
vagyunk, most is csehül beszélünk egymással, hacsak 
nem akarunk valakit kibeszélni, vagy egy érzékeny 
témát előhozni nyilvános helyen. Akkor is magyarul 
beszélünk, ha a párkányi nagyszüleinkről van szó, 
mert ilyenkor érzelmileg jobban kötődünk a magyar-
hoz, és ha elkezdjük idézni a nagymamát, akkor ezt 
mindig eredetiben tesszük. De ha ott van a férjem, 
akkor persze magyarul beszélünk. A húgomnak cseh 
férje van, a gyerekeik csehül beszélnek, s magyarul 
ugyan ismernek egy-két mondókát, azt is tudják, 
hogy a párkányi nagymama magyarul beszél, de 
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velük már nemigen lehet magyarul társalogni, noha 
azért a lényeget értik. De ma már az édesanyámmal is 
sokszor csehül beszélünk, mivel ma már ő majdnem 
biztosabb a csehben, mint a magyarban. Úgy érzi, 
hogy nagyon távol került a magyartól, nem is szokott 
olvasni magyarul, és addig, amíg a férjem nem ke-
rült a családba, nem is kényszerítette semmi és senki, 
hogy magyarul beszéljen. 

Az általános iskolában kifejezetten félénk gyerek 
voltam, aki okos ugyan, de alapvetően egy csendes 
megfigyelő. Ugyanolyan csehnek tartottak, mint 
a többit, mivel nem nagyon reklámoztam, hogy 
vegyesházasságból vagyok, és hogy beszélek magya-
rul. Az osztálytársaim közül csak néhányan tudták, 
hogy magyar az anyukám. Mindig rettegtem attól 
a kérdéstől, hogy mondjál valamit magyarul, mert 
olyankor sohase jutott eszembe semmi frappáns. 
De nem maga a témakör feszélyezett, hanem az volt 
a zavaró tényező, hogy hangosan megszólaljak. A 
felső tagozatban már tudtam, hogy iparművészeti 
középiskolába megyek, úgyhogy a legtöbb időt raj-
zolással töltöttem. Heti háromszor, délutánonként 
bejártam rajzra egy külön iskolába, és szorgalma-
san készültem a felvételire. Fel is vettek, festészet 
szakra jártam, ezen belül falfestészetre, de voltak 
közöttünk grafikusok, játékkészítők, fametszők. 
Az érettségi munkám három nagyméretű kép volt, 
amiket az egyik prágai kórház várótermeibe instal-
láltak. Nem tudom, hogy még megvannak-e. Ez a 
négy év nagyon felszabadító volt, együtt voltunk, 
nem számított, ki honnan jön. Kilógtunk a sorból, 
a punkos kultúra része volt az öltözködésünknek, 
rajtam is szakadt ruhák, szakadt harisnyák voltak, 
és hétvégenként erősen sminkeltem. Volt egy kis 
polgárpukkasztás abban, ahogy a szememet festet-
tem, minél rikítóbb volt, annál jobb, az arcomra 
pöttyöket rajzoltam szokatlan helyekre, erős fekete 
sminket és extrém lila rúzst használtam. De aztán 
tizenhét éves korunkra ezek a dolgok szép lassan 
lekoptak. Sok szempontból ilyen műtermi egyen-
lőség volt a csoportunkban, mindig segítettük 
egymást. Nem tudtuk kikerülni a csoportmunkát, 
mivel egy nagyobb méretű festményt csak közö-
sen tudtunk elkészíteni. A középsuli végén aztán 
rájöttem, hogy ez mégsem az én világom, mivel 
szembesültem azzal, hogy az osztályozás nem lehet 
objektív, ugyanis nem különbözteti meg a munkát 
az alkotó személyétől. Nem akartam folyamatosan 
résen lenni, bizonyítani, hogy az én koncepcióm jó. 
És ha ezt csináltam volna még négy-öt évig, akkor 
az teljesen felemésztett volna. Ezért jött a döntés, 
hogy egyetemre fogok jelentkezni.

Amikor nyaranta a nagyszüleimnél voltunk, 
két hónapig teljes párkányi életet éltünk: jártunk 
moziba, hallgattuk a magyar rádiót, néztük a ma-
gyar tévét, átmentünk Esztergomba, és néha Pestre 
is eljutottunk. Voltak ismerőseim, akikkel este el-
mentünk sétálni, meg a helyi Delfin diszkóba. Ott 
jöttem rá, hogy értem a szavakat, de néha nem ér-
tem a jelentést, vagy nem tudom, hogy mitől vicces 
egy-egy beszólás. Egyrészt a lexikai résszel volt gon-
dom, mivel hiányoztak bizonyos szavak, másrészt 
bajban voltam az intertextuális dolgokkal, amikor 
az adott közegben mindenki értette, hogy miről van 
szó, csak én nem. Vagy amikor a nagymamámmal 
néztük a tévét, egy csomó referenciát szintén nem 
tudtam hova tenni. Ráadásul nem volt senki, aki 
abban segített volna, hogy mit olvassak. Először az 
Egri csillagokkal kínlódtam egy évet – de ez a könyv 
nem volt jó választás, nehéz a szókincse, a történet 
se volt vonzó számomra, hiába jártam Egerben, és 
hiába láttam a filmet is. Tizennégy éves korom kör-
nyékén kezdtem el a magyar olvasmányokat anyu-
kám pöttyös regényeivel. Eleinte döcögősen ment, 
mivel voltak szavak, amiket nem értettem. Aztán 
elkezdtem gondolkodni azon, hogy az egyes szava-
kat milyen beszélgetésben tudnám használni. 

Tizenhat éves koromban Jókait már el tudtam 
olvasni – a Kőszívű volt az első, amit végigolvastam. 
Az ő regényeit nagyon szeretem, aztán az egyete-
men is volt egy féléves Jókai-kurzusom, és akkor 
halálosan szerelmes lettem a műveibe. Az Asszonyt 
kísér – Isten kísért szerintem zseniális, amellett, hogy 
nagyon szórakoztató. Ezek a könyvek hasznosak 
voltak abból a szempontból is, hogy általuk belepil-
lantottam abba, amit kerestem: a magyar szellembe. 
Nem tudok jobb szót erre. Jókainál találtam meg, 
amit kerestem. Azért a magyar szellem felfedezése 
nem ment olyan könnyen, mivel amikor egyetem-
re jártam Budapesten, és mindenki idézett a Tanú 
című filmből, én sok mindent még mindig nem ér-
tettem belőle. Ellenpélda az Ember tragédiája, ami 
nagy kedvencem, és amit még jobban szerettem, 
amikor felfedeztem a Bëlga Ember tragédiája-feldol-
gozását, amit azért imádtam, mert értettem, és ezál-
tal a Tragédiát is elmélyültebben tudtam értelmez-
ni. Vagyis amikor a referenciák ilyen popkulturális 
jelenségekként bukkantak fel, akkor már egyre ke-
vésbé voltak idegenek és érthetetlenek számomra. 
Tulajdonképpen ennek elérése volt a fő motiváció 
számomra tizennégy-tizenöt évesen, még ha annak 
idején nem is voltam ezzel teljesen tisztában.

2006-ban jutottam be a klasszikus ötéves kö-
zép-európai tanulmányok szakra Prágában, aztán 
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a könyvtárszakot is felvettem, ami már az új bo-
lognai követelmények alapján ment. Ennek révén 
kerültem ki Magyarországra. 2009 és 2011 között 
tanultam ott, előbb az ELTE-n magyart mint ide-
gen nyelvet, a második évben pedig egy komoly 
hungarológia-képzést kaptam a Balassi Intézetben. 
Ugyanakkor Pesten sokszor kiderült, hogy a magyar 
nyelvtudásom határos. Azokat az embereket ugyan 
jól értettem, akik értelmesen és tisztán beszéltek 
hozzám, de az aluljárói őrült figurákat már nem, 
és ez egyfajta idegenséggel töltött el. Emlékszem, 
pár hónappal később, egy téli napon, amikor egy 
buliról utaztam haza, egyszer csak értettem, hogy 
egy ilyen furcsán beszélő, részeg ember azt kérdez-
te a villamoson, hogy melyik a következő megálló. 
Akkor úgy éreztem, hogy léptem egy szintet. És 
mindezt egy fura felébredésként éltem át, hogy na 
jó, akkor most már egy kicsit közelebb kerültem eh-
hez a pesti világhoz. 

Magyarországon viszonylag otthonosan tudok 
mozogni, mégis sokszor kiderült, hogy egy külföl-
dihez képest túl jól beszélek magyarul, magyarnak 
viszont nem vagyok eléggé magyar. Klasszikus hely-
zet, amikor a csoporttársaimmal jártunk bulizni 
Budapesten. A cseh barátnőim sokkal izgalmasab-
bak voltak a magyar fiúk számára, mert ők voltak 
az egzotikum. Én viszont értettem a poénkodást a 
fiúk között, és ilyenkor jeleztem, hogy az nem jó 
irány, amikor próbálták a lányokat eljuttatni egy 
olyan helyzetbe, amiből már nem volt visszaút. De 
ahhoz nem voltam elég magyar, és ezért mindig 
egy kicsit távolságtartók voltak velem az emberek, 
hogy mindig értsem a referenciákat. Például ha el-
kezdődött a történelem-téma, abban a pillanatban 
mindig előjött az, hogy hiába beszélem a nyelvet, 
mégsem tudok áterezni bizonyos dolgokat, mond-
juk Trianont, ami akár a férjemnek, akár az ő baráti 
társaságának teljesen egyértelmű volt. Vagy mond-
juk itt van Masaryk. Hogy mi miért imádjuk, és 
ők meg miért utálják? Ezt sosem fogom megérteni, 
hogy Trianon miért fáj a mai harmincas magyar 
embereknek. A férjemnek ez sokáig nagyon fájt, de 
annak következtében, hogy már több mint tíz éve 
Prágában él, ma már egy kis távolságot tart ettől 
a témától. Nem mondom, hogy nem fáj neki, de 
már nem ugyanazzal a retorikával és hozzáállással 
beszél róla. 

Aztán itt van a tegeződés, magázódás, önözés 
kérdése. Ez számomra abszolút nagy téma. Tu-
dom, hogy a Kovácsúr-megszólítás egy magyarnak 
idegenül hangzik, és az emberek inkább átlépnek 
egy tegeződős helyzetbe, hogy ne alakuljon ki ez 

a csendőrpertu-féleség. Párkányban hozzá voltunk 
szokva, hogy még a családon belül is nem magától 
értetődő a tegeződés. Tegeződtünk a közvetlen csa-
láddal és a nagyszüleimmel, de a többi családtaggal 
volt ez a kézcsókolomozós, tetszikelős beszélgetés. 
Gyerekkoromban ezt úgy fogtam fel, hogy ezek az 
emberek már nem a legközvetlenebb rokonaim, 
úgyhogy mindez nem okozott gondot nekem. Az-
tán később beláttam, hogy ennek azért több réte-
ge van, mint amit én akkor tudni véltem. Viszont 
azt ma sem tudom természetesnek tekinteni, hogy 
bemegyek Magyarországon egy boltba, és akkor le-
tegeznek. Ráadásul tulajdonképpen ilyen félszájjal, 
és nem is reflektálnak a saját helyzetükre. Amikor 
bemegyek a boltba, akkor általában azt mondom, 
hogy jónapot kívánok. De ha ott van egy fiatal, laza 
pultoslány, és én is lazább vagyok, akkor rendben, 
mehet a tegeződés. Viszont van olyan pillanat, ami-
kor nem érzem magam egy ilyen helyzetben kom-
fortosan, vagy olyan bunkó az illető, hogy nincs 
kedvem tegeződni. Nyilván, ha bemegyek a pier-
cing stúdióba, akkor próbálok tegeződni, viszont 
ha egy könyvtárba megyek, nem kezdek el senkit 
tegezni. A férjemet akkor szoktam urazni és magáz-
ni, amikor kicsit mérges vagyok rá. Ezzel szeretném 
kifejezni, hogy figyeljen oda rám. Ez tulajdonkép-
pen egy játék, de ő tudja, hogy amikor ez a játék 
megy, akkor valami baj van. 

Otthon, a családban a nyelvhasználat attól 
függ, hogy milyen felállásban vagyunk. Ha csak 
én és a lányom vagyunk kettesben, akkor általában 
csehül beszélünk, de mindezt a téma is meghatá-
rozza. Ő most harmadikos, cseh iskolába jár, és 
ezért a cseh kezdi átvenni nála az uralkodást. Az is-
kolával kapcsolatos témáknál dominál a cseh, eze-
ket magyarul nem tudja jól átadni. Ez nemcsak a 
szakkifejezésekre vonatkozik, hanem a barátok kö-
zötti kapcsolatokra is, mert azok a szavak jönnek 
elő, amit a többi gyerek is használ, és amivel ő is le 
tudja írni az érzéseit és a gondolatait. De amikor 
otthon van a férjem, akkor magyarul beszélünk. 
Ő ért csehül, és tudna is így beszélni, hiszen cseh 
szakot végzett Magyarországon, a Pázmányon, 
mégis úgy érezzük, és ez abszolút természetes szá-
munkra, hogy nekünk a lányommal sokkal kön�-
nyebben megy magyarul, mint a férjemnek cse-
hül. A hétvégén sokat találkozunk a szüleimmel, 
és az anyukámmal is szinte csak magyarul megy 
a beszélgetés. Hogyha ott van az apukám, akkor 
fele-fele. Apukám jól ért magyarul, de beszélni 
nemigen tud, és nem is tekinti magát beszélőnek, 
noha passzívan elég nagy a tudása.
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Amikor megszületett a kislányunk, én máshogy 
néztem ezt a dolgot, mint a férjem, mivel eleve 
kétnyelvű családból származom. Sokáig azt sem 
tudtuk, hogy Magyarországon vagy Csehországban 
fogunk-e kikötni. Amikor kiderült, hogy Csehor-
szágban, akkor egyértelmű volt számunkra, hogy 
arra törekszünk majd, hogy Juli minél több magyar 
impulzust kapjon. A férjem családjának is ez volt 
a fontos. De azt már nehezen tudtam nekik elma-
gyarázni, hogy én nem vagyok egynyelvű beszélő, 
nekem már eleve ott van mind a két nyelv. Ez olyan 
apróságokban is megnyilvánul, hogy vannak ked-
venc dalaim és könyveim, amik csak csehül működ-
nek számomra. Szerencsére egy idő után kiderült, 
hogy a gyerek sokkal könnyebben alkalmazkodik az 
adott helyzethez, mint ahogy azt egy felnőtt elkép-
zeli. Azt tudtuk, hogy mivel Csehországban fogunk 
maradni, valószínűleg az óvoda meg az iskola cseh 
nyelven fog zajlani. De ha Magyarországon éltünk 
volna, akkor arra törekedtem volna, hogy sokkal 
több cseh impulzust kapjon tőlem a gyerek. 

A furcsaság ebben az egészben az volt, hogy úgy 
gondoltam, hogy kettőnktől kapja majd az impul-
zusokat, és hogy az olyan dolgokat, mint a meseol-
vasás vagy a versolvasás, majd meg tudjuk osztani. 
De ez nem teljesen így sikerült. A férjem sokat be-
szélget a lányunkkal, de kevésbé van türelme ahhoz, 
hogy meséket, szövegeket olvasson neki, úgyhogy 
a magyar mesék és mondókák is az én részemről 
jöttek, főleg, amikor kicsi volt, és kettesben vol-
tunk otthon, az első három évben. Viszont abban 
biztos voltam, hogy nem tudok vele csak magya-
rul kommunikálni, mert az engem korlátozna. Én 
olyan ember vagyok, aki születésétől fogva cseh és 
magyar nyelven él, úgyhogy nem tudom az egyi-
ket vagy a másikat kizárni, annak ellenére, hogy a 
szakirodalom javasol ilyet, van is erre adat. De tud-
tam, hogy ez azért nem lehet az utam, mert abban 
a pillanatban nem lenne számomra természetes a 
kommunikáció. És hát egy gyerekkel alapvetően 
az kell, hogy ez természetes legyen. Három éves 
korában Juli domináns nyelve még a magyar volt, 
de amikor elkezdett óvodába járni, akkor gyorsan 
átbillent a cseh irányába. Persze ő kapott sok cseh 
impulzust három éves kora előtt is, úgyhogy a nyelv 
nem volt számára idegen. Egyébként anyukám sem 
törekedett arra, hogy velünk csak magyarul kom-
munikáljon. Mindig is az ösztönös, józan paraszti 
ész alapján szervezte a dolgainkat. Ezt lényegében 
én is átvettem, hogy ne legyen szigor, és ne legyenek 
olyan élmények, amik aztán kellemetlenül megma-
radnak a gyerekben. Édesanyám ezt a valláshoz 

hasonlította, mert amikor őt vitték hittanórákra, 
sokat szenvedett ettől, mivel a templom számára 
egy idegen világ volt, hiszen nem egy belülről jövő 
késztetés miatt ment oda. Gyakran mondta, hogy 
nyomással nem lehet megtartani Csehországban a 
magyar nyelvet, és különösebben nem is kereste a 
magyarok társaságát Prágában. A szlovákokét pedig 
egyáltalán nem.

A szlovák nyelvet egyébként tökéletesen értem, 
és ha nagyon akarnám, tudnék is beszélni szlová-
kul, de nem szoktam, mivel nagyon hallatszik, hogy 
nem tanultam. Ráadásul nem is vagyok szlovák, és 
úgy gondolom, ők megértik a csehet. A szlovákhoz 
a belső hozzáállásom az, hogy ahelyett, hogy hibá-
san beszélném, inkább csehül szólalok meg, és el-
várom azt, hogy ők szlovákul válaszoljanak, hiszen 
én azt teljesen értem. Olvasni tudok szlovákul, és 
ha olyan helyzetben lennék, hogy a szlovák partne-
rem nem érti, amit én csehül mondok, akkor meg 
tudnám oldani szlovákul is. De furcsának tartanám, 
hogy azt erőltessem, amiben nem vagyok otthonos. 
Ha mondjuk Poprádon bemennék egy boltba, ak-
kor szlovákul köszönnék, de utána átváltanék cseh-
re, mert így jobban tudom magamat kifejezni. Ha 
viszont Párkányban egyedül bemegyek egy helyre, 
amit nem ismerek, akkor egy furcsa megérzéses ala-
pon fogok nyelvet választani. Szinte biztos vagyok 
abban, hogy tudat alatt feldolgozom azt is, hogy 
milyen nyelven szól a rádió egy boltban vagy étte-
remben. És ha azt hallanám, hogy az eladó valakivel 
szlovákul beszélget, akkor én is szlovákul szólalnék 
meg. De ha nem hallok semmit, akkor valószínűleg 
szintén szlovákul nyilvánulnék meg, hiszen Szlová-
kiában vagyok. És ha szlovákul válaszolna nekem 
az illető, utána már csehül kommunikálnék vele. 
Viszont ha az előttem lévő ember magyarul szólal-
na meg, akkor én is magyarul beszélnék. Amikor 
gyerek voltam, a nagybácsiméknál nyaraltunk Pár-
kányban, aki orvos. Őt gyakran keresték, és sokszor 
én vettem fel a telefont. Az még vezetékes telefon 
volt, és azt mondtam bele, hogy „jó napot kívánok, 
dobry den”, de az, hogy Jantosik lakás, már csak 
magyarul hangzott el. 

A férjem falujában, Pilisszentlászlón a mai na-
pig élnek szlovákok. Ott fordult velem elő először, 
hogy hiába éreztem úgy, hogy minden helyzetre ké-
szen állok, magam is meglepődtem azon, ami ott 
történt. Amikor bementünk a helyi vendéglőbe, a 
Jánošíkova kocsmába, ahol a helyi szlovákok szok-
tak találkozni, és ahol a férjem nyilván magyarul 
szokott kommunikálni, tőlem szinte várták azt, 
hogy szlávul fogok megszólalni. Vagy csehül, vagy 
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szlovákul, mivel tudták rólam, hogy én vagyok az a 
lány Csehországból. És ott döbbentem rá, pedig ez 
a helyzet nem egy bonyolult történet, hogy nem tu-
dok megszólalni se csehül, se szlovákul. Lehet, hogy 
egy ilyen belső gát volt bennem, hogy Magyaror-
szágon voltam, de egyszerűen nem tudtam termé-
szetesen reagálni erre az elvárásra. Ott tapasztaltam 
meg azt, hogy annak ellenére, hogy Csehországban 
és Szlovákiában nincs ezzel semmi gondom, a ma-
gyarországi szlovák helyzettel nem tudok mit kez-
deni. És mivel a férjemmel magyarul ment a kom-
munikáció, nekik nem tűnt föl annyira, hogy én is 
magyarul szólaltam meg. Az is lehet, hogy csak én 
éreztem azt, hogy van egy ilyen elvárás felém. Tehát 
ez volt egy olyan helyzet, ahol valamit tudatosan 
szerettem volna, de mégsem ment. A férjem meg is 
kérdezte, hogy miért nem beszéltem csehül, és csak 
annyit tudtam neki válaszolni, hogy nem tudom, 
valahogy nem ment.

Az a tapasztalatom egyébként, hogy a nyelv-
használat eléggé dinamikusan tud változni. Azt 
nem tudom, hogy Juli háromévesen mit tekintett 
volna anyanyelvének, és azt sem tudom, hogy most 
mit mondana erre. Ő nem tud magyarul olvasni, 
de szeretne megtanulni, csakhogy nincs nagyon 
kedve a tanuláshoz. Mindez azért merült fel benne, 
mert van egy magyarországi barátnője, akivel több-
ször nyaraltak együtt, eljártak úszótanfolyamra is. 
Egymásnak ilyen WhatsAppos üzeneteket írogatnak, 
ezért is akar megtanulni. Rájött arra, hogy az írást 
ki lehet játszani a diktálással, úgyhogy csak olya-
nokat ír le, amiben biztos, például hogy szia, meg 
hogy vagy. Volt már egy olyan táborban Magyaror-
szágon, ahol mesékkel foglalkoztak, és valamennyi-
re írtak is, és tudták kezelni a kétnyelvűségét, ilyen 
szórakozás formájában, és ez jól működött. De azt 
nem szeretném, hogy nyomást gyakoroljak rá. Vi-
szont az a probléma, hogy a rendszeresség nemigen 
működik nálam, noha egyébként tudok rendszer-
ben gondolkodni, be tudom tartani a határidőket. 
Úgyhogy belátom, hogy ez az én hibám is. Próbá-
lunk arra törekedni, hogy legalább hetente egyszer 
tanuljunk magyarul, de nem vagyok biztos abban, 
hogy ehhez a feladathoz elég jó vagyok. A férjem 
is úgy van vele, hogy ez majd csak kialakul magá-
tól. Az anyukám pedig abszolút nem alkalmas erre. 
Egyrészt nem igazán tud tanítani, minket sem tu-
dott sosem, másrészt egyelőre főállásban dolgozik, 
harmadrészt meg ő sem volt soha tudatos és rend-
szeres ezekben a dolgokban. Lehet, hogy nálam is 
ezért alakult így ez a dolog. Az anyósom tudatosabb 
ebben, és ha Juli nála nyaral, és nyáron minimum 

három hétre ott van nála, akkor ő tényleg foglalko-
zik az írással és az olvasással. Úgyhogy valószínűleg 
ez lehet az egyik megoldás, hogy keresünk megint 
valamilyen tábort vagy nyári egyetemet, mert az in-
tenzív élmény nagyon fontos. 

Viszont azt is nagyon jól tudom, mivel én is 
egy kicsit hasonló helyzetben voltam, hogy a ma-
gyar és a cseh olvasás és írás nem különböző be-
tűrendszerekkel történik, úgyhogy tulajdonképpen 
pár könyv elolvasása után könnyen megváltozhat a 
helyzet. Abban mindig is egyetértettünk a férjem-
mel, hogy a magyar nyelv mindenképpen legyen ott 
Julinál. De az is nagyon fontos számunkra, hogy ne 
az legyen, hogy mi akarjuk az ő nevében, hanem 
hogy ő döntse el, hogy akarja vagy sem. Se én, se 
a férjem nem nagyon bírjuk, ha valaki ránk akar 
valamit kényszeríteni. Úgyhogy a kényszer teljesen 
kizárt. És a jelenlegi világ állásában megtörténhet 
akár az is, hogy a magyar nyelv a harmadik helyre 
fog lecsúszni a cseh és az angol után. Ugyanakkor 
az is biztos, hogy a magyar a családi kommuniká-
cióban fontos lesz, és hogy az az érzelmi dimenzió, 
amire használjuk ezt a nyelvet, mindig jelen lesz. 
De hogy erre Juli mit fog ráépíteni tudatos szinten, 
az majd később kiderül. A magyar szórend nagy 
mumusunk, mivel mindkét nyelv szabad szórendet 
használ, és sokszor én sem tudom, hogy kell mon-
dani valamit. Julinál egyelőre az ő korosztályának 
a hétköznapi kifejezésmódja hiányzik. De ha ott 
van három hétig, akkor az első nap még kicsit dö-
cög, de a végére belejön. Ez nálam is hasonló volt 
gyerekkoromban.

Prágában egyébként elég multikulti az összes 
gyerekközösség, nem ismerek olyan családot, ahol 
csak a cseh nyelv lenne jelen. A gyerekfoglalkozáso-
kon az angol és az orosz is jelen van. A Belvárosban 
lakunk, de nem mozgunk egy ilyen expat-közegben, 
hanem egy átlagos középosztályi világban élünk. 
Jelenleg a lányom osztályában fele-fele arányban 
vannak a csehek és a vegyesházasságból származó 
gyerekek. Van vietnámi, ahol mindkét szülő viet-
námi, van afrikai apa cseh anyukával, román-angol 
házaspár, van egy kislány, ahol az apuka cseh, az 
anyuka magyar. Szlovák nincsen, de van sok ukrán. 
A környék összes iskolájában ugyanez a helyzet, 
mindenhol sok az ukrán, még a külvárosokban is. 
És a harmadik osztályban az ukrán gyerekek már 
jól tudnak csehül. Ebben a közegben a lányom már 
egyértelműen csehnek számít. Én nem tapasztaltam 
semmi ellenérzést ezen a szinten, és örültem an-
nak, hogy nem az én gyerekem lesz az egyetlen, aki 
vegyesházasságból érkezik. Annak idején én még 
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furcsaságnak számítottam az osztályban a magyar 
nyelvvel. De Julinak már az óvodában is egy csomó 
vietnámi, orosz meg ukrán társa volt. A gyerekeknek 
fel sem tűnt ez, a szülők meg úgy voltak vele, hogy 
hát ez van. Az ukrán gyerekek gyorsan beilleszked-
tek, a szüleiknek volt egy kicsit nehezebb, mert azt 
hittek, hogy majd hamar haza tudnak menni. A Juli 
egyik legjobb barátnője a magyar anyukával rendel-
kező kislány, aki őt valahogy kiválasztotta. Viszont 
ők egymással csehül beszélnek, mert a kislány nem 
nagyon akar megszólalni magyarul. 

Az ukrán háború kitörésével sok lett az ukrán 
és az orosz Prágában, és a tanárok maguktól is el-
kezdtek rájönni, hogy muszáj erről beszélgetni a 
gyerekekkel. A suliban is vannak önkéntesek, akik 
hetente többször ingyenes nyelvórákat tartanak, és 
segítenek a házi feladat megoldásában. Ezek civil 
szervezetek, amelyek a nem cseh anyanyelvű gyere-
keket segítik. Prága jól el van látva ilyen szinten, a 
vietnámiaknak vannak vidéki városokban is segítsé-
gei, sokszor felbérelnek kvázi cseh nagymamát, aki 
gondozza a gyereket, és megismerteti vele a nyelvet. 
A közelmúltban megjelent egy könyv, az a címe, 
hogy a Banángyerekek generációja. Ez egy olyan 
fogalom, amit a vietnámiak használnak magukra, 
hogy kívülről sárgák, belülről fehérek. A közmédi-
ában is sok szó volt erről, az influenszerek is sokat 
beszéltek róla, úgyhogy kialakult erről egy társa-
dalmi diskurzus. Prágában sokáig az volt a szokás, 
hogy a csehek azzal jelezték fölényüket a vietnámi 
üzletekben dolgozókkal szemben, hogy letegezték 
őket. Ezért én fokozottan ügyelek arra, hogyha egy 
vietnámival találkozom, kimondottan az önözős 
formát használjam. Ebben benne van az is, hogy a 
szüleim révén tudom, milyen az, ha kisebbségi va-
laki, és mennyire kellemetlen, hogyha valaki egy al-
sóbbrendű személyként kényszerül beszélni a másik 
emberrel. Manapság, ha valaki tegezi a vietnámia-
kat Prágában, akkor az egy fokozott nacionalizmus-
ra utaló jel. Ugyanakkor az csak kivételesen fordul 
elő, hogy ezért az egyik cseh rászólna a másikra. De 
megvető pillantást azért vet rá, vagy esetleg, ahogy 
én is csinálom, ilyen figyelmeztető jelleggel hangsú-
lyosan illedelmesen köszön el a vietnámi boltban. 
Én nyílt konfrontációba nem szívesen megyek bele, 
ahogy a legtöbb ember sem. Egyébként Csehor-
szágban jelenleg a második leggyakoribb vallás a 
buddhizmus, ami annak köszönhető, hogy a viet-
námiak felvállalják a vallásukat.

Ha azt nézzük, hogy melyik nyelvben van erő-
sebb kompetenciám, akkor igen, ez a cseh. Az is-
koláztatásom nagyrész csehül zajlott. De ha onnan 

nézzük, hogy melyik az a nyelv, ami számomra emo-
cionális hordozókkal bír, akkor ott a magyarnak 
már nagyon nagy szerepe van. Nekem valamennyi 
fontos, említésre méltó párkapcsolatom magyarul 
zajlott. Egyfelől kíváncsi voltam, másfelől volt ezek-
ben a döntésekben, bármilyen hülyén is hangzik, 
egy kis egzotikum, hiába nem egy távoli országról 
beszélünk. Azt nem tudtam sohasem megfejteni, 
hogy miért alakult ez így. Azok a szavak, amelyek 
szeretettel, szerelemmel, testi közelséggel kapcso-
latosak, nekem leginkább magyarul vannak meg. 
Persze ezeket csehül is ismerem, de mégsem hasz-
nálom. És ez igaz akár a férjemmel, akár az előző 
párjaimmal, akár a lányommal való kapcsolatomra 
is. Tehát végül is nem tudom egyértelműen meg-
mondani, hogy melyiket tekintem anyanyelvem-
nek, hiszen gyermekkoromban, az anyukámmal is 
a magyar volt az emocionális, családi nyelv. És ez 
nemcsak a szeretet kifejezését jelentette, hanem azt 
is, hogy amikor anyukám mérges volt, vagy amikor 
számolt, azt magyarul csinálta. Egyébként én is in-
kább csehül számolok, noha ez is helyzettől függő. 
De minden, ami ilyen belülről jövő érzésekkel kap-
csolatos, az nagyrészt magyarul zajlik. 

Azt viszont egyszerűen nem tudom megmon-
dani, hogy milyen nyelven álmodok, mivel álmom-
ban teljesen összemosódnak a dolgok. Feltételezem, 
hogy amikor Párkánnyal kapcsolatos álmaim van-
nak, akkor magyarul beszélek. Érdekes, hogy ha 
káromkodok, azt inkább csehül teszem, viszont 
vannak helyzetek, amikben kifejezetten magyarul 
imádok megnyilvánulni. Például ha valami erősen 
bosszant, vagy ha azt szeretném kimondani, hogy 
valami szar. Az a rö-hang a végén nagyot szól. Van 
abban valami megnyugtató, hogy kimondtam, és 
megszabadultam tőle. Sokszor a magyarhoz fo-
lyamodok, mert az felszabadító, és ezért sokszor 
használom azt is, hogy valami kurva jó vagy kurva 
rossz. Ha csehül azt mondom, hogy kurva, az olyan, 
mint magyarul a bassza meg. De ha azt akarom 
mondani csehül, hogy valami kurva jó, akkor ebből 
már melléknévi alakot kéne csinálni, de a kurevsky 
dobrý-ban már nem érzem azt a hangsúlyt, azt az 
erőt, amit a kurva jó-ban benne van magyarul. Ha 
mondjuk a konyhában összetörik a lábos, és otthon 
vagyok vagy az anyósomnál, Magyarországon, ak-
kor azt mondanám, hogy bassza meg. Amióta fel-
ajánlotta a tegeződést, ez nekem simán kicsúszik a 
számon. Persze van sok dolog, amit nem monda-
nék neki, például azt, hogy hülye vagy. Viszont a 
férjemnek simán megmondom, hogy Jézusom, de 
hülye vagy, ha olyan helyzet van. Van olyan, hogy 
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ezt elmondom neki csehül is, és várom, hogy érti-e 
vagy sem. Ebben van egy kis játék is a részemről, 
amikor nem akarok belemenni egy komolyabb be-
szélgetésbe, mert komoly beszélgetések csak magya-
rul zajlanak közöttünk. Ha akarok egy kis távolsá-
got vagy könnyedséget tartani, vagy tudom, hogy 
ez nyilván valami, ami magyarázatra fog szorulni, 
de nem akarom, hogy valami nagyon indulatos le-
gyen, de mégis ki kell mondanom, akkor inkább 
kimondom csehül.

Már a nagypapám is azt mondta gyermekko-
romban, hogy nekem biztosan magyar férjem lesz, 
míg a húgomnak nem. Nála biztos volt abban, 
hogy cseh férje lesz. Sőt, a nagyapám azt is tudta, 
hogy kábé honnan fog származni a férjem, és pár ki-
lométer eltéréssel elég jól be is lőtte. Az biztos, hogy 
a nagyapám látta, hogy számomra a magyar kul-
túra mindig is fontos volt. Tulajdonképpen egy kis 
kincsem volt. De a húgomban ez nem volt benne. 
Nála volt egy olyan időszak, négy-ötéves korában, 
amikor egyáltalán nem akart magyarul beszélni – 
még a nagyszülőkkel sem. Ő beszél magyarul, de 
egyrészt korlátozottabb a szókincse, és a kiejtésé-
ben is lehet hallani, hogy nem olyan folyékony. Ő 
agráregyetemen végzett, a nyulak táplálkozásából 
doktorizott, és jelenleg egy kutatóintézetben dolgo-
zik. Ugyanakkor az alapképzésen a záródolgozatát 
a szürke szarvasmarhából írta, mégpedig úgy, hogy 
Csehországban minimális forrás van erről, és a pesti 
mezőgazdasági könyvtárban kellett gyűjtenie hozzá 
az anyagot. És ő büszkén és egyértelműen felvállal-
ta, hogy ezen a tüskés úton indul el.

Amikor a prágai magyar kulturális központban 
dolgoztam néhány évig, mindennapos nyelvem volt 
a magyar, annak ellenére, hogy az ottani dolgozók 
főleg szlovákiai hagyományokkal rendelkeznek. De 
most, hogy másfél éve nem dolgozom ott, érzem, 
hogy sokszor a férjem szókincsét és fordulatait hasz-
nálom, ami azt jelenti, hogy vele beszélek legtöbbet 
magyarul. Ő például sokat „nákol”, vagyis olyano-
kat mond egyes szám első személyben, hogy tudnák, 
kapnák, satöbbi, miközben a szülei nem beszélnek 
így. Fogalmam sincs egyébként, hogy ezt hol szedte 
fel. És amikor rajtakapom magam, hogy én is el-
kezdek nákolni, amit korábban sohasem csináltam, 
akkor érzem azt, hogy hoppá, ez így nem jó, kor-
rigálni kell. Ez annak is köszönhető, hogy én elég 
sokat korrigáltam, amikor tizennégy-tizenöt évesen 
fellendült bennem a vágy, hogy kicsit jobban meg-
ismerjem a nyelvet, és elkezdtem tudatosan nézni 
a dolgokat. Egyrészt muszáj volt, mivel nem értet-
tem volna meg a könyveket. Másrészt érezhető volt 

az is, hogy az a nyelv, amit Párkányban beszélnek, 
nem ugyanaz, mint ami a rádióban hangzik el. És 
amikor felvettek magyar szakra, akkor megkaptam 
az eszközöket, amikkel ezeket tudtam boncolgatni. 
Mellékesen én nem ismerek Párkányban olyan ma-
gyar embert, aki azt mondaná magáról, hogy nem 
magyar. Ennek ellenére előfordult, ezt az anyukám 
mesélte, hogy amikor egyetemista volt Budapes-
ten, őket többször is cseh lányoknak hívták, holott 
Csehország akkoriban még nagyon nem volt az ő 
világuk. 

Amikor próbáltam kitölteni a különböző cseh 
íveket, bejelentkezési lapokat, sokszor szerepelt 
bennük a nemzetiség és állampolgárság kérdése. A 
nemzetiségnél mindig elakadtam, mivel jelezni sze-
rettem volna, hogy nem vagyok teljesen cseh, ugyan-
akkor a magyart meg csak félig-meddig éreztem 
jogosnak, mivel a magyarság-érzésem a szlovákiai 
magyarokhoz kötődött, nem pedig a magyarorszá-
gi magyarokhoz és a magyar államhoz. Azt viszont 
tudtam, hogyha csak a cseh nemzetiséget írom be, 
azzal olyan szinten leszűkítem a dolgot, ami nem 
igaz. Ugyanakkor úgy éreztem, hogyha beírom a 
magyart, az sem fedi a valós énemet. Emlékszem, 
megpróbáltam ezt úgy kijátszani, hogy azt írtam 
be, hogy cseh, kötőjel, magyar. Apukám egyébként 
amellett volt, hogy szinte mindegy, írjam be, amit 
érzek, mert nem igazán változtat a tényeken. Aztán 
volt olyan is, hogy nem írtam be semmit. De utána 
ez a pont teljesen eltűnt az ilyen lapokból. Legutóbb, 
ha jól emlékszem, a népszámlálásnál volt olyan kér-
dés, hogy valaki cseh vagy nem cseh, és amennyiben 
nem cseh, akkor oda lehetett írni, hogy micsoda. 
És akkor én a szlovákiai magyart írtam be, mert az 
egyéb-rubrikánál volt egy nyitott kérdés, ahová azt 
írhattam be, amit akartam. Ennek a tudatos része 
az volt, hogy számomra az identitáskérdés a párká-
nyi családhoz kötődött. Persze elvileg akár írhattam 
volna azt is, hogy csehországi magyar, de ezt még-
sem írtam, mert a csehországi magyarokhoz nem 
kötődöm. Ha azt írnám, hogy prágai magyar, akkor 
lennék legközelebb ahhoz, ami most jelenleg érzem, 
hogy vagyok. Anyukámnál meg az volt, hogy mivel 
neki csehszlovák állampolgársága volt, és amikor a 
kilencvenes évek közepén, a szétválás után döntenie 
kellett, ő már a csehet írta be, mert jobban kötő-
dött a cseh területhez, mint a szlovákhoz. Anyukám 
Párkányhoz kötődött, nem pedig Szlovákiához, de 
később úgy érezte, hogy neki sokkal inkább Prága 
az, ami a biztos pont. Ezt én úgy értelmeztem, hogy 
nála a szlovák identitás kérdése területhez kötő-
dik. A szlovák kultúrához pedig semennyire nem 
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kötődött, ezért mondta szinte szemrebbenés nélkül, 
hogy ő inkább cseh, mint szlovák. 

A házasságkötésünk után, ami 2017-ben volt, 
felvehettem volna a magyar állampolgárságot, de 
közben a politikai és társadalmi helyzet egyre job-
ban eltávolított Magyarországtól. És ha az országot 
mint egy politikai egységet nézem, és az életszín-
vonal-kérdéseket is figyelembe veszem, mivel az 
állampolgársággal ezt fejezem ki, nem a belső ho-
vatartozásomat, akkor abban a pillanatban Magyar-
ország tőlem nagyon távol áll. Annak ellenére, hogy 
a tízes évek közepén még úgy gondoltuk a leendő 
férjemmel, hogy majd ott tudunk kezdeni életet. 
De az a két és fél év elég egyértelműen megmutatta, 
hogy ez nem fog menni. A férjem nyilván magyar 
állampolgár maradt, és a lányom a jelenlegi uniós 
szabályozás miatt automatikusan kettős állampol-
gárnak született. A papírokat Csehországból kap-
tuk meg, mivel a lányom Prágában született, de 
ugyanúgy anyakönyvezte őt Magyarország is. De 
neki most csak cseh útlevele van, mert a magyart 
külön ki kellene kérni, noha jár neki, ehhez viszont 
be kellene nyújtani egy kérelmet. Hatvan euróba 
kerülne, de ezt az összeget fontosabb dolgokra is 
fel tudjuk használni, mivel nem tudtunk rájönni 
arra, hogy ez hol lenne előny a számára. Ha más 
lett volna a politikai helyzet Magyarországon, akkor 
lehet, hogy másképpen döntöttünk volna, de a leg-
fontosabb tényező mégis az anyagi helyzet volt. Az-
tán amikor teherbe estem, és döcögősen mentek a 
magyarországi dolgok, adódott egy lehetőség, hogy 
Prágába jöhetünk. A férjem ugyanis hamarabb ka-
pott munkát Csehországban, ráadásul sokkal jobb 
családi támogatás volt itt, mint Magyarországon. 
Harmadrészt pedig, megnézve egy-két orvost és az 
egészségügyi ellátást, azt mondtam, hogy ott bizto-
san nem megyek kórházba. Juli Prágában született 
egy átlagos szülészeten, és akkor realizáltam, hogy 
mérföldnyi különbség van a két főváros között e 
területen. 

Az egyetem elvégzése után egy ideig egy kis 
cégnél dolgoztam Magyarországon, ami vasútvilla-
mosítással foglalkozott, és ahol bizonyos techno-
lógiák beszállítója egy cseh cég volt. Tolmács és 
titkárnő voltam, és sokat merítettem abból, hogy 
jártuk az országot. Nagyon érdekes személyiség volt 
a főnököm, egy kedves, nyitott, jókedvű, társasá-
gi személy, aki körül mindig sokan voltak. Érdekes 
embereket gyűjtött maga köré. Nagyon jól ismerte 
az országot, és sokat tudott a politikáról is. Álta-
la sokszor belekerültem olyan helyzetekbe, ami 
egy normál munkahelyen nem történt volna meg. 

Például volt egy alkalom, amikor Szigligeten a pszi-
chiátrián meglátogattuk az egyik rokonát, és akkor 
borzadtam el először a magyar egészségügytől. Az a 
nyomasztó élmény, ahogy kinézett az a hely, és ke-
zelés nélkül lebegtek ott az emberek, nagyon ijesztő 
volt számomra. És akármennyire hülyén is hang-
zik, arra jöttem rá, hogy Magyarországon nem az 
emberek jelentik a fő problémát, mivel csomó na-
gyon pozitív és nyitott emberrel találkoztam. Ezért 
nem tudom értelmezni, hogy ugyanazok a nyitott, 
kíváncsi, kedves és érdeklődő emberek, akikkel be-
szélgettem mondjuk egy vasutaskocsmában, mégis 
lehetővé teszik, hogy egy ilyen politikai gárda jus-
son hatalomra. 

Miközben az országot jártuk, sokszor tapasztal-
tam azt, hogy míg a csehekben van egy távolság-
tartás, addig ez a magyarokban nemigen létezik. 
Mindez nagyon pozitív és nagyon negatív is tud 
lenni. Magyarországon sokkal jobban bele lehet 
mászni valakinek a személyes életébe. Például ami-
kor terhes voltam, a villamoson odajött hozzám 
egy idős hölgy, és megérintette a hasamat anélkül, 
hogy engedélyt adtam volna rá. Ez engem teljesen 
lefagyasztott. Nekem nagyon sok fázison kell túl-
lépni ahhoz, hogy valakivel másfél méter távolság-
ról beszélgessek, és még egy baráti körömbe tartozó 
számára sem egyértelmű, hogy ezt megteheti. Vagy 
itt vannak azok az ismeretségszintű futó kapcsola-
tok, amikor minden nap ugyanarra a buszra száll fel 
az ember, és akkor iksz ipszilon felfedezi, hogy én 
általában bemegyek egy boltba, mielőtt felszállnék 
a buszra. Az szerintem még rendben van, hogyha 
naponta ugyanazzal az emberrel állok a buszmegál-
lóban, akkor köszönök neki. De amikor már több-
ször rákérdezett arra, hogy mondjam meg, miért 
vagyok ott, kihez tartozom, ez számomra túl gyors 
volt. Persze válaszoltam neki, de nem mondtam, 
hogy ki vagyok, honnan vagyok, miért vagyok itt, 
satöbbi. Utána még egyszer-kétszer próbálkozott, 
aztán hagyta, de utána is minden nap köszöntünk 
egymásnak. Úgyhogy valahogy megértette, hogy én 
nem akarom őt beengedni. 

Sokszor tapasztaltam azt is, hogy Magyaror-
szágon random kis beszélgetések gyorsan átbillen-
nek egy váróteremben vagy a héven, onnan, hogy 
húdemelegvan, oda, hogy a lányom már három hete 
nem látogatott meg. Prágában ez sokkal ritkább, 
noha a közelünkben van egy temető, ahol sokszor 
előfordul, hogy az emberek azzal kezdik, hogy tud-e 
a másik egy gyufát adni, és félórán belül ők is eljut-
nak oda, hogy az egész családtörténetet elmeséljék. 
Ahogy belépnek, akkor azokat a gátakat, amik kint 
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érvényesek, a temetőben mintha levetkőznék. De 
összességében biztos vagyok abban, hogy a pestihez 
hasonló fizikai érintkezés nagyon ritka Prágában. 
Még az se igen jellemző, amit viszont én még el-
fogadok, hogy puszit adnának, vagy a férfiak kezet 
fognának. Ugyanakkor ez most változóban van, mi-
vel sok férfinél, akik Ukrajnából vagy Romániából 
jönnek, máshogy működik az érintkezési dinamika. 
Ők sokkal többször fognak kezet, vagy ölelik át a 
másik vállát. A vállfogás különösen jelzésértékű, 
mert tudom, hogy a szüleim generációjában, az öt-
venes-hetvenes években, nagyon vissza volt szorítva 
bármilyen testi kapcsolat. És úgy látom, hogy ez az 
én generációmban tört meg, és úgy sejtem, hogy a 
mi gyerekeinknél már megint más lesz. 

Azt, hogy változik a világ, abból is érzem, hogy 
Juli szívesen szurkol a cseh jéghoki válogatottnak, 
ugyanis nálunk a jéghoki egy nagyon népszerű 
sport, míg számomra a sport egy olyan terület, ami 
tőlem távol van. A szurkolásélményről tudom, hogy 
létezik, de engem ez egyáltalán nem érdekel. Példá-
ul a prágai Slavia csapata csak azért került hozzám 
közelebb, mert mellette laknak a szüleim. Annyit 
tudok, hogy Csehországban a szopogatós kemény 
cukorkák a focistadionok és fociklubok alapján 
vannak elnevezve. A Bohemians kívül-belül mento-
los, és fehér-zöld a csomagolása, aztán van a Sparta, 
ami gyümölcsös ízű, a Slavia pedig kívül mentolos 
és belül kakaós. Nekem ez jut eszembe a focicsapa-
tokról, mivel a cukorka mindig sokkal jobban érde-
kelt. Sokkal közelebb álltak hozzám az ízek, mint a 
foci, meg hát a szüleimnek élelmiszerboltjuk volt. A 
cukorkakínálat alapján abszolút cseh vagyok, mert 
ezt a területet tényleg uralom. Ha valaki megkér-
dezi tőlem, hogy mik voltak gyermekkorom édes-
ségei, akkor elsődlegesen ezek a régi csokik jutnak 
az eszembe. Amikor gyerek voltam, zömében cseh-
szlovák cukorkáim voltak még. A Tatranky ízlett a 
legjobban, ennek nagyon fontos szerepe volt a szí-
vemben. A magyar kínálatból egyértelműen a nyár 
szimbóluma volt a Túró Rudi, a karamellás tej és a 
sajtos-tejfölös lángos.

De Juli más dolgokkal is tud meglepetést okoz-
ni nekem. A minap például teljesen spontán mó-
don elővettünk egy verseskötetet, ami az ő kezde-
ményezése volt. Lackfi Jánostól a Kisjuli-verseket 
olvastuk, ráadásul egy dedikált példányunk van 
belőle, mert Lackfi volt itt Prágában. Ezt a könyvet 
sokat olvastuk, amikor Juli még kicsi volt, mert a 
gyerekek szeretik, ha a nevük szerepel egy versben. 
És egyszer csak ő is elkezdett olvasni magyarul, 
meglepő szépséggel, s ügyesen. Nagyon szép volt 

ez a spontán magyaróra. Ő arra már rájött, hogy 
a magyarban más az írás logikája, és hogy vannak 
szabályok, amiket meg lehet fejteni, hogy például 
az ipszilon lágyítja az előtte álló mássalhangzót. De 
az, hogy elmélyüljön, az neki nehezebben megy. 
Egyébként magyarul én magam is lassabban olva-
sok, mint csehül. Csehül gyorsabban is szkennelek 
egy-egy könyvoldalt, és ezt a tudást használom is, 
mivel tanultuk könyvtárszakon. Ennek ellenére, 
önmagában az, hogy Csehországban élünk, még 
nem jelenti azt, hogy a lányom nem fog beszélni 
magyarul. Mert megtapasztaltam saját bőrömön 
is, hogy nem tragikus, hogyha valaki nem kap meg 
mindent magyarul az óvodában. Elejétől tudtam, 
hogy én nem tudok az a következetes, a könyvek-
ben leírt „egy szülő egy nyelv-modell” szerint létez-
ni, mert nekem nem így működik a dolog. Abban 
a pillanatban, ha ezt választanám, kénytelen lennék 
lemondani az egyik részemről. És ez nem venné jól 
ki magát, mivel nekem a magyar nyelv nagyon erő-
sen a szeretethez és az indulatokhoz kötődik. Én ezt 
nem tudom teljes mértékben tudatosan használni, 
és abban a pillanatban, amikor a gyerekemmel való 
kommunikációt le kellene szűkíteni egy nyelvre, az 
számomra lenne traumatizáló. Azt, hogy ez men�-
nyire jó vagy sem, nem tudom felmérni, csak annyit 
tudok mondani, hogy számomra ez így autentikus.

Egyébként, aki a magyar irodalomból engem 
először megfogott, és ez már az egyetemen volt, az 
Arany János. Amikor a balladáit olvastam, akkor 
tényleg éreztem a gyönyört, és a szókincse is lenyű-
gözött! Sokszor, amikor Budapesten járok, elcso-
dálkozom azon, hogy ott az emberek a villamoson 
ugyanazt a nyelvet beszélik, mint ő. Jelenleg Kiss 
Noémitől a Balatont olvasom. Egy pár dolgot fordí-
tottam is, például egy részletet Závada Természetes 
fényéből. Sok gyerekkönyvet is olvastam magyarul, 
egyrészt gyerekkoromban, másrészt a prágai magyar 
egyletben való oktatás miatt, és a lányom könyv-
tárában is dominálnak a magyar gyerekkönyvek. 
2006 környékén, amikor kezdő egyetemista vol-
tam, és Kertész Imre megkapta a Nobel-díjat, volt 
egy nagyobb hullám, amikor sok magyar irodalmi 
mű jelent meg cseh fordításban. A Sorstalanságot 
korábban már olvastam csehül, de akkor kiadták 
egy újabb fordításban is. Ottlik Gézát magyarul 
olvastam, Konrád Györgyöt csehül. Viszont Arany 
Jánossal szemben ő sose késztetett arra, hogy ma-
gyarul is elolvassam a műveit. 

Akivel sokat küzdöttem, mindkét nyelven ol-
vastam, és nagyon bosszant, az Márai. Egyáltalán 
nem tudtam vele azonosulni, nem szeretem az ő 



133VI. folyam, XVI. évfolyam, 2025/2. szám

Hadas Miklós: Ez így autentikus – Temesi Petra monológja

hozzáállását sem az irodalomhoz, sem az élethez. 
Semmit nem szeretek tőle! A füves könyve kifeje-
zetten bosszantott minden egyes szavával. Hason-
lóan önimádó, hímsoviniszta gondolatokat érez-
tem nála, mint amikor a Mein kampf-ot olvastam. 
Ahogy bele szeretne szólni mindenkinek mindené-
be, az nagyon visszatetsző. És ahogy a nőkről ír, az 
meg egyenesen borzasztó! Ugyanakkor annyiban 
hasznos volt számomra, hogy megmutatta a magyar 
világ olyan részét, amit egyszer-kétszer személyesen 
is megtapasztalhattam. Viszont amikor szintén úgy 
éreztem, hogy belepillanthattam a magyar lélek-
be, és nem is annyira a történetnek, mint inkább 

a szavaknak és a mondatoknak köszönhetően, az 
Szabó Magda Ajtója volt, ami úgymond ajtót nyi-
tott számomra a magyar világba. Nagyon szép volt, 
ahogy ír, gyönyörű volt a nyelve, nagyon tetszett! 
Szerencsére egyetemista korom óta nem voltam 
olyan helyzetben, hogy kötelező lett volna magyar 
irodalmat olvasnom. Úgyhogy ha egy magyar szö-
veghez nyúlok, akkor ez azért van, mert azt tényleg 
el akarom olvasni. Persze az is igaz, hogy az utóbbi 
időben inkább cseh szépirodalmat olvasok.

Prága – Budapest, 
2024. december – 2025. március 

A hídon túl című dokumentumfilmből (AntRom Filmműhely, 2019)
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A Sokat tanulhatunk egymástól című dokumentumfilmből (AntRom Filmműhely, 2020)
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