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Egy id8ben volt egy buszjirat Szerdahelyrél Po-
zsonyon 4t Briinnbe, és tobbszér ezzel mentem fel
Pozsonyba, vagy jottem onnan vissza. Az egyik so-
f8r egy elég bardtsdgtalan szlovék ember volt. En-
nek ellenére mindig magyarul kértem t6le a jegyet.
Elvbél. Egyszer, amikor épp nem voltam valami j6
hangulatban, hallom, hogy gorombdn rdférmed az
egyik eldttem 4116 utasra. Elkezdtem vivédni, hogy
vajon ne kérjek-e inkdbb szlovékul jegyet, de aztén
végiil mégis magyarul sz6laltam meg. Nem hdbo-
rodott fel, én meg megkdnnyebbiilve indultam el
hdtrafelé. Mér elég sokan voltak a buszon, és csak
egy mdsik ember mellett maradt szabad hely. Mi-
kor odaértem, megkérdeztem, hogy szabad-e a hely.
Szlovakul! Mikézben ez az utas nagy eséllyel ma-
gyar volt! Az a pdr impulzus, ami ért, hogy valakiket
szlovdkul hallottam beszélni, mikézben hatrafelé
mentem, elég volt ahhoz, hogy igy 4tdlljak. Valészi-
nileg az is kozrejétszott, hogy Pozsonyban szdlltam
fel, ahol az ismeretlenekhez mindig szlovdkul for-
dulok. Ha Szerdahelyrdl utaztam volna Pozsonyba,
a par szlovék sz6 a buszon valészintileg nem lett vol-
na elegendd, hogy szlovdkul szélaljak meg. Szerda-
helyen a kommunikicié jelsletlen nyelve a magyar,
vagyis az ismeretlen emberekhez mindig magyarul
fordulok. A mdsodik kertszomszédom szlovdk, aki
szépen megtanult magyarul. Amikor magyarul
beszélgetiink, amit sokszor 8 kezdeményez, akkor
tobbséginek érzem magam, mert 4télem, hogy &
Szerdahelyen egy kisebbséghez tartozik. Neki ér-
deke, hogy magyarul beszéljen, ha j6 személyes
kapcsolatokat akar kialakitani a kdrnyezetével. De
amikor 4tvdlcunk szlovdkra, mir nem érzem ma-
gam tobbséginek, mivel az § akcentusmentes szlo-
véksdga f6kuszvéltdst eredményez.

A kisebbségi 1ét a sejtjeimbe van beleirva. Lo-
soncon szillettem, ott jértam szlovdk iskoldkba,
Debrecenben végeztem az egyetemet, csaknem
negyven évig tanitottam a pozsonyi Comenius
Egyetem magyar tanszékén, és Dunaszerdahelyen
élek. Ildikd, a kisebbik ldnyom a kolozsvri szinmd-
vészetin tanult, és Kolozsvdron, Sepsiszentgydrgyon
és Temesvéron dolgozott az ottani szinhdzakban.

' Ez a szdveg a ,,Plurdlis habitus mintdzatai a romdniai

és szlovékiai magyarsdg korében”cimd, 143610-es szé-
mu NKFI-pélydzat keretében késziilt.

Szereti a Vajdasdgot is, egy id8ben volt ott egy ba-
rétja, s kész lett volna akdr ki is kéltozni hozzd. En
is nagyon jél éreztem magam ott mind a két alka-
lommal, amikor ott jértam. Enik8nek, a nagyobbik
ldnyomnak elsé férje muravidéki volt, a mdsodik
férje Kdrpétaljardl szdrmazik, t8le van négy gyer-
meke. Zoltdn fiamtdl is van egy unokdm, annak az
édesanyja magyarorszdgi, kiskunhalasi. Apai részrél
mindkét nagysziilém a késébbi trianoni Magyaror-
szdg teriiletén sziiletett, Négrddban: nagyanydm Ba-
lassagyarmaton, nagyapdm Legénden. Anyai részrdl
a rokonok egy része ugyancsak Négrédban, Somos-
kéujfalun élt, a tobbiek egy része is Négradban, de
idedt: Fiileken és Ipolynyitrdn, illetve a2 Gomorhoz
tartozé Osgyénban. Edesanydm névére, a kereszt-
anydm apdca volt a ,,magyarok alatt” — igy nevezték
ndlunk az elsé bécsi dontés utdni idszakot. Aztdn
a pozsonypiispdki zdrddbol 4tkeriilt Pécsre, onnan
Nyiregyhdzdra, majd Székesfehérvdrra, igy végiil
Magyarorszdgon rekedt. Gyerekkoromban minden
nyéron legaldbb egy hetet ndla toleottiink Fehérvd-
ron, ami nekem nagyon sokat jelentett. Pesten is
voltak rokonaim, édesapdm unokatestvére és annak
csalddja, akikkel szintén rendszeresen taldlkoztunk.
Feleségem egyik névére Magyarorszdgra ment férj-
hez, Pesten élnek, de a ségorn8m férjének a sziilei
balatonbogldriak voltak, igy a sajdt csalidommal
tobbnyire Balatonbogldron nyaraltunk.

Erdéllyel is rengeteg kapcsolatom volt. Erettségi
utdn voltam ott el8szor kirdndulni, aztdn minden
nydron. Erdély elég nagy részét bejdrtam Nagy-
badny4t6l Brasséig. Amikor pedig Debrecenben
tanultam, sokat jartam 4t Nagyvdradra is, nagyon
j6 bardtaim éltek ott. Egyetemista koromban a
moldvai csingdkhoz is eljutottam, noha akkoriban
tiltottdk, hogy oda menjiink. Gyakorlati és szimbo-
likus okokbdl alapszinten romdnul is megtanultam.
A vimosokkal mindig romdnul beszéltem, amitdl
elolvadtak, s gy tudtam dtmenni a hatdron, mint
kés a vajon. Amikor kérdezték, hogy miért tanul-
tam meg, mondtam, hogy hdt azért, mert Romé-
nia egy gydnyord orszdg. Akkor még nem voltam
nyelvész, de maga a nyelv is érdekelt. Sok ,,dlruhds”
ismerdssel taldlkoztam a romdn nyelvben: kordbban
az angolbdl, a latinbdl, olykor a magyarbdl és féleg
a szldv nyelvekbdl ismert szavakkal. Megszerettem
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a nyelvet, hangzdsiban és gy dltaldban is. Ildi 14-
nyom meg nemcsak a nyelvet, hanem a romdno-
kat is szereti, noha ezt Sepsiszentgyorgyon kevésbé
hangoztatta.

Apai nagypapdmtdl fonnmarade egy levél a
szdzadfordulé kérnyékérdl, amit az édesapja irt
neki, a dédapdm. A csalddi hagyomdny szerint apai
nagysziileim 8sei liptéi németek voltak. Liptéban
a kérnyezet hatdsdra elszlovdkosodrtak, s valahogy
lekeriiltek Négrddba, de ugyancsak szlovdk nyel-
vi kérnyezetbe. Dédapdm evangélikus lelkész volt
Legénden, ami akkor még szlovdk falu volt. Nagy-
apam akkor evangélikus teolégidt tanult Sopronban
magyarul. Azt irta neki a dédapdm: Fiam, tudod,
hogy az evangélikus egyhdz nagy része tot, s valo-
szinlileg te is majd tét vidéken tudsz elhelyezkedni,
ezért nagyon fontos, hogy jol birjad a tét nyelvet.
Azt ajdnlom, hogy minden héten tanulj meg fejbdl
egy zsoltdrt ttul. Ezek szerint a nagyapdm valamit
tudhatott tétul, ami viszont a lelkészi pdlydhoz
nem volt elegendd. Nagyapdm Balassagyarmatrél
vett feleséget, Jung Matildot, akinek a sziilei své-
bok voltak, de vele mdr csak magyarul beszéltek.
Nagyanydm mesélte, hogy amikor a sziilei nem
akartdk, hogy a gyerekeik értsék 8ket, akkor své-
bul beszéltek egyméssal. O 6v6né volt egy faluban,
Gyarmattdl északra, a nyelvhatdron tdl, de az évoda
nevelési nyelve a magyar volt. A nagyanydm ott ma-
gyar hazafias versikéket és dalokat tanitott a szlovdk
gyerekeknek — nekem is megtanitott néhdnyat. A
cél nyilvan a gyerekek magyarrd nevelése volt. De
ennek aztdn véget vetett Trianon.

Amikor a nagysziileim 6sszehdzasodtak, valami-
kor a tizes évek elsd felében, a nagyapdm Kélnén
kapott pléb4nidt, ami Losonc mellett van, az is egy
szlovak falu. De onnan el kellett mennie, mert nem
akartak magyar, pontosabban ,magyarén” papot.
A szlovdkok ,madarén”-nak nevezték és torténeti
kontextusban nevezik is az elmagyarosodott szlové-
kokat. Nagyapdm utdna Budaszélldson, Zdlyomtdl
délre kapott egy mésik plébdnidt fenn a hegyekben,
ahol egyszer(ibb emberek éltek, dket nem zavarta,
hogy a pap magyar nyelvii és érzelmd. Trianon utdn
a csehszlovék nyelvpolitika f6 célja az volt, hogy mi-
nél kevesebb kisebbségit mutassanak ki. Ezért volt
sziikség a csehszlovdkizmus ideoldgidjdra, miszerint
a cseh és a szlovdk ugyanannak a nyelvnek, a cseh-
szlovaknak két valtozata. De nem érték be ezzel a
tritkkel, a kisebbségek lélekszdmdt megprobiltdk
mindenféle eszkdzokkel csokkenteni. Az egyik pél-
d4ul az volt, hogy a hely6rség katondit oda sz4dmi-
tottdk be, ahol éppen tartézkodrak, igy Losoncon

is kimutattak egy csomé ,csehszlovdkot”, mivel ott
volt egy nagy laktanya. A zsiddékat is megprébéleak
szlovdkkd tenni. Aki pedig nem a késébbi Cseh-
szlovékia teriiletén sziiletett, az nem kapott dllam-
polgarsigot, igy 6k is kimaradtak a statisztikdkbdl.
Ezért a nagyapdm, aki ki se mozdult Négrddbdl, az
impériumvaltds miatt hontalan lett, s nem kapott
4llami fizetést, a hivek tartottdk el. Mellesleg ennek
igy kéne lenni. Az volna a korreke, ha a papok fize-
tését a hivek dobndk &ssze, nem az ateistdk és mds
valldstiak ad6jdbdl élnének. A papok gerincének is
jot tenne, ha nem volndnak annyira kiszolgdltatva
az dllamnak. Nagyapdm aztdn késdbb megkapta a
csehszlovak 4llampolgdrsdgot, sét kdrpdtldsként ka-
pott egy nagyobb pénzosszeget, amibdl vettek egy
autét. Ezt aztdn a hdbortban elvitték a németek
vagy az oroszok, mdr nem emlékszem, melyikek.
Edesapam 1919-ben sziiletett Budaszélldson,
ahol csak 8k voltak magyarok. Magyar iskola nem
volt, de otthon a csalddi nyelv a magyar volt, 4m
mivel apdm és a bdtyja szlovék iskoldba jartak, csak
a magyar konyhanyelvet beszélték. Amikor gye-
rekkoromban egyiitt voltunk az asztalndl, akkor
inkdbb szlovdkul beszéltiink, de édesanydmmal
kettesben inkédbb magyarul. Edesapim btyjabol
is evangélikus lelkész lett, mivel a csalddi hagyo-
mény szerint a legidésebb fit lelkész kellett legyen.
A teoldgidn beleinjekeiéztdk a szlovdk nemzeti 6n-
tudatot, dgyhogy & teljesen 4tdllt, biiszke szlovdk
lett bel6le, olyannyira, hogy nagyon rossz néven
vette, amikor Magyarorszdgra mentem egyetemre.
Edesapam budapesti unokatestvérétél tudtam meg,
hogy egy alkalommal a nagybdtydm ugy beszélt
magérdl, mint aki szlovdk anyanyelvli. Ez ugyan
belefér az anyanyelv némely definiciéjdba, még-
is egy kicsit vicces, ha sz szerint az anya nyelvére
gondolunk, mert Jung Matild élete végéig nem ta-
nult meg szlovdkul. Erre nem is volt rékényszeritve,
mivel a faluban az emberek azért akkor még tud-
tak valamennyire magyarul, s mivel 8 volt a papné,
természetes volt, hogy a falubeliek alkalmazkodtak
hozz4. A nagybdtydm aztdn szlovdk nét vett el fele-
ségiil. Elég vildgias életet élt, ezért is volt népszeri a
hivek kézott. El6bb Lévdn, aztdn Losoncon kapott
pardkidt, de nekiink eléggé korldtozott volt veliik a
kapcsolatunk. Apdmat szégyellte, lenézte, mert egy-
szertibb volt, és szlovdkul is nyelvjdrdsiasan beszélt.
Két ldnya sziiletett, akik nem tudnak magyarul.
Mind a ketten csehekhez mentek férjhez, igy aztdn
Jung Matild a dédunokdjdval, aki mdr cseh volt,
nem nagyon tudott volna sz6t érteni, ha lett volna

alkalmuk taldlkozni.
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Hadas Miklés: A fekete barany. Lanstydk Istvin monoldgja

Edesapdm Selmecbénydra jért vegyészeti szak-
kozépiskoldba, majd Pozsonyba egyetemre, de a hé-
bort utdn nem fejezte be. Kalandor hajlandésdgt
ember volt, ndcsdbdsz. Mesélte, hogy pusztdn kons-
pirativ megfontoldsbdl egyszer egy cselédldnynak
udvarolt, ezdltal bejutott egy vezetd szlovdk politi-
kus lakdséba Pozsonyban, ahonnan kicsempészett
valamilyen dokumentumot. Késébb partizdn lett,
és részt vett a szlovdk nemzeti felkelésben. Nem
nemzeti megfontoldsbdl, hanem valészintileg an-
tifasiszta alapon. Valdjdban csak rtaldlgatok, hogy
mi motivlhatta, mert ezt sajnos nem kérdeztem
meg t6le, pedig aligha volt gyakori, hogy egy pap
fia 4lnéven éljen Pozsonyban, s az ellendlldsnak
dolgozzon, majd partizdnként hidakat robbant-
gasson. A hdbort utdn a kommunisték a pdrttag-
sdgot is felajdnlotedk neki, amit & el is fogadott,
de soha nem volt semmilyen funkciéja, s mindig
szidta a kommunistdkat. Nagyszombatban hdzat
is kaphatott volna, amikor az ottani cukorgydrban
dolgozott. De mivel onnan németeket telepitet-
tek ki, ezt elutasitotta, nem akart mds ingatlandba
koltdzni. Amugy az olyan absztrake kategéridkkal,
mint ,nemzet” vagy ,anyanyelv” vagy ,tdrsadalmi
osztdly” & nem sokat t6r6déte, nem tett kiilonbsé-
get ember és ember kozott, legyen az szlovdk vagy
magyar, cigdny vagy zsid6, gazdag vagy szegény. Bdr
hivatalosan szlovédknak vallotta magdt, ez szdmdra
csak egy adat volt. Péld4ul & intézte, hogy a nevem
magyarul legyen anyakényvezve — Stefanbdl igy let-
tem Istvdn, Lanstiakbdl Lanstydk, de ez csak visz-
szatérés volt ahhoz a névformdhoz, amit nagyapim
megmaradt névjegykartydjin littam. Edesanyim
alapiskolai tandr volt, de édesapdm vildgldtdsdval
nem volt baja, igy én is olyan ember lettem, akinél
nem sz4mit se rang, se vallds, se semmi olyan kate-
gbria, ami kiildnbséget tesz ember és ember kozott
kiilsédleges jegyek alapjdn.

Sziiletésem utdn az anyai nagynéném, az exapdca
valahogy kicsempészett a kérhdzbdl, anydm jévéha-
gydsaval, s megkereszteltetett rémai katolikusnak.
Ebbdl éridsi botrdny lett, az evangélikus lelkész
nagybdtydm ebbe nem t6r8dott bele, s megkeresz-
telt evangélikusnak. Igy lett egy katolikus exapédca
keresztanydm és egy evangélikus lelkész kereszt-
apém. Edesapam nem szélt bele, neki ez teljesen
mindegy volt, s nyilvdn édesanydmnak se szdmitott
tdlsigosan. Edesapdm hivatalosan hitt Istenben, st
adée is fizetett az evangélikus egyhdznak, de vald-
szinlileg csak azért, hogy ne hozzon még nagyobb
szégyent a bidtyjara. Edesanydm alapelve az vol,
hogy éljiink tisztességesen, s akkor nem lehet nagy

baj, akdr van Isten, akdr nincs, amivel persze apdm
is egyetértett, csak neki nem volt szokdsa ilyen elvi
dolgokrél beszélni. En se katolikusnak, se evangéli-
kusnak nem éreztem magam, s ez elénydmre vdlt,
amikor késébb megtértem, mert Istentdl nem vé-
lasztott el semmilyen valldsi hagyomdny.

Az elsd bécsi dontés utdn anydmék ipolynyitrai
iskoldjdban iinnepi msorral virtdk a magyar had-
sereg bevonuldsdt. Sokat emlegette, hogy 8 is szere-
pelt benne. A Csehszlovakidhoz valé visszacsatoldst
traumatikus élményként élte meg, mivel egydltaldn
nem tudott szlovdkul. Magyarok alatt Zsdmbékon
tanult egy zdrdaiskoldban — az épiiletben ma is ta-
nitoképz8 miksdik. Ha netdn kordbban valamit
meg is tanult volna szlovékul, ami elég kétséges,
azt ott elfelejtecte. Amikor aztdn visszadlltak a ha-
tdrok, nem tudta befejezni a tanulmdnyait, haza
kellett jénnie. Itthon azzal szembesiilt, hogy meg-
sziintették a magyar nyelv{i okratdst, igy csak szlo-
vék nyelven tanulhatott tovdbb. El8szor alsésokat
tanitott, elvileg szlovdkul, aztdn beiratkozott, hogy
tovabb tanuljon szlovdkul, noha nem tudta rende-
sen a nyelvet. Valahogy elvégezte. A zdrétanitdsra
alaposan felkésziilt, nem is volt addig baj, amig egy
gyerek nem kérdezett t8le valami olyat szlovdkul,
amit nem értett meg. Anydm azt akarta, hogy az
8 gyerekeit ilyen traumdk ne érjék, ezére szlovdk
6voddba és iskoldba fratott minket. Ezenkiviil az is
motivélta, hogy apdmnak volt egy hdzassigon ki-
viili lednya, aki a magyar iskoldba jdrt, s a sziileim
nem akartdk, hogy tudjunk réla. Amikor egyete-
mista koromban kideriilt, hogy van egy alig egy
évvel id8sebb féltestvérem, osszetdrtem. Nem azére,
mert van, hanem azért, mert ezt titkoltdk el8ttiink.
Azonnal felvettem vele a kapcsolatot. Annyira meg-
szerettem, hogy bizonyos tekintetben kozelebb 4llt
hozzdm, mint az 8csém.

Amikor a sziileim 6sszehdzasodtak, hoztak egy
j6 déntést, hogy mind a ketten magyarul fognak be-
szélni a gyerekeikkel, legaldbbis eleinte. Szerintem
ez egy abszolut pragmatikus dolog volt a résziikrdl,
mert ha nem tanitanak meg magyarul, akkor egyik
nagymamdnkkal se tudtunk volna beszélni. Hé-
roméves koromig azt se tudtam, hogy a magyaron
kiviil 1éteznek més nyelvek, pedig Losoncon éltiink,
ahol mér akkor is tobbségben voltak a szlovdkok.
Nyilvdn az utcdn hallottam a szlovédk nyelvet, de
az alighanem csak hdttérzaj volt szdmomra. Ezért
éltem meg nagy traumaként, amikor el8szér men-
tem oviba. Nem is értem, miért nem készitettek 6l
erre a helyzetre. Anydm egyszerlien bevitt, dtadott
az 6v6 néninek, s elment. Valdszintileg az événét
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se késziteteék f6l, mert szlovakul sz6lt hozzém. En
persze nem értettem, amit mond, s a gyerekeket se
értettem. Ez a jelenet nagyon megmaradt bennem,
az értetlenség, a kétségbeesés, a kiszolgdltatottsdg
érzése. Amugy is 0j helyzet az, hogy évoddban
vagyok, s erre még jon az, hogy nem értem, mit
beszélnek koriilottem. Sirva fakadtam, erre odahiv-
tak egy olyan 6vé nénit, aki tudott magyarul. O
aztdn megvigasztalt valahogy. Arra, hogy hogyan
éltem meg a kdvetkezd heteket, hénapokat, egyil-
taldn nem emlékszem. A nyelvtanuldsombél csak
annyi maradt meg, hogy egyszer, miutdn hazajot-
tiink az ovibdl, megkérdeztem anydmtdl: Anyuci, a
Jrafajky” az reggeli, ugye? Nyilvdn igy tanultam a
nyelvet: a beszédhelyzetbd! kikovetkeztetve a szavak
jelentését. Bdr gyorsan megtanultam szlovdkul, ma-
gényos és elutasitott gyerek maradtam. Az oviban
egy gyerekkel bardtkoztam csak, aki az utcdnkban
lakott, majdnem veliink szemben.

Volt azért sikerélményem is: tobbszor eléfor-
dult, hogy az 6véndék velem mondattdk el a mesét,
amit 8k kellett volna felolvassanak a t6bbi gyerek-
nek, mert tudedk, hogy én fejbdl tudom. De ami-
kor példdul szénkéztunk, s ketten kellett iljiink
egy szankon, nem volt senki, aki engem vélasztott
volna. Ugyanakkor nem hiszem, hogy ennek koze
lett volna a nyelvhez. Egyszerien visszahtizédébb
voltam. Az kddolédott belém, hogy més vagyok,
mint a tobbiek; egy ellenséges, idegen vildgban kell
élnem, ahol nem érzem jol, nem érzem otthon ma-
gam, és csak erdfeszitések drdn tudok olyan dolgo-
kat csindlni, ami mdsoknak természetesen megy. Ez
az iskoldban is folytatédott, sokat cstfoltak, ott is
én voltam a fekete bdrdny. J6 tanulé voltam, de a
jegyek nem érdekeltek, nem tudtak azzal motivalni,
hogy péld4ul ha nem erdsitek bele a matekba, nem
leszek kitling. Lehet, hogy a versenyszellem hidnya
a csalddbdl jote. Mindenki magdhoz képest legyen
jobb, ez volt ndlunk az alapelv. Amikor nyafogtam,
hogy miért nem megy nekem ugyantigy a testne-
velés, mint a tobbieknek, édesanydm azt mondta,
hogy nem vagyunk egyformak, nekem mis dol-
gokhoz van tehetségem. Ezt elfogadtam, s nagyon
mélyen belém vés8déte, hogy mindenki egy kiilon
vildg, s magdhoz képest kell jobbnak lennie, nem
madsokkal kell versenyeznie.

Ennek ellenére a testnevelés megmaradt szd-
momra a rettegett 6rdnak. Bicikliztem, ez volt az
egyetlen sport, amit szerettem, focizni se nagyon
tudtam, mindig hdtvédnek éllitottak, hogy minél
kevesebbet 4rtsak a csapatnak. Legtjabban az Gszds
lett fontos szdmomra. Az egyik keresztény tesd

elkezdett hidegvizi edzéseket folytatni. O elég ra-
dikdlisan kezdte: decemberben kezdett lemeriilni a
kéc-hdrom fokos vizbe. No, gondoltam, ezt én is
kiprébdlom. Igaz, akkor, amikor szélt, mdr nem
december volt, hanem mdrcius. Az elsé hidegvizes
élményre csak gondolatban késziiltem. Elmondtam
magamnak, hogy Isti, most az lesz a feladatod, hogy
a té partjan levetkdzol, aztdn megdllsz, csindlsz pdr
bemelegit8 gyakorlatot, szépen elindulsz befelé a
vizbe, nem 4llsz meg egy mdsodpercre se, s amikor
megfeleld mélységben leszel, akkor lemeriilsz. Az
elsé alkalom fél perc volt, a tdrsam se volt bent egy
percnél tovébb, pedig 6 mdr nem volt teljesen kez-
d4. Tényleg nagyon jé volt, s abszoltt miikodott.
De azt tudom, hogy ha nem egy elére kidolgozott
cselekvéssort hajtok végre, akkor nagy valdszintség-
gel visszafordulok, mire a viz eléri az 4gyékomat.
Ez egy abszolut sikerélmény volt, kés6bb akdr egy
félérét el tudtam tolteni néhdny fokos vizben.

Na de vissza a sulihoz! Mikézben egyre jobban
beszéltem és irtam szlovdkul, ezzel pirhuzamosan
romlott a magyar nyelvi kompetencidm. Aztdn be-
kovetkezett a dominanciavaltds: a szlovik lett az
elsé nyelvem. Akkor kezdtem érezni, hogy nagy a
baj, amikor tizenhatéves koromban egyszer bicikli-
vel tartottam hazafelé, s megallitottak magyarorszé-
gi turistdk, hogy merre kell menni. Gondolkodnom
kellett a szavakon, s a végén még egy plusz dofés
volt, amikor megdicsértek, hogy egész jol tudok
magyarul. Az mdr egyenesen sokkolt. Ezért kezdtem
el tudatosan pétolni a hidnyokat masodikos korom-
tol kezdve. Az is segitett, hogy az apdca nagynéném
vett nekem egy magyar értelmezd kéziszétére, abbdl
kezdtem kiirni a kordbban nem ismert szavakat egy
fiizetbe. Edesanydm még kisiskolds koromban meg-
tanftott magyarul {rni-olvasni, s6t, nyelvhelyességi
szabdlyokat is megismertetett velem. Kézépiskolds
koromban nemcsak a vildgirodalmat, hanem a szlo-
vék kotelezd olvasmdnyokat is magyar forditdsban
olvastam. Legjobban taldn az orosz klasszikusokat
szerettem.

Volt bennem egy er8s ragaszkodds a magyar-
sdghoz. Példdul ndlunk alapadatnak szdmitott az
osszes igazolvdnyban, bizonyitvdnyon, hogy nem-
csak az ember nevée kérik, hanem a nemzetiségét
is. Engem szlovdknak irtak be a sziileim, mivel-
hogy az édesapdm ugymond szlovidk volt. Egy al-
kalommal gondoltam egyet, s valahova a magyar
nemzetiséget irtam be. Erre a tandrng folhivta az
édesanydmat, s utdna anydm érvelgetett, hogy ne
csindljam ezt, veszélyes, volt itt mér kitelepités, ki

tudja, ebbdl baj lehet, inkdbb hadd legyen szlovék a

Kulttra és Kozosség



Hadas Miklés: A fekete barany. Lanstydk Istvin monoldgja

nemzetiségem. Ugyhogy maradt a szlovak. Ugyan-
csak az alapsuliban az osztdlyfénok kitaldlea, hogy
adjunk ki egy osztdlyfolydiratot. Ebbe irtam egy
folytatdsos krimit, aminek az volt a cime, hogy
»Gyilkossdg a temetdben”, s a f6hésnek magyar ne-
vet adtam. Ugy hivtdk, hogy Bencze, cézével. Na-
gyon izgalmas torténet volt, és mindenki kérdezget-
te t8lem, hogy mi lesz a folytatds. Az osztdlyfénok
nem rontott nekem, finoman és okosan csindlta, de
mondta, hogy nem lehetne inkdbb valami hasonlé
szlovék nevet adni a f6hdsnek? Es akkor Benik lett
beldle. Lehet, hogyha nagyon harcolok, elfogadta
volna a Benczét, de hde végiil beleegyeztettem. A
lényeg, hogy ezek a probélkozdsok folyamatosan ott
voltak fiatalkoromban.

Sokat gondolkodtam rajta, hogy vajon mi lehe-
tett a magyar nyelvhez valé csokonyos ragaszkodd-
som oka. Utébb nyelvészként arra jutottam, hogy
taldn az, hogy a magyar volt az elsd nyelv, amit
hallottam. Ez volt szdmomra a szeretetnyelv, hogy
Gy6ri-Nagy Sdndor fogalmdval éljek. Aranyos a
kisbaba, puszilgatjdk még a talpdt is, gagyognak, gii-
gyognek hozzd, emiatt ahhoz a nyelvhez egy csomé
pozitiv élmény kapcsolédik. Mivel én hdroméves
korig szinte csak magyar nyelvet hallottam magam
koriil, nem csoda, hogy tudattalanul is kialakult
egy mély kotddés. Egyetlen szlovdk sz6, amit do-
kumentilhatéan ismertem hiroméves korom elétt,
a pjoszim vagyis a prosim volt, amit anydm iroddjd-
ban gyakran hallottam, amikor félvette a telefont.
De az utdna kovetkezd érthetetlen beszédet valami
halandzsdnak tarthattam. Egyébként gyereknyelven
a mai napig csak magyarul tudok beszélni. A szlo-
vék gyermeknyelvi szavak egy részét ismerem ugyan
passzivan, de nem 4ll rdjuk a szdm, idegennek ér-
zem Oket. Nyilvdn azért, mert se akkor, amikor én
voltam kisgyerek, se amikor nekem voltak kisgyere-
keim, se most, amikor unokdim vannak, nem volt
és nincs is ezekre szitkségem.

Van egy 6csém, aki hdrom évvel fiatalabb nd-
lam. Neki mindig gyongébb volt a magyarja, mint
nekem, mert akkoriban nem volt divat a gyerek-
kel otthon maradni. Anydm nekem még tudott
keriteni egy magyar dajkdc, akit egyébként nagyon
szerettem, de az 6csémnek mér csak szlovék dajka
jutott. O eleve nem nagyon szeretett olvasni, beléle
zenész lett, a kassai konzervatériumba jért, aztdn a
losonci zenesuliban tanitott, mikézben Salgétarjdn-
ban vett dzsesszérékat egy budapesti tandrtdl, akitdl
az evangéliumot hallotta, s hamarosan meg is tért.
Ett8l kezdve Salgbtarjdnba jére gyiilekezetbe, ami
er8sitette benne a magyar nyelvhez valé kdtddést.

Sokdig nem tudott megndsiilni, haldldig édes-
anyidmmal maradt Losoncon. O is szeretett volna
magyar feleséget, de negyvenot f616tt mér megalku-
dott. Egy keresztény tdrskeresd oldalon prébalko-
zott, és végiil taldlt egy morvaorszdgi nét, akit elvett
negyvennyolc éves kordban. Most Csehorszdgban
élnek, sziiletett egy gyerekiik, ami szinte csoda,
mert a felesége szivbeteg volt, amikor kihordta. Ele-
inte a gyerekével kovetkezetesen magyarul beszélt, a
felesége ezt messzemenden tdmogatta. Ez pdr évig
miikddéee is, de amikor a gyerek iskoldba ment,
a magyar egyre inkdbb hdctérbe szorult. Jotr egy
pont, amikor ezt az 6csém is, a fia is elfogadra, és
mér nem igyekeztek tenni ellene semmit.

Amikor harmadikos gimis voltam, az iskoldban
az osztilyf8néki 6rdn felolvastdk nekiink, hogy hova
lehet kiilfoldre menni tanulni. Tébbek kézott Ma-
gyarorszdgra is lehetett jelentkezni magyar—angol
szakra. Ehhez a negyedik osztdlyt a selmecbdnyai
elékészitd gimndziumban kellett elvégezni. Er8sen
introvertalt voltam, ezért nem nagyon volt kedvem
kiszakadni a megszokott kdrnyezetembdl. Mdsfel8l
viszont vonzott a magyar—angol szak, mivel az angol
is kedvenc tdrgyam volt a kdzépiskoldban. Otthon
megemlitettem ezt a tovdbbtanuldsi lehet8séget, s
miutdn a sziileim lelkesen tdmogattdk az stletet, vé-
giil beadtam a derekam. Ugyhogy a selmecbanyai
elékészitd gimndziumban érettségiztem, mégpedig
négy nyelvbdl: szlovdkbdl, magyarbdl, angolbdl és
oroszbdl. Az angol irdnti érdekl8désem egyébként
els¢ gimis koromban kezd8détt, amikor Lomb
Katé kényvée kikolesdnoztem a losonci kdnyvtdr-
bol. Az 8 médszerét alkalmazva az év végére mir
regényeket olvastam angolul, és utdna mdr csak
unatkoztam az angolérdkon. A médszerének az volt
a lényege, hogy izgalmas szévegekkel kell kezdeni,
nem kell mindent érteni, mert nem szdmit, hogy
a nyomozd rekettye- vagy galagonyabokor mogiil
figyeli-e a feltételezett blindzdt. Vagyis elég azokat a
szavakat ismerni, amik tobbszor is el8fordulnak, igy
nem firad bele az ember a szétdrazdsba. Jdrattam
még egy cseh nyelvli Ezermester folydiratot is, dgy-
hogy passzivan megtanultam csehiil, ami nem volt
kiilonésebben nehéz, mivel a cseh nyelv jelen volt
a rddiéban, tévében, moziban, termékek feliratain.

Errél jut eszembe, hogy késébb, amikor a po-
zsonyi egyetemen tanitottam, egyszer meghivtak
egy szlavisztikai konferencidra. A szlovdk szakosok
tanulnak szlavisztikde, 8k jol értik a szldv nyelve-
ket, tgyhogy az ilyen konferencidkon mindenki az
anyanyelvén beszél. Csakhogy én nem vagyok szla-
vista. A résztvevdk kozt volt egy lengyel professzor,
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aki az el6addsom utdn szét kért, s elkezdett hozzi-
sz6lni lengyeliil. Hosszasan beszélt, és vdrta, hogy
reagdljak rd. De én mdr az elején eldontdttem, hogy
ezt nem értem, és nem is reagdltam rd. Azt hittem,
ezzel meglsztam. De 8 megvdrt a kijdratndl, és
folytatta tovdbb. Erre mondom neki, hogy nem-
igen értettem, amit beszélt, mivel magyar—angol
szakos vagyok, nem vagyok szlavista, és kiilsnben
se anyanyelvem a szlovék. Ennek ellenére az ebéd-
nél is mellém iilt, s Gjra elkezdte mondani. Akkor
mir tudtam, hogy ezt nem Uszom meg, s kezdtem
nagyon odafigyelni. Es végiil megértettem, amit
mondott. Persze szlovdkul vilaszoltam neki, amit
48 tokéletesen értett. Ez j6 példa arra, hogy milyen
sokat szdmit a motivdcid.

A selmeci egy év sokat jelentett nekem, nem-
csak az els igazi, persze viszonzatlan szerelem miatt
— mondanom se kell, a ldiny magyar volt —, hanem
azért is, mert egész Dél-Szlovdkidbol sok magyart
megismertem. Aztdn a pozsonyi egyetem magyar
tanszékén felvételiztem Magyarorszdgra. A felvételi
nyilvan jol sikeriilt, mert egybdl felvettek magyar—
angol szakra. El8szér csalédott voltam, hogy nem
Pestre, hanem Debrecenbe irdnyitottak, de késébb
rdjottem, hogy jol jirtam, mert nagyon jé kdzods-
ségbe keriiltem 6t évre. Kirdndulni jértunk egyiitt
meg szinhdzba is — ez aligha lett volna igy Pesten.
Magyarorszdgon sokkal nyitottabb volt a légkor,
mint Szlovékidban, az ember az egyetemen még po-
litikai kérdésekben is elmondhatta a sajét vélemé-
nyét, akdr az érdkon is. Példdul tudszoc6rdn sokat
vitatkoztam a tandrral, és § ezt teljesen normdlisnak
vette, olyannyira, hogy a villamoson két évvel ké-
s6bb még 8 koszont rdm. Vagy egy mdsik tandr a
munkdsmozgalom tdrténete helyett huszadik szdza-
di magyar torténelmet tanitott, s az els§ érdn rog-
ton Jészi Oszkdrrol kezdett el beszélni. Amikor meg
dtvenhatot tanitotta, mondta, hogy itt ugye a véle-
mények megoszlanak. Es elmondott hirmat, hogy
népfelkelés, forradalom, ellenforradalom, s utdna
hangfelvételr8l meghallgattatta veliink Nagy Imre
beszédét. Ugyhogy elég egyéreelmii volt az & 4llas-
pontja. Ennek volt a kévetkezménye, hogy amikor
visszamentem Csehszlovdkidba, évekig dlmomban
visszatért, hogy Magyarorszdgon vagyok, zokogok,
és mondom, hogy emberek, ti nem is tudjdtok, mi-
lyen j6 nektek, hogy itt élhettek. Ez egy visszatérd
4lmom volt nagyon sokdig.

Az egyetemi évek életem legszebb és legszaba-
dabb id8szaka voltak. Jé fej volt mindenki a ma-
gyar— angolos csoportban, s mivel mindnydjan
egyiitt kezdtiink, nem volt nehéz beilleszkedni.

Igyekeztem semmiben nem kiilonbézni a tobbi-
ekedl. Kulfsldiként nem volt kotelezd részt venni
az 8szi tdrsadalmi munkdban, én mégis mindig el-
mentem. Nagyon j6 kdzdsségépitd alkalmak voltak
ezek. A magyarorszdgiaknak volt két év orosz. Ne-
kem nem lett volna kotelezd jdrnom, mert érettsé-
giztem belle. De én ugyanazt akartam teljesiteni,
amit a tdbbieknek kellett. Amugy se esett nehezem-
re oroszra jarni, mert szerettem és a mai napig szere-
tem az orosz nyelvet és az orosz kultdrat. Persze azt
akkor nem vallottam be, mert az a rendszer egyfajta
tdmogatdsaként értelmezddhetett volna. A tobbiek-
hez képest brilliroztam az érdkon. A tandr jél tu-
dott oroszul. Néhdnyszor megprébéltam &t dtverni,
amikor nem jutott eszembe egy-egy szé oroszul,
szlovdk megfelel8jével helyettesitettem, oroszosan
ejtve. Mindig lebuktatott. Eleinte még volt paléc
akcentusom, amivel kapcsolatban volt egy-két meg-
jegyzés, de nem volt lényeges. De mivel be akartam
olvadni abba kozegbe, le akartam vetni a paléc ak-
centust is. Az angol lektorng egyszer megkérdezte a
csoportban, hogy észlelik-e, hogy masképp beszélek,
mint a tobbiek, mert tudta, hogy nem vagyok ma-
gyarorszdgi. Izgatottan vdrtam, hogy mit vilaszol-
nak, s amikor mondtdk, hogy ,neeem, nincs semmi
kiilonbség”, annak nagyon meggriiltem. De arra jol
emlékszem, hogy iszonyatosan fijt, amikor egy ta-
nulmdnyi kirdnduldson megéllcunk Esztergomban,
ahonnan 4tldtni Pirkdnyba, és egy csoporttdrsam a
parkdnyi papirgydr fiistolgd kéményeire mutatott,
s azt mondta gunyorosan: ,,Dolgoznak a csehek!”
Pirkdny lakossdga még ma is erdsen magyar tSbb-
ségli, a papirgydrban nyilvdn nagyrészt magyarok
dolgoztak. Ha csehszlovdkot mondott volna, azt
még elviseltem volna, hiszen ezt a szét csak az 4l-
lampolgarsdgra lehetett érteni.

Egy kis iirom is vegyiilt azért a magyarorszdgi
ordmbe, mivel beleszerettem az egyik csoporttdr-
samba. O is szeretett engem, s ugyan nem jércunk
egylitt tigy, hogy lett volna koztiink valamilyen testi
kapcsolat, de rengeteg idét toltottiink egyiitt. En
végig hangstlyoztam, hogy haza akarok jénni, egy-
fajta 4ruldsnak éreztem volna, ha nem a szlovdkiai
magyar kozosségben kamatoztatom a Magyarorszd-
gon megszerzett tudast. O viszont nem tudta elkép-
zelni, hogy kiilfldén éljen. Igy aztan magyarorszd-
gi tdrsat vélasztott magdnak, de még két év utdn is
oldottabb, szabadabb, vidémabb volt velem, mint
vele. Egyszer egy csoportkirdndulds keretében meg-
ldtogattuk Sket otthonukban. Az édesapja, miutdn
megismert, azt mondta neki, hogy simdn el tudna
képzelni a vejének. Kés6bb egy szlovdkiai magyar
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lénnyal is jdrtam, aki Kirdlyhelmecrdl szdrmazott,
vegyes hdzassdgbol, édesapja magyar volt, édesanyja
szlovdk. Azt mondta, otthon inkdbb magyarnak érzi
magdt, Debrecenben pedig inkdbb szlovédknak. Vele
szlovdk népdalokat énekeltiink éjjel a Nagyerdében,
annak ellenére, hogy én mindig magyarnak éreztem
magam, fiiggetleniil attél, hogy hol vagyok. Erde-
kes ellentmondds, hogy bdr mindent megtettem
azért, hogy ne kiildnbozzek semmiben a magyar-
orszdgiakbol, mégis szivesen t5ltottem iddt egyiitt
szlovdkiai magyarokkal. Volt példdul Debrecenben
az egyetemen SZISZ-szervezet is, a magyarorszagi
KISZ csehszlovékiai megfelelgje. Otthon a SZISZ-
gy(ilés volt az utolsd, amire vdgytam, Debrecenben
viszont azon kaptam magam, hogy érommel me-
gyek gytlésezni, s egyértelm( volt, hogy azért, mert
ott szlovakiai magyarokkal taldlkozok.

Mikor 8t8dévesek lettiink az egyetemen, t5bb-
szdr eljottek hozzdnk kézépiskolai igazgatdk vagy
megbizottaik, hogy toborozzdk a végz8s hallgaté-
kat, tobbek kdzdtt egészen jé iskoldkba is, példdul
a satoraljadjhelyi vagy a sdrospataki gimndziumba.
Kicsit azért fijt a szivem, hogy le kellett mondanom
ezekrdl a lehet8ségekrdl, mikdzben fé18 volt, hogy
odahaza nem is tudok majd a szakmdmban elhe-
lyezkedni. Erdekes, hogy gyerekkorom 6ta az volt
a vdgyam, hogy tandr legyek, pedig introvertdltsd-
gom és gdtldsossigom miatt ez nem tlint annyira
megfelel§ szakmdnak. Az egyetemen a tandraim
kézott volt olyan, aki le is akart beszélni a tanitds-
r6l, mondvédn, hogy hozzdm jobban illene mond-
juk a levéltdrosi munka. Jéhiszem{ien mondta. De
én mér gyerekkoromban be lettem oltva a tanitds
irdnti szeretettel: anydmnak mindene volt a tanités.
Délutinonként, amikor suli utdn otthon voltunk,
az iskolai élményeit mesélte: képzeljiik el, a gyere-
kei igy meg a gyerekei tigy. Volt, hogy meg is kér-
deztem viccesen: hdt nem mi vagyunk a gyerekeid?
Magamra és az dcsémre gondolva. Szerencsés volt,
neki nem két, hanem t6bb szdz vagy taldn t3bb ezer
gyereke volt, ha nem is egyszerre. Téle sose hal-
lottam olyat, hogy milyen nehéz szakma ez, meg
hogy milyen keveset keres, pedig tény és vald, hogy
mindig nagyon be kellett otthon osztani a pénzt.
Alapsulis koromban alapiskolai tandr akartam len-
ni, kozépsulis koromban és kés8bb pedig kozépis-
kolai. Nem volt tudomdnyos ambiciém. Emellett
mindenképpen magyar csalddot akartam alapitani.
Anydmnak volt egy kedves didkja, akit hozzdm ill§-
nek gondolt, nagyon szerette volna, hogy udvarol-
jak neki. Tényleg helyes és rokonszenves teremtés
volt, de szlovdk, igy aztdn nem johetett szdmitdsba.

1983-ban, miutdn visszajéttem Szlovdkidba,
régton  behivtak katondnak, a tobbi olyan vég-
z8ssel egyiitt, akik kiilfoldén szereztek diplomit.
Mindenki automatikusan altiszti besoroldst kapott,
ezért utdltak is minket. Mi voltunk a ,$pagdtok”,
vagyis a spdrgdsok, mivel a vall-lapunkon volt egy
arany megkiildnboztetd jelzés. A Nagymihdlyban
teljesitett alapkiképzés utdn engem Csehorszdgba,
a nyugatnémet hatdrhoz vezényeltek 4. Taldn nem
véletlen, hogy az orszdgos ardnyszdmot jéval tilha-
ladé méreékben voltak ott magyarok. Ugyantgy
felttinBen sok volt a kelet-szlovdk, ami egy kiilon
entités. Es persze voltak béven csehek, morvak,
szlovdkok, cigdnyok. A csehek és a morvék abban a
tekintetben jobban hasonlitottak rim, hogy kevésbé
vették komolyan a szabdlyokat. A cseh altiszteken,
akik az én kategéridmba tartoztak, szintén érzé-
détt, hogy szemben 4llnak a rendszerrel, volt, akivel
nyiltan is lehetett errdl beszélni. A szlovdkok azt a
benyomidst keltették, mint akik 8szintén hisznek
az akkori rendszerben. Mds szempontbdl viszont a
szlovdkokat éreztem magamhoz kozelebb 4llonak,
hétkdznapi ember mivoltukban inkdbb 8k voltak
a rokon lelkek. Ugy éreztem, a csehek mindenkit
lenéznek, aki keletebbre ¢él tdliik, legyen az magyar
vagy szlovdk. De amugy ott nem sokat szdmitott a
nemzetiség. Az egyik srdc négrddi volt, mint én, de
Nogrddnak az északi, szlovdklakta régi¢jabdl, ahol
nem élnek magyarok. Amikor megtudta, hogy lo-
sonci vagyok, vagyis négrddi, egybdl haver lettem,
nem szdmitott neki, hogy én magyar vagyok, §
meg szlovdk. Ezen eléggé meglepddtem. A regiond-
lis identitds erdsitése j6 eszkize lehetne az etnikai
fesziiltségek enyhitésének. Amikor a Csallokozbe
keriiltem, az ottani magyar kultirdt némely aspek-
tusdban nagyon idegennek éreztem, idegenebbnek,
mint a ndgrddi szlovdkokét. De mivel a csallékozi-
ek is magyarul beszélnek, mégis tigy tekintem Sket,
hogy 6k az ,enyémek”, mig a szlovdkok, még a nég-
radiak is, ilyen szempontbdl ,idegenek”, pedig a két
etnikum népi kultirdja Négrddban nem nagyon
kiilonbozik egymdstdl.

A hadseregben nagyon nehezen tekintettem 4t
a viszonyokat. Amikor tilszolgdlékhoz vezényeltek
4t, volt a korletemben egy szerdahelyi sréc, akivel
etnikai alapon sszehaverkodtunk. O aldrendeltem
volt, de Uigy éreztem, hogy sikeriilt vele 4thidalnom
ezt a szakadékot, mivel magyarul tudtunk egy-
midssal beszélni. Volt egy olyan lehetdségem, hogy
azoknak, akik jél dolgoznak és jol viselkednek, ja-
vasolhattam, hogy valamennyi napot engedjenek
el a biintetésiikbdl. Egy negyvenf8s barakknak
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voltam a fénoke tizedesi mindségben. Az lett vol-
na a dolgom, hogy minden reggel pontozzam, ki
milyen szépen rakta rendbe az dgydt. De én 6n-
kényesre vettem az egészet, mivel azt gondoltam,
hogy csak nem fogok negyven dgyat végignézni!
Ehelyett hasraiitéses médszert alkalmaztam: min-
denkinek beirtam egy szdmot; eszembe se jutott,
hogy 8k majd 6sszeadogatjdk a pontjaikat, s ko-
molyan veszik. Azt hittem, ilyennel max ovisokat
és kisiskoldsokat lehet motivélni. Egyszer csak jon
ez a magyar fii, marha diihés volt, hogy miért ad-
tam neki ilyen kevés pontot. En még mindig nem
vettem komolyan a dolgot, és mondtam neki vala-
mi hiilyeséget. Erre mondja nekem, hogy ,gyere ki
ferovkdra!” Fogalmam se volt, hogy ez mit jelent,
csak utélag tudtam meg, hogy azt jelenti, hogy meg
akar verekedni velem. A barakk el8tt volt pdr 1épcsd
meg egy fakorldt. Ahogy kiléptiink, tigy megiitdtt,
hogy lerepiiltem a lépcs6n, és akkor nekem jott. Ez
nekem nem tiint tdl , fair’-nek, pedig a ,ferovka” a
Hfair” sz6bél szdrmazik. Jé erds sric volt. Prébdltam
védekezni, de nyilvdn gyorsan alulmaradtam volna,
ha a tobbiek nem veszik észre, mi torténik a barakk
eldtt a havon, s kozbe nem lépnek. Egy cseh ajku
cigdny srdc szétvélasztott minket, aki egy bortonvi-
selt, nagyon kedves és korrekt ember volt.

Amugy ez nagyon sulyos vétség volt egy pa-
rancsnok ellen, tgyhogy ha féljelentem, akkor leg-
aldbb hdromévnyi katonai bortont kapott volna.
A csehek meg a szlovdkok vigyorogva mondtdk:
nézzétek, ezek a feferonok — mdrmint mi, magya-
rok — egymist iitik. Szlovdkul feferonnak mondjdk
az eréspaprikit. En ezt az ,etnonimédt” soha nem
éreztem sért6nek, mivel az erdspaprika nem rossz
dolog. Mi jobban flszereziink, és nekik erds az,
amit mi meg se érziink. Ok sajét magukat ,holubi¢i
ndrod”-nak, vagyis galamblelk{i nemzetnek aposzt-
rofdljdk. Bdr a galamblelkiiségiik inkdbb nemzeti
mitosz, tény az, hogy hozzdjuk képest mi valéban
temperamentumosabbak, vadabbak és paprikdsab-
bak vagyunk, szimbolikus értelemben is. Mdsnapra
konszolid4lédott a viszonyunk ezzel a fitival. Erde-
kes médon a torténtek egydltaldn nem rédztak meg,
csak megleptek, mert azt hittem, haverok vagyunk.
De a ,spagdti” mivoltom ott, abban a helyzetben
feliilirta az etnikai szempontokat. Eszembe se ju-
tott haragudni rd, valahogy normdlisnak tartottam
az egészet. El is intéztem neki, hogy jé magaviselet
miatt hamarabb szerelhessen le. Ez az esemény ké-
s6bb tobbszér is eszembe jutott, amikor azt [dttam,
hogy az etnikai szolidaritdst bizonyos helyzetekben
milyen kénnyen feliilirjak egyéb szempontok.

A katonasdg utdn mésfél évig a selmecbdnyai
gimndziumban kaptam 4lldst: magyart tanitottam
olyanoknak, amilyen 6t évvel kordbban én is vol-
tam, angolt pedig sima gimiseknek. Jél éreztem ott
magam, a munkdmat is szerettem, és a vdrost is. A
helyiek nem szégyellték, sét biiszkék voltak arra,
hogy Selmec régebben magyar-német viros volt.
Ha szlovédk lettem volna, akdr végleg is szivesen
letelepedtem volna ott, de mivel magyar csalddot
szerettem volna alapitani, mindig azt lestem, hogy
mikor tudok elhelyezkedni valahol Dél-Szlovékid-
ban. Végig nagyon iigyeltem arra, hogy ne kevered-
jek bele parkapcsolatba. Akkor még Stefan Lanstiak
voltam, igy a nevem nem 4rulta el, hogy magyar
vagyok. A debreceni éveim alatt magyar akcentusra
tettem szert a szlovdkban, de ezt Selmecen elveszi-
tettem Ugy, hogy észre se vettem. Az egyik angol
osztdlyomban néhdny hénap elteltével mondtam
valamit a didkoknak, amibdl egyértelml volt,
hogy magyar vagyok. Nagyon meglepddtek, mire
én csoddlkozva kérdeztem: ti ezt nem tudtitok?
Azt hittem, ahogy megszolalok, egybdl egyértelmi
mindenki szdmdra, hogy magyar vagyok. De nem
tudtdk, s ezek szerint a tébbi tandr se mondta nekik.

A giminek abban a részében, ahova azok jértak,
akik kiilféldre késziiltek tanulni, fontos célkittizés
volt, hogy ideolégiailag megbizhatévd faragjuk a
didkokat. En ennek az ellenkezéjét tettem, azért is,
mert Debrecenben rédéreztem a szabadsdg izére, s
nem lévén csalddom, elég feleldtlen voltam. Tandr
trnak szélittattam magam, noha akkor a hivatalos
megszllitds a tandr elvtdrs volt. Egyszer egy kicsit
meg is ijedtem, gy éreztem, hogy taldn tdltoltam
a biciklit. Az egyik magyarérdn ugyanis azt taldl-
tam mondani, hogy nincs olyan, hogy 6rok id8kre,
szdndékosan célozva az akkor kézismert jelmon-
datra, ami gy szdlt, hogy ,6rok idékre a Szovjet-
uniéval, és soha mésképp”. Szdmitottam rd, hogy a
tdrsasdg legaldbb egy részének beugrik ez a jelszd,
s dtmegy a rejtett iizenet, de azt nem gondoltam,
hogy egyikiik folteszi a kezét, és megkérdezi: Tandr
Gr, de akkor mi a helyzet azzal, hogy ,Orok idkre
a Szovjetunidval”? Erre azt vdlaszoltam, hogy meg
kell egymdstdl kiilonboztetni a filoz6fidt meg a po-
litikdc. Végiil is ez az esemény nem vette el a kedve-
met az ideoldgiai aknamunkdtél. Még angoldrén is
mondtam olyat, amikor alkalom adddott rd, ami-
nek hasonld rejtett tizenete volt. Itt is megértették,
mert az egyik didk félhangosan ezt mondta: ,,On je
nds” (8 a miénk). Természetesen Ugy tettem, mintha
nem hallottam volna meg, amit mondott, de 6riil-
tem neki. A méjus elseji felvonuldson valé részvéeelt
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Selmecen nem tszhattam meg, de legaldbb annyit
megtettem, hogy az {innepi beszéd sordn felt(ing-
en gesztikuldlva beszélgettem a kollégdimmal, hogy
ldssdk a didkok, nem figyeliink oda; szerencsére eb-
ben a kollégdim is partnerek voltak, bdr gyanitom,
hogy &8k egyszerlien csak unték a sok sitket dumd.

Igazdbdl nem volt 4j a nap alatt, médr apdm is
ldzadozott az akkori rendszer ellen ugyanennek a
vérosnak egy mdsik iskoldjdban. Miutdn Csehszlo-
vékia felbomldsa utdén megalakult a szlovék dllam,
a cseh tandroknak felmondtak a szlovédkiai iskoldk-
ban. Apdm azok kozt volt, akik a cseh tandraikat
tiintetbleg kikisérték a vasttillomédsra. En pedig
mir negyedik gimis koromban rendszerellenesnek
lettem mindsitve, és csak azért vettek mégis fol Ma-
gyarorszdgra, mert az a minisztériumi tisztviseld,
aki felelt értiink, valami miatt nagyon megszeretett,
és négyszemkozt figyelmeztetett, hogy fogjam be a
szdmat, mert kiilonben nem fogok kijutni. Biztos
vagyok, hogy nem is jutok ki, ha 8 nem jir kdzben
az érdekemben. Nagyon sz¢ép ajandék volt szdmom-
ra az élett8l, amikor 2000-ben megldttam 6t a k-
zonség soraiban A magyar nyelv Szlovdkidban cimi
kényvem bemutatdjan. Bdr annak idején 6 a mi-
nisztériumban dolgozott, nem egy apparatcsik volt,
hanem tdrténész. Szlovdk, de j6l beszélt magyarul.
A szdmart késébb se sikeriilt elég jél befognom,
aminek az lett az egyik kévetkezménye, hogy nem
keriiltem be a szarvai alapiskoldba, pedig az a tandr
ajanlott be az igazgatdnak, aki addig ott tanitott,
s akinek adtak a szavdra. De kideriilt, hogy a jdrd-
si pdrtbizottsigon tudnak rélam, és nem tekinte-
nek megbizhaté kddernek. Egészen vicces, hogy az
egyetemre viszont fSlvettek, tgy ldtszik, az elvtdrsak
kézt nem tokéletesen miikddott az informdcidcsere.

Tehdt a szarvai alapiskoldba nem jutottam be
politikai okokbdl, de az egyetemre folvettek aspi-
rdnsnak. Iddvel persze egyre jobban elkezdett ér-
dekelni a nyelvészet, noha egyetemista koromban
a nagy dlmom az volt, hogy gimndziumban tanit-
sak, egyetemi karrier 3l se meriilt bennem. Alka-
lom sziilte a tolvajt, akarom mondani a nyelvészt,
ugyanis amikor mér kezdtem Selmecen aggddni,
hogy ott rekedek, megtudtam, hogy a magyar tan-
székre tandrt keresnek. Maga a tanszékvezetd irt
nekem, nem akarok-e jelentkezni. Tudtak rélam,
mert ott felvételiztem, meg onnan is, hogy ott bi-
rdltdk el egy dolgozatomat, amit egy Csemadok-pd-
ly4zatra {rtam a szakdolgozatom alapjén. Hatalmas
képmutatds lenne, ha azt mondandm, hogy azért
éltem a lehetSséggel, mert szivem végya az volt,
hogy nyelvész legyek. Fenét: meg szerettem volna

végre ndsiilni, de ahhoz olyan kérnyezet kellett,
ahol van esélyem magyar feleséget taldlni. Ez moti-
vélt. De aztdn a szakmdmmal kotote érdekhdzassd-
gom nagyon gyorsan 4tvedlett szerelmi hdzassdgga.
Es a magyar feleség is Gsszejott, gyerekeim magyar
tannyelvi iskoldkba jértak. Ezt nem kellett a fele-
ségemmel megbeszélni, egyikiink se tudta volna
elképzelni, hogy ne igy legyen. Egyetemre hdrom
kiilonbozd orszdgban jdrtak, de mind a hdromon
magyarul tanultak.

Az ellenzékiség én esetemben alapmagatartds,
vagy ha tetszik, alaphabitus, s ahogy emlitettem,
egyben apai 6rokség. Sok mindenben 4lltam min-
dig és dllok most is szemben a f8sodorral. Ha egy
meccs van, akkor tébbnyire a gydngébbnek szurko-
lok. Tulajdonképpen az, hogy mindendron magyar
akartam lenni, ugyancsak beleillett ebbe a séméba,
hiszen a szlovdk iskoldban igazdn nem volt mend
magyarnak lenni. 1989-ben, amikor az egyetemen
megkaptam az els6 csoportomat, aminek a patro-
ndlé tandra voltam, az volt az ellendllds, hogy elsza-
botaltam a Lenin-muizeum megldtogatdsdt, ami ko-
telezd volt minden elsd évfolyam szdmdra. A kovid
alatt is ellendll$ voltam, hacsak lehetett, melléztem
a maszkhorddst, s persze nem oltattam be magam.
A feleségem se, ebben teljesen egyetértettiink. Ami-
kor kitort az orosz-ukrdn hdbord, az egyetemen
minden sziinetben orosz zenéket hallgattam. Ene-
kelt zenét, hogy egyértelmii legyen, hogy orosz.
J6 hangosan, hogy kihallatsszon a folyoséra is. Az
oroszok elleni gytilsletkeltés ellen tiltakoztam igy.
Akkor kezdtem el orosz dicséreteket gitdrozni és
énekelni, azdta is nagyon szeretem Sket. S8t orosz
nyelvii igehirdetéseket is hallgattam, igaz, elég nagy
résziik ukrajnai orosz volt, s akadt egy-két ukrdn is.

Ugyanigy a hit teriiletén is: nemcsak azért va-
gyok fekete bdrdny, mert nem tartozok semmi-
lyen felekezethez, s6t kiiitést kapok mdr azoktdl
a szavaktdl is, hogy ,katolikus”, ,reformitus”,
»plinkdsdista” vagy bdrmilyen mds ,ikus”, ,4cus”
vagy ista’. Hanem azért is, mert még az 4ltaldno-
san elfogadott protestdns tanitdsokat is folil kel-
lett birdljam az elmdlt évtizedek sordn a Szentirds
tényleges kijelentéseinek fényében. Igy nincs taldn
olyan keresztény felekezet vagy csoport, ahol hiva-
talosan is ne mindsiilnék eretneknek. En egy dest-
ruktiv elem vagyok az egyhdzban, aki rombolja a
megszokott sémdkat és meggy6zddéseket. Semmi
se érdekel, csak az, hogy annak tetsszem, aki értem
meghalt és feltdmadyt, aki adott egy Uj, el nem malé
életet, amit mdr most élhetek. Ellendlldsom a f8so-
dorral szemben sose volt heves és mindent elsopré:

VL. folyam, XVI. évfolyam, 2025/3. szdm

175



176

MONOLOG

elvégre fekete bdrdny vagyok, nem fekete orosz-
lén... Ellendlldsom egyfajta szelid ellendllds volt.
Cstnydbb széval: megalkuvo ellendllds.

Selmecen 8sszehaverkodtam egy vegyészetis
srdccal, 8 is azon az intrin, vagyis kollégiumban
lakott, ahol mi. O magyarorszagi szlovak sziilék
gyereke volt, akik a hdbord utdn a lakossdgcsere ke-
retében Ipolypereszlényben telepedtek le. Bar szlo-
vékként jottek 4t, s 6 is szlovdknak vallotta magit,
mindig vonzédott a magyarokhoz. Egyszer elmen-
tiink egy kozeli falu kocsmdjiba. Mivel nem akar-
tunk balhét, dgy dontdetiink, hogy most kivétele-
sen nem magyarul fogunk beszélni. Elvégre Mildn
szlovék, igy nem megalkuvds, ha hozz4 alkalmazko-
dok egyszer — ezzel nyugtattam magam. Igy is lett,
szlovdkul beszéltiink, de a balhét nem dsztuk meg,
mert {gy meg az ,entellektilel duma” zavarta a hal-
l6tédvolsdgban levd szlovak atyafiakat, emiatt kotot-
tek belénk. Ez a sric viszont igazi ellendllé volt, még
sajit népével szemben is. A hadseregben egy alka-
lommal, amikor tigyeletes volt, magyar nyelven irta
a napi jelentést! Szlovak létére! En ilyet sose mertem
volna tenni. Azdta is kapcsolatban vagyunk. Most
Ziirichben €l a szlovdk feleségével, GoogleMeeten
keresztiil szoktunk beszélgetni. Egyszer megjelent
a héttérben a felesége, és megkérdezte: ,,Hovoris s
brdskom?”, vagyis ,A tesékdddal beszélgetsz?”. Szo-
val igy bukott le Mildn bardtom: kideriilt, hogy a
testvérével is magyarul szokott beszélni.

Az egyetemi munkdm végig harménidban volt
a hitemmel. Hérom fontos témdm volt: az egyik
kéenyelviiség, a mésik a nyelvi problémdk, a harma-
dik a nyelvi ideoldgidk kérdéskore. Mind a hdrmat
azért miiveltem, hogy az emberek szabaduljanak {6l
a nyelvi gdtldsok aldl, ne legyen bilintudatuk olyan
miatt, ami nem blin. A nyelvmiivelés olyan, mint
a vallds: annyi tilalomfét 4llitanak, hogy ez helyte-
len, az helytelen, ezt nem szabad mondani, azt nem
szabad mondani, hogy azokat az embereket, akik ezt
komolyan veszik, elbizonytalanitjdk, elhitetik veliik,
hogy nem tudnak elég jol magyarul. Es ez a biintu-
datébresztés féleg kisebbségi helyzetben nagyon ve-
szélyes. A hitem is rderdsitett az egyetemi munkdm-
ra. Jézus ugyanis teljesen 4t akarja venni az uralmat
az élete fol6tt annak, aki engedi. Igy aztén a szakmai
tevékenységem is Isten uralma ald keriilt. Mivel sok
iddt toldttem a Szentirds tanulmdnyozdsdval, és
két bibliaforditdsi projektben is részt vettem, plusz
csalddom is volt, joval kevesebb idét tudtam fordi-
tani szakmai tevékenységre, mint masok. De mivel a
szakmai munkdmat is Isten szelleme vezette, s6t ih-
lette, ennek sose ldttam kdrdt, sokkal inkdbb hasznit.

A bibliai hitnek az az alapja, hogy az embe-
ri természet a blinbeesés 6ta eredendden romlott,
ezért nem vagyunk képesek magunktdl helyredll-
ni, és Isten akaratdban jérni. Ehhez el6bb meg kell
érteniink, mi tortént a kereszten: Jézus nemcsak
azért halt meg, hogy a biineink meg legyenek bo-
csdtva, hanem azért is, hogy feltdimaddsa utdn mi
is egy 4j, tiszta, bilintelen életet kapjunk. Errl a
legtébb ember nem tud, vagy ha tud is, nem éli.
A testi természetben a biin tovdbbra is mikédik,
de ha az ember szellemben jdr, a test egyre kevésbé
tudja befolydsolni a gondolkozdsit és cselekedeteit.
Igy lehet kijonni a legnagyobb fliggdségbél is, igy
tudnak az dsszetort életek szép lassan helyredllni.
Rengeteg hivé emberrel vagyok kapcsolatban, f6-
leg magyarokkal, szlovdkokkal és csehekkel, igy jol
ldtom, hogy milyen kevesen élik azt, amiben elvileg
hisznek. A vallds valéban az emberiség dpiuma, &,
pusztit és nyomorba dont szellemileg, lelkileg, de
sokszor testileg is. A kiilsédleges szabalyokat kovetd
életr8l mér P4l apostol megmondta, hogy bukdsra
van {télve, mégis a hivék tobbsége a mai napig ezzel
prébélkozik.

Ahogy az embereknek nagy kdrokat okoznak
a nyelvhelyességi ideoldgidk, tigy még sokkal na-
gyobb kdrokat okoznak a valldsi ideoldgidk, az,
hogy ezt szabad, ezt nem, ezt tedd, ezt ne tedd, ez
egyed, ezt ne egyed. Aki valdban megismerte Jé-
zust, annak ezekre nincs sziiksége, s arra se, hogy a
pokolban val6 6rok tiizzel riogassik vagy szoritsdk
engedelmességre. Az 4ddmi testi természet még az
ilyen szadista fenyegetések hatdsdra se tud megvil-
tozni, az 0j pedig ezek nélkiil is kdszdni szépen, jél
van. Egy disznét hidba fiirdetiink meg, kolniziink
be, hidba ékszerezziik f6l, attdl még diszné ma-
rad. Mihelyt van rd lehetdsége, Gjra belefekszik a
pocsolydba. Ezzel szemben egy macskdt nem kell
megmosni, dllanddan tisztdn tartja magdt, az pedig,
hogy pocsolydba fekiidjon, a legnagyobb biintetés
volna szdmdra. Pont ilyen a kiilonbség a kézott az
ember kozott, aki egy valldsban él, és akdzote, aki
megismerte az igazi evangéliumot, s abban jdr, amit
Jézus kétezer évvel ezelétt kivivott a kereszten. Hoz-
zdtenném, hogy megtérésem utdn még kevésbé szé-
mitott, hogy valaki magyar-e vagy szlovék. Sokkal
fontosabb, hogy az ember a viligmindenség terem-
t8jével személyes és valésdgos kapcsolatban legyen.
Ugyanakkor tovdbbra is magyar kdzegben érzem
magam igazdn otthon. Amikor magyarul beszélek,
akkor 4llit a nyelv a bel8lem 4radé folyamnak leg-
kisebb akadalyt.

Dunaszerdahely, 2023. junius — 2025. jinius
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