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Gréczi Emőke 

„A művészettörténészek között szociológus voltAm,  

A szociológusok között művészettörténész”

Életútinterjú S. Nagy Katalinnal

DOI 10.35402/kek.2024.5.1

S. Nagy Katalin pályájának fordulataiért önmagát 
okolhatja: nyitott volt a fizikai és az értelmiségi 
munkára is, végzett pszichológiai kutatásokat, 
szociológiai felméréseket, rendezett számos fontos 
kiállítást, írt több monográfiát, végül a főállású 
tanári pályát választotta. Nyitottságának köszön-
hető, hogy kívülállóként is hatékony tudott lenni, 
hogy a szakma nehéz emberei is elfogadták. Ebben 
az igazán őszinte beszélgetésben szó esik Ország 
Liliről, Anna Margitról, Farkas Istvánról, a zsidó-
ság és a zsidó képzőművészet definíciójáról (ha le-
hetséges ilyen), a szakmai sikerekről és csődökről, 
tényleg őszintén.

 
A művészettörténet és a társadalomtudomány kö-

zül kezdjük az utóbbival: honnan eredeztethető ez a 
fajta érdeklődése?

Azt hiszem, kódolva volt a génjeimben. Már 
gyerekkoromban is döbbenten néztem, hogy két, 
ennyire ellentétes pólusról származó ember, mint 
az anyám és az apám, hogyan tudtak ekkora sze-
relemben együtt élni, és felnevelni négy gyereket. 
Anyám német ortodox zsidó nagypolgári értelmi-
ségi családba született az Auschwitzban 84 évesen 
elpusztult nagyanyám 13. gyerekeként. Az apám-
nak pedig még érettségije sem volt, de a rendkívül 
okos, bár műveletlen parasztfiúból a világháború 
után Nagykanizsa utolsó szabadon választott pol-
gármestere lett, a diktatúra előtt. Csatlakozott 
Kéthly Anna szociáldemokrata pártjához, de pol-
gármesternek azért választották, mert hazahozta a 
Don-kanyarból a kanizsai zsidó munkaszolgála-
tosokat. Ezért jutalomból Recsken „nyaralt” négy 
évet. Innen ered, hogy a politikától mindig igye-
keztem távol tartani magam. A nagyapám megha-
tározó ember volt az életemben, két elemi volt a 
végzettsége, és a szokásos éves kalendáriumon kí-
vül nem olvasott semmit, de a tudása alapján ma 
ő lenne az állatorvosi egyetem rektora. A faluban 
akkor kezdtek el bármilyen munkát, amikor ő el-
kezdte. Az államosításkor mindenét elvették, amit 

a saját szorgalmából összeszedett. Már négy-öt 
évesen figyeltem az emberek életformáját. Anyám 
szigorúan vallásos katolikusként nem engedte, 
hogy pénteken húst együnk, nagyapám tiltakozása 
ellenére. Innen ered, hogy vallásos se lettem.

És a képzőművészet?
Nem volt ilyen affinitás a családban, engem a 

matematika érdekelt, az olvasás és a latin. A gim-
náziumban sem szerettem a művészettörténetet. 
Később jött, részben szerelmek, részben fontos 
emberek révén, mint annyi minden az életemben. 
A Fiatal Művészek Klubja szervezett 1967-ben egy 
csoportot Moszkvába, Leningrádba, képzőművé-
szekkel, költőkkel, írókkal. Ott ismerkedtem meg 
egy fiatal szobrásszal, Dombrovszky István Tutával, 
ő javasolta, hogy foglalkozzam a képzőművészettel, 
kezdjek el műtermekbe járni. Kivitt Rákosligetre, 
ahová akkor a budapesti értelmiség krémje járt az 
egy napra engedélyezett kortárs bemutatókra.

A kristálycsiszoló munka arra utal, hogy nagyobb 
kanyar vezetett az értelmiségi pályához. Miért me-
nekült el?

Nem akartam értelmiségi lenni. Valami kézzel-
fogható dologgal akartam foglalkozni. Az értelmi-
ségi pálya belterjessége mindig is egyszerre vonzott 
és taszított. Hihetetlenül magabiztos, gőgös, ön-
törvényű nő voltam, aki meg volt győződve arról, 
hogy övé a világ. Órákig tartó öldöklő vitákba 
mentem bele magasan képzett művészekkel, esz-
tétákkal, ma már nem mernék ilyesmire vállalkoz-
ni. 1968 szeptemberében Tóth Tibor, a rákosligeti 
Művészbarátok Körének vezetője egyszer csak azt 
mondta, hogy én rendezzem meg a következő kiál-
lítást egy Ország Lili nevű fiatal művésznek.

Ha jól tudom, Ország Lilinek is ez volt az első 
kiállítása.

Budapesten igen. Tóth Tiborral együtt elmen-
tünk a művész Fiáth János utcai otthonába. Sok 
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év telt el azóta, de ha szóba kerül, ma is ugyanazt 
a megrendülést élem át, amit akkor ott, amikor 
először találkoztam vele, főleg, ahogy a képeket 
elkezdtük válogatni. A Lilivel való találkozás dön-
tött a sorsomról. Határozottan beleszólt az életem-
be, ekkor mentem el a Világirodalmi Lexikonhoz 
segédszerkesztőnek, és ez határozta meg, hogy vé-
gül mégis az értelmiségi pályát választottam. Or-
szág Lili révén pillanatokon belül eljutottam Bá-
lint Endréhez, Korniss Dezsőhöz, Vajda Júliához, 
Gedő Ilkához, Anna Margithoz.

Hogyan fogadták? Ezeket a művészeket nem be-
csülték túl a hatvanas években.

Az enyhe kifejezés. Bár valami akkor lazulni 
kezdett. Anna Margitnak húsz év után lehetett 
kiállítása az Ernst Múzeumban és a Kovalovszky–
Kovács házaspár is ki tudta küzdeni a fehérvári 
kiállításokat. Pesten is elindultak az underground 
bemutatók, a Hazafias Népfront VI. kerületi iro-
dájában, különböző klubokban. Ezek a művészek 
lassan átkerültek a tiltottból a tűrt kategóriába, és 
ebben Bálintnak nagy szerepe volt, és természe-
tesen Aczél Györgynek, aki mégiscsak fiatalkori 
társuk volt. Ország Lilin keresztül ismertem meg 
Németh Lajost, aki a tanítványává fogadott, és 
lassan visszaterelgetett az egyetemre. Ő mutatott 
be aztán Körner Évának, akitől rengeteget tanul-
tam. 1974–75-ig az életem nagyjából arról szólt, 
hogy nem hivatalos kiállításokat rendeztem, és 
művészeket, műtermeket látogattam. Ma elkép-
zelhetetlen bizalommal fogadtak. Fiatal voltam, 
ők pedig hozzám képest idősek, 55-60 évesek, 
Lili kivételével. Nyilván szimpatikus volt a maga-
biztosságom, a nyitottságom és a hűségem. Nagy 
részük meg is bántódott, amikor eltérültem egy 
másik útra, a szociológiára. 1970 és 1972 között 
száznál jóval több interjút készítettem különböző 
státusú képzőművészekkel. Ezek egy része megvan 
nálam, valamennyit Németh Lajos legépeltetett, 
és a Művészettörténeti Intézetben megőrizték. 
Nemcsak a barátokhoz mentem, hanem minden-
kihez, azért kellett a papír, hogy az MTA megbí-
zásából végzem a kutatásokat, hogy beengedjenek 
egyáltalán. Akkor már bőven benne voltam a szo-
ciológiában, és tudtam, hogy nem csak a „szívem 
csücske” művészekhez kell eljutnom. A legkomi-
kusabb emlékem Mikus Sándorhoz kötődik. Ott 
voltam egyébként 1956-ban a Sztálin-szobor le-
döntésekor, apám kivitt a Benczúr utcából, ahol 
akkor laktunk. Nagyon kedves, nagyon egyszerű 
bácsi volt, döbbenet, hogy milyen butaságokat 

mondott. De tudtam, ha tényleg tudni akarok va-
lamit a kortárs képzőművészetről, akkor nem az 
én ízlésem számít.

Miről beszélgettek az alanyokkal? Ez egy szocio-
lógiai felmérés volt?

Akkor már túl voltam Bourdieu-n, 
Silbermannon, Francastelen, Hauseren és így to-
vább, és néhány empirikus kutatáson is. Felké-
szültem művészetszociológiából. Amikor a fizikai 
munkából visszatértem az értelmiségi pályára, 
befejeztem végre az egyetemet, gyorsan szereztem 
egy művészettörténeti és egy szociológiai doktorit. 
Tudtam tehát, hogy a művészeket a gyökereikről, 
a valláshoz és más művészekhez való viszonyukról, 
kapcsolatrendszerükről és szakmájukról, megélhe-
tési forrásaikról kell kérdeznem. A kiértékelésig 
nem jutottam el, mert akkor az már nem érde-
kelt. Mentem tovább. Ötven-hatvan interjú biztos 
megvan otthon, kézírással, a nagydoktorimban 
van ebből egy fejezet. Nem vagyok tudós alkat, 
nagyon sokat és intenzíven dolgoztam, maguk a 
kérdésfeltevések és a kutatások izgattak, de mindig 
csak azzal foglalkoztam, ami éppen érdekelt, ezért 
sok mindent nem írtam meg, nem zártam le.

Meggyőződésem, hogy a szociológiával való fog-
lalkozás kinyitja a világot, és eltűnnek a határok a 
tudományok között.

Nekem biztosan kinyitotta, és közben any-
nyi ember bízott bennem. Első könyvemet Anna 
Margitról írtam úgy, hogy még a diplomámat sem 
szereztem meg. Szinte elképzelhetetlen volt, hogy 
ilyen könyv akkor – 1971-ben – megjelenhet. Dá-
vid Katalin ügyesen lavírozott, és tudta, hogyan 
kell az ujja köré csavarni a megfelelő embereket, 
és milyen arányban lehet, kompromisszumköté-
sekkel, kihozni a Mai magyar képzőművészet soro-
zatot, elfogadott és nem elfogadott művészekkel 
vegyesen.

Miért épp Anna Margitot választotta a kismono-
gráfia alanyául?

Az Ernst Múzeumban, 1968-ban leszólítot-
tam, mondtam, hogy könyvet fogok írni róla. Azt 
kezdtem érezni, hogy Anna Margit nekem való, 
Ország Lili is mondta mindig. Talán az extenzív, 
impulzív énemnek volt vonzó, ahogy Ország Lili 
az intellektuális énemnek. Az egyik a zsidó, a má-
sik a paraszti énemnek. Amikor ez a könyv megje-
lent 1971-ben, rendeztem a kísérleti kiállításokat a 
Magyar Nemzeti Galériában, még a Kossuth téren. 
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Máig sem értem, hogy Pogány Ö. Gábor miért en-
gedte meg egy abszolút kívülállónak. Egyébként 
mindig kívülálló voltam, ezért talán hatékonyabb, 
mint más, többet engedtek meg nekem. Egy klasz-
szikus és egy kortárs válogatás volt. Minden mű-
vésznek, Laknernak, Bak Imrének, Anna Margit-
nak az volt a meggyőződése, hogy azért rendeztem 
ezeket a kiállításokat, hogy ők végre kiállíthassanak 
a Galériában. Pedig nem, ez egy szociológiai kuta-
tásnak volt a része, az alapja. Akkor már evidens 
volt számomra, hogy a képzőművészet, pláne az 
a része, amely engem is érdekelt, csak egy nagyon 
szűk elithez szól, a többieket egész egyszerűen nem 
érdekli. Miskolcon folytattam ugyanezt a kutatást 
több kortárs kiállítással. A Galériába odavittünk 
betanított- és segédmunkásokat az Egyesült Izzó-
ból, Csepelről stb. Egy kérdezettel Anna Margit 
képe előtt álltunk, amely szerepelt a szociológiai 
tesztekben. Az idősebb hölgy azt mondta, hogy 
valahonnan ismeri, pedig először jár múzeumban. 
Rájött, hogy a lánya vett egy könyvet, és abban 
látta a képet. Elmondtam, hogy azt én írtam. Ő 
pedig csodálkozva megkérdezte: „És még tetszik 
élni?” Mancinak elmeséltem, attól kezdve mindig 
ezzel a kérdéssel fogadott. Megértettem, hogy a 
tanulatlan, a képektől távol álló asszony azt gon-
dolta, a könyvek szerzői már nem élnek. Megmu-
tattam a könyvet perecsenypusztai, gyékényesi ro-
konaimnak is. Büszkék voltak, hogy szerepel rajta 
a nevem, de megkérdezték, jogosan, hogy ezek a 
képek miről szólnak, hiszen ilyen csuhébabákat én 
is készítettem gyerekkoromban. Nem tudtam ne-
kik meggyőzően elmagyarázni.

Mi lett a kísérleti kiállítások tanulsága? Hogy 
Munkácsynál megáll az átlagműveltség?

Azokból legalább írtunk mindenféle elemzést. 
Ennél sokkal fontosabb tanulságai voltak, amit 
főleg a miskolci kiállításoknak köszönhetek. Ott 
erősödött meg bennem, hogy mindig van egy 
kicsi, lassú elmozdulás, és ez volt számomra a 
legfontosabb. Amikor a saját kortársaimból ren-
deztem kiállításokat, mindig ugyanazok jöttek el 
megnézni. Az értelmiségen belül is csak egy réteg 
érdeklődik a kortárs képzőművészet iránt. Az ele-
jén még utálták Bálintot, Anna Margitot, az egész 
európai iskolás társaságot, de tíz hónappal később 
a saját korosztályomat tettem ki, Laknert, Bakot, 
Keserüt, Nádlert, akkor elkezdték mondani, hogy 
„azok” legalább képek voltak, de „ezek”? Ezért kell 
kiállításokat rendezni, és ez volt a legfontosabb ta-
pasztalata a kísérleti kiállításoknak, hogy nagyon 

lassan, de mégiscsak elmozdul az ízlés, és módo-
sul az értékítélet. Azért is döntöttem a tanári állás 
mellett kétszer hét év kutatói munka után (először 
a Vitányi-féle Népművelési Intézetben festmény-
befogadási és lakáskultúra-kutatásokat, majd a 
Szecskő-féle Tömegkommunikációs Kutatóköz-
pontban vizuális kommunikáció-, köztér-, tele-
vízió képzőművészeti műsorai-vizsgálatokat csi-
náltam), mert mindig ugyanazok az eredmények 
jöttek ki. Világossá vált számomra, hogy amíg 
múzeumokban, kiállításokon végzek felméréseket, 
mindig ugyanazt fogom visszahallani ugyanattól a 
szűk rétegtől. Akkor találtam ki, talán Ferge Zsu-
zsa tanácsára, hogy el kell menni a lakásokba, ott 
megnézni, hogy kinek mit jelent a kép. Az tényleg 
tragikomikus, amit ott tapasztaltam.

Akkor volt a rézkarcok, részletre vásárolható nyo-
matok konjunktúrája.

És alakult a lakásokban a vizuális ifjúsági szub-
kultúra, plakátok stb. 1976 nyarán lettem végér-
vényesen szociológus. Sárospatak legszélén, egy 
gyönyörű, kétosztatú parasztházban egy intenzív, 
izgága parasztasszonynál jártam interjúzni. Akkor 
kezdtek el a falusi környezetben élők megszaba-
dulni az autentikus, míves, igényes tárgyaktól, 
hogy modern vacakokra cseréljék. Nála a főfalon 
nem szentképek voltak, hanem egy giccses falvé-
dő, amelyet örömmel és büszkén mutatott, mert 
egész életében az volt a vágya, hogy birtokolhasson 
egy ilyet. Amikor már mindkét fiából szakmun-
kás lett, ami egy erős társadalmi elmozdulásnak 
tekinthető, sikerült megvenni, ez a legnagyobb 
értéke. Szomorú voltam, hogy miért gondolja ezt 
értéknek. (Tudom, mert nem tanítjuk meg neki.) 
Kiderült, hogy takarító volt a plébánián, ott lá-
tott egy „ugyanilyen” falvédőt, olyat akart venni 
mindenáron. Persze elmentem a plébániára, ahol 
kiderült, hogy rendkívül értékes 17–18. századi 
falikárpitokat őriznek, a plébános pedig megmu-
tatta, melyik az asszony kedvence. A kép első réte-
ge (Panofsky alapján) tényleg ugyanaz volt, mint 
a giccses darabon: úri hölgyek és urak sétálnak a 
naplementében, háttérben hattyúkkal. Csak az 
egyik borzalom, a másik egy barokk remekmű.

Sokat köszönhetek ezeknek a kutatásoknak, 
de egy idő után elegem lett abból, hogy mindig 
az derül ki: ez egy feudális ország, nyugati érte-
lemben vett polgári réteg nélkül, az emberek 
eklektikus, zavaros, értékrendi kavarodásban él-
nek, a modernitásnak pedig a szele is alig érinti 
a többséget. Közben folyamatosan tanítottam 
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művészetszociológiát, kultúraszociológiát, vizuá-
lis kommunikációt az Iparművészeti Főiskolán és 
a Közgazdasági Egyetemen, majd 1987-ben úgy 
döntöttem, a főállású tanításnál maradok. Arra 
gondoltam, ha minden félévben lesz néhány hall-
gató, aki meghallja, amit mondok, már megérte… 
Pár éve informatikai kutatásokhoz készítettem 
honlapokról, blogokról elemzéseket. Semmit sem 
lett igényesebb a vizualitásuk. Még sok tennivaló-
juk van a tanároknak.

Korábban Mérei Ferencnek is végzett kutatásokat.
Mérei is rendesen beletenyerelt az életembe. 

Jól tette. Sok Rorschach-tesztet készítettem fes-
tőkkel az ő munkájához, és ő kontrollálta gyerek-
rajz-kutatásaimat. Általa ismertem meg Székács 
István orvos pszichoanalitikust, aki egyébként 
nagyon nem szerette a szociológiát, és azt tartot-
ta, hogy Ferge Zsuzsa személyében egyetlen fon-
tos szociológus létezik Magyarországon. Székács 
1977-ben egyszer csak azt mondta, hogy tud egy 
nekem való festőt, Farkas Istvánt. Három éve 
volt már doktorim művészettörténetből, de soha 
nem hallottam ezt a nevet. Rohantam a Széché-
nyi Könyvtárba, és még az ocsmány fekete-fehér 
reprodukciókból is megértettem, hogy Székácsnak 
igaza volt. Attól kezdve összekapcsolódott az éle-
tem Farkas életművének felfedezésével. Méreit, ha 
jól emlékszem, Gerlóczy Sárin keresztül ismertem 
meg, ahogy Kurtágot is. Szerintem imponált neki 
a szabálytalan, nyitott lényem. Vakmerő voltam, 
most elég óvatos, visszavonult vagyok. Mérei ta-
nár úr azt gondolta, hogy belőlem jó pszicholó-
gus lenne, hiába mondtam neki, hogy nem tudok 
fél óránál tovább odafigyelni egy emberre. Igaza 
volt, művészetpszichológiával kellett volna foglal-
koznom, mert az egész szakmai csődömnek az a 
lényege, hogy alapvetően nem szociológiai kérdés 
a képhez való viszony, hanem személyiségfüggő, 
még ha vannak is a társadalmi körülményekből 
adódó befolyásoló tényezők. Erről írtam is vala-
mit a nagydoktorimban a képnéző típusok kap-
csán. Az, hogy valaki a színeket vagy a formákat 
látja először, hogy az expresszív vagy a konstruktív 
képek vonzzák, nincs köze ahhoz, hogy milyen 
családba született, még a műveltségnek sem, ha-
nem hogy benne hogyan zajlanak a lelki folyama-
tok. Ha Mérei nem nyaggat, hanem hagyja, hogy 
magamban eldöntsem, merre tovább, lehet, hogy 
másképp választok. Beszabályozódtam, megszerez-
tem minden papírt az egyetemi tanársághoz, habi-
litáltam, az MTA doktora lettem, tanszékvezető, 

csak éppen az eredetiségemet veszítettem el. Jó 
tanárnak tartom magam. Az is valami, nem? És 
még egy főiskolát is kezdeményeztem 1998-ban a 
szülővárosomban, évekig dolgoztam a létrejöttén.

Farkas Istvánra térjünk vissza egy kicsit. Ma már 
egyértelmű, hogy a legfontosabb modern művészek 
között tartjuk számon, de a közelmúltig nem volt így.

Hamar írtam egy középszerű monográfiát 
(1979), amelynek a címlapjára sikerült egy hami-
sítványt rátetetni. Évekkel később tudtam csak a 
múzeumban kicseréltetni a képet. A rendszervál-
tás körüli időben egyszer csak megjelent Párizsból 
Farkas kisebbik fia egy hatalmas, reprezentatív 
Seurat-könyvvel, hogy ilyet akar az apjáról, írjam 
meg. Azt mondta, hogy fizeti az utazásokat, csak 
csináljam meg. Nagyon örülök, hogy ezt legalább 
befejeztem, megszületett a nagymonográfia 1994-
ben, majd az angol és olasz változata is. Sziglige-
ten, az Alkotóházban a legnevesebb írók, költők 
bevallották, hogy nem hallottak korábban Farkas-
ról. Később Kertész Imre írt a budapesti történeti 
múzeumbeli életmű-kiállítás katalógusában róla 
elismerően.

Az egyik legismertebb munkája az Emlékka-
vicsok, a holokauszt művészetét bemutató kötet. 
Mennyi volt a személyes és mennyi a szakmai moti-
váció, hogy belefogott egy ekkora kutatásba?

A nagykanizsai gettóban születtem, 1944 
őszén. Anyám első férjének és az apámnak kö-
szönhető, hogy életben maradtunk. Emlékeim 
természetesen nincsenek, de a nyolc évvel idősebb 
nővérem mesélt eleget. Később megkereszteltek, és 
bérmálkoztam, anyám óhaja szerint. Elég hamar 
gondoskodtak róla mások, hogy tudjak a zsidó-
ságomról. A paraszt nagyapámtól megkérdeztem, 
hogy mit jelent zsidónak lenni, ő pedig bölcsen 
azt felelte, hogy ez döntés kérdése. Azt hiszem, en-
nek így kellene lennie, de sosem lesz így. A rend-
szerváltáskor egyik alapítója voltam a Mazsihiszen 
belül létrejött Chagall-körnek, akkor még azt hit-
tem, lesz valami affinitásom ehhez. Megmondtam, 
hogy nekem kevés, ha valaki zsidó, elsődlegesen jó 
festő legyen, így elváltak útjaink.

Létezik zsidó művészet?
Őszintén: nem tudom. A 19. századig, amíg a 

valláshoz kötődött, létezett. A Múlt és Jövőben ír-
tam erről, azt hiszem, a fontos írásaim közé tarto-
zik. De az is csak egy kérdésfelvetés. 1988-ban jár-
tam Izraelben, ott találtam ki, hogy könyvet írok 
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a zsidó képzőművészetről. Amikor Farkas kapcsán 
hosszabb időt töltöttem Párizsban, megismerked-
tem Sed-Rajna Gabriellával, aki tíz év kutatómun-
ka után is csak egy nagyon kis szeletét tudta meg-
írni a témának, tehát ez egy megalomán elképzelés 
volt a részemről. Ebből lett az Emlékkavicsok, de 
már nem emlékszem, hogy miért épp erre a rész-
letre szűkítettem le a nagy témát. Sok szakember 
így sem értette, hogyan tudtam egyedül megírni. 
Kellett volna valaki, aki ért a judaisztikához, aki 
ért a történelmi háttérhez, ezt a munkát négy-öt 
embernek kellett volna együtt megcsinálni. Visz-
szatérve a motivációra, nyilván az életem volt az. 
Tíz évig készült a könyv. De nem tudtam rá vá-
laszolni, hogy ki a zsidó. Ha engem kérdeznek, 
azt szoktam mondani, hogy lenne 28 unokatest-
vérem, de nincs, mert elpusztultak a holokauszt 
idején. Ettől biztosan zsidó vagyok. De ez kevés 
lenne. Engem megnyugtat, hogy megírtam ezt a 
könyvet, még ha hiányos is.

Nekem már nem adatott meg, hogy ismerjem 
őket, ezért megkérdezem: melyik művészt érezte a 
lelkéhez a legközelebb?

Ország Lilit. És mellette Anna Margitot, már 
amennyire közel engedett magához bárkit is. Kese-
rű ember volt, és minden oka megvolt rá. Farkas-
ról mesélték, hogy el nem tudom képzelni, milyen 
kellemetlen ember rejtőzött a sármos, vonzó külső 
mögött. Erre mindig azt mondtam, hogy miből 
festette volna a borzalmas öregasszonyokat és még 
borzalmasabb öregembereket. Ha ő egy derűs, 
harmonikus, a világgal kibékült ember lett volna, 
akkor a képei is olyanok. Ezt a rémisztő világot 
önmagából hozta létre. Manci képein is ugyanezt 
látom. De ha jókedvű volt, frenetikus hatást ért el 
a környezetében. Hogy Lili annyira közel engedett 

magához, azt a mai napig nem értem, csak végte-
lenül hálás vagyok neki. Schaár Erzsébettel is volt 
egy kölcsönös vonzódás, de például Gedő Ilká-
tól szabályosan féltem, nehogy belesodorjon az ő 
misztikus világába. Megírtam ezeket a kapcsolato-
kat 2016-ban az Arnolfini Archívum Esszéportálon 
és papírkiadása is készült Műtermek címmel. Mind 
hihetetlenül karakteres, erős emberek voltak. Elfo-
gadtak, ahogy a szociológiában is sokan elfogad-
tak, nehéz emberek is, pedig a művészettörténé-
szek között szociológus voltam, a szociológusok 
között művészettörténész. Ilyen életmű az enyém.

 
S. Nagy Katalin 1944-ben született Nagyka-

nizsán. 1968-tól rendez kiállításokat, ettől az év-
től az Akadémiai Kiadó Lexikonszerkesztőségében 
dolgozik, 1971-től a Miskolci Képtár munkatár-
sa. 1973-ban művészettörténész és szociológius 
diplomát szerez az ELTE-n, 1975-ben doktorál 
művészettörténetből és szociológiából. 1973-tól 
1979-ig a Népművelési Intézet, 1980-tól 1986-
ig a Tömegkommunikációs Kutatóközpont tu-
dományos főmunkatársa. Ezt követően főállású 
egyetemi oktató, tanít többek között a Budapesti 
Műszaki Egyetemen, a Közgazdaságtudományi 
Egyetemen, az Iparművészeti Egyetemen, alapító-
ja a Pannon Egyetem nagykanizsai campusának. 
Főbb kutatási területei: művészetszociológia, vi-
zuális kommunikáció, 20. századi képzőművészet. 
Monográfiát írt többek között Anna Margitról, 
Ország Liliről, Farkas Istvánról, valamint a ma-
gyarországi holokauszt képzőművészetéről.

Első megjelenés: MúzeumCafé, 2017. 1. szám, 
215–226.

https://epa.oszk.hu/03300/03343/00003/
pdf/



Ország Lili: Románkori Krisztus, 1969. o. f. 80x50, mgt.
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Nagykanizsán születtem, és ott éltem 11 éves koromig, 
Budapestre költözésünkig. Ez nyilvánvalóan meghatá-
rozta ellentmondásos kötődésemet a kisvárosokhoz, 
alapvetően azt, hogy kizárólag nagyvárosban tudtam, 
akartam élni. 4-5 éves koromtól szívesen bámészkod-
tam a polgárinak mondható Fő utcán és környékén, 
szerettem a város zöld tereit, parkjait, ligeteit.

Nagykanizsáról indulva

A virágzó 19–20. század eleje határozta meg a város 
belső magjának arculatát, az eklektikus, szecessziós, 
neo-stílusú épületek. Amikor 1996-ban – számom-
ra is meglepetésként ható döntésemmel – 41 év után 
visszatértem oda dolgozni, kiderült, hogy rendkívül 
pontosan rögzültek emlékeimben a polgárosodó, 
gazdagodó, növekvő település meghatározó épüle-
tei, palotái: a Bankpalota, a Vasemberház, a Város-
háza, a Biztosító palota, a Polgári Egylet székháza, 
a romantikus Grünhart-ház, Bogenrieder-palota 
(a gyerekkori kedvencem), a Bazár-udvar, a 
Guttmann-palota és még sorolhatnám. Kiemelen-
dők még: a klasszicista stílusú, 1821-ben felavatott 
zsinagóga, a Felső- és Alsóvárosi templom és né-
hány köztér (a tölcsér alakú Erzsébet tér, a Deák 
tér stb.). Amikor annyi évtized múlva visszatértem 
Nagykanizsára, felszakadtak az emlékek. Gyakran 
menekültem el otthonról, de nem a játszótérre, ha-
nem a közterekre és egy-egy emlékmű talapzatán 
(20. honvéd gyalogezred emlékműve) meghúzódva 
olvastam órákon át. Akkor jöttem rá, miért von-
zottak a köztérkutatások; az elsőt a hetvenes évek 
végén csináltuk építészekkel közösen Budapesten, 
nyolc fontos helyszínen (Moszkva tér, Budai Vár, 
Mátyás tér stb és az akkori kedvencem, a terézvárosi 
Hunyadi tér).

Nem kétséges: azt, hogy művészettörténész let-
tem, az a 15-20 nagykanizsai épület alapozta meg, 
amelyeket 4 és 11 éves korom között megunhatat-
lanul, újra meg újra végtelenített ideig csodáltam, 
rögzítettem magamban architektúrájukat, színei-
ket, díszítőelemeiket, homlokzatukat, növényi or-
namentikájukat, szimbolikus alakjaikat – az épüle-
tek szárnyaitól az épületdíszítésekig. És 1987-ben 
magam mögött hagyva a kutatóintézeteket, főállású 
tanár lettem a BME Építészmérnöki Karán.

Gyula és a művészetek

Miután Kanizsáról elköltöztünk, másfél évtizedig 
szinte alig mozdultam ki Budapestről, egészen az 
első Moszkva–Leningrád útig (utóbbi ma Szent-
pétervár). Ma már ez is bevallható: megnyertem 
egy költészeti versenyt, amelyre a Fiatal Művészek 
Klubjából ismert barátok küldték be verseimet (ak-
kor ők is, én is azt reméltem, az irodalomba vezet 
az utam), és ez volt a jutalom. A következő hasonló 
utat a klub szervezte, és én mint tolmács mehettem 
velük (akkor még tűrhetően beszéltem oroszul, a 
nyolcvanas évek elején a kanditátusihoz még orosz 
nyelvvizsgát is szereztem, ma már alig néhány Jesze-
nyin- és Anna Ahmatova-versre emlékszem).

Ezek az utak sorsfordítónak bizonyultak, mert 
megismerkedtem fiatal képzőművészekkel, akik 
betiltott orosz avantgárd alkotók műtermeibe is el-
vittek. Itthon az első műterem, amelyet láttam, a 
szobrász Dombrovszky Tuta Istváné volt, aki első 
ottlétemkor felszólított, hogy a tengés-lengés he-
lyett foglalkozzam kortárs képzőművészettel. Ő és 
néhány barátja vittek ki Rákosligetre Tóth Tibor-
hoz, aki a Művészeti Alap nagy hatalmú és rossz-
indulatú vezetőjének (amúgy elvetélt festő) külön 
engedélyével minden hónapban rendezhetett egy 
egynapos bemutatót élő művészek munkáiból. 
Részt vehettem a kiállítások rendezésében és a hosz-
szú, esti beszélgetésekben. Ez vezetett oda, hogy 
1968-ban megrendezhettem Ország Lili első bu-
dapesti bemutatóját. Eldőlt a sorsom. Ettől kezdve 
csaknem tíz évig minden nyáron részt vehettem a 
Tóth Tibor vezette nyári művésztelepen Gyulán, 
ahol tanítványai elmélyült munkával készültek leen-
dő képző- vagy iparművészeti pályájukra. Naponta 
több órán át figyeltem, ahogy aktot rajzolnak, kro-
kiznak, beállított csendéleteket festenek – ez volt az 
én felkészülésem is leendő mesterségemre.

És közben megismertem a Fehér-Kőrös bal part-
ján, a román határ közelében fekvő fürdővárost, 
Gyulát. Egyetlen magyar városban sem töltöttem 
annyiszor annyi időt, mint ebben az Anjouk uralko-
dása alatt már a 14. században várossá fejlődött, ter-
mészeti szépségekben gazdag városban (kivéve persze 
szülővárosomat, amelytől nagyon különbözik, és 
immár 67 éve folyamatos lakhelyemet, Budapestet).

https://doi.org/10.35402/kek.2024.5.2
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A várost meghatározó látvány az impozáns gyu-
lai vár, Közép-Európa legrégebben megmaradt sík-
vidéki gótikus téglavára, a 14–15. században épült 
és a 16. századtól meghatározó végvár. A Fehér-Kő-
rös egykori árterületén, egy szigeten fekszik. A ben-
ne működő vármúzeum 24 termében hét évszázad 
történetét dokumentálják. A Várfürdő területén 
gyógy- és élménymedencék. A várkertben a hetve-
nes évek elején is minden évben szokatlanul sokféle 
kulturális rendezvényt tartottak.

Számos, Gyulán és környékén élő művész láto-
gatta rendszeresen az 1969 és 1976 között, a Román 
Kollégiumban működő művésztelepet. Vonzotta 
őket a rendszeres alak- és aktrajz, a telep tagjainak 
festése a város különböző helyszínein, az esti elő-
adások, filmvetítések, az évenkénti vázlatkiállítások. 
A jellemzően szociografikus indíttatású, realisztikus 
szemléletmód sokakat vonzott – szemben az akkor 
már nyíltan vállalt absztrakt, nonfiguratív törek-
vésekkel (ez utóbbiról rendszeres előadások, diave-
títések, viták zajlottak). Két Gyulán élő művésszel 
minden év nyarán hosszasan beszélgettem. Koszta 
Rozáliával a műtermében, sétáltunk együtt a Kőrös 
partján, és mint a Kohán György-hagyaték kezelője, 
ő ismertetett meg a gyulai művész – akkoriban már 
népszerű alföldinek, hódmezővásárhelyinek nevezett 
– munkásságával. Rendszeresen találkoztam a hánya-
tott életű, 1956-os „ellenforradalmi tevékenysége” 
miatt évtizedeken át a „tiltott kategóriába” tartozó, 
igen karakteres költővel, Simonyi Imrével (1920–
1994), aki szerelmes indulattal csüggött Gyulán, a 
„drága városon”, ahogy ő nevezte. A kedvemért az 
1840-ben alapított Százéves Cukrászdában iszogat-
tunk, csevegtünk költészetről és a városról.

Amúgy is rendszeresen sok időt töltöttem ott. 
Jegyzeteltem látványélményeimet a város épületeiről 
és a művésztelepi megfigyeléseimről. Ott szoktam 
rá a teázásra. Nyugtatón hatott rám a reformkori 
polgári környezet, a biedermeier bútorok, a patinás 
tárgyak, a régi edényeket őrző vitrines pult, a fede-
les cukrászsüvegek. Az emeletes polgári ház maga 
copf és empire stílusú elemekkel épült, korai klasz-
szicista jegyekkel, a belvárosi katolikus nagytemplom 
tőszomszédságában. Emlékeim szerint soha sehol 
annyiféle különleges mignont nem ettem, mint ott. 
Általában nem kedvelem a köztéri szobrokat, viszont 
Gyulán szívesen üldögéltem a Petőfi téren Ferenczy 
Béni 1960-ban felállított, életnagyságú bronz Pe-
tőfi-szobra közelében. Kifejezetten megkedveltem 
ezt a pátoszmentes, a hőskultusztól igen távol eső 
plasztikát. Deheroizált, közhelymentes mű. Egy vé-
kony, akaratos, feszültségekkel teli, elszánt fiatal férfi, 

arca tele ellentmondásos érzelmekkel. Számomra az 
1848-ban született elbeszélő költemény, időmértékes 
szabadvers, Az apostol alkotójának ábrázolása.

Lenyűgözött Gyula, a vizek városa a Fehér-Kő-
rös, az Élővíz-csatorna, a belvárosi szökőkutak, a 
kis belső tavak, a hidak. A romantikus atmoszféra. 
A parkok, a sok fa, a rengeteg virág, dísznövény. A 
szokatlan tisztaság. A belváros, az épületek, a mű-
emlékek és a természet együtt. Szerencsés életsza-
kaszban találkoztunk. Vad, szabályozatlan húszas 
éveim után fordult a kocka, megkezdődött megké-
sett szocializációm (diplomák, doktorik, tudomá-
nyos kutatások, könyvek). Az, ami 1969 és 1977 
között a Gyulai Művésztelepen körülvett (ahol a 
vége felé már előadásokat is tartottam, kiállításokat 
is rendeztem és nyitottam meg), illetve magában a 
városban, megerősített, hogy jó úton haladok.

Sárospatakon váltam szociológussá

A hetvenes évek elején a lakásvizsgálathoz kerestünk 
helyszíneket. A legelső odautazáskor eldőlt, hogy 
Sárospatak lesz az egyik kisváros. Miskolctól keletre 
70 kilométerre, a Bodrog jobb partján történelmi 
jellegét őrző település. Hónapokon át rendszeresen 
visszatértünk egy-két hétre, és nagyon alapos felvé-
teleket, adatgyűjtéseket folytattak a velünk dolgozó 
építész, közgazdász és bölcsész egyetemisták (fotók, 
alaprajzok, inventáriumok, kérdőívek, interjúk). 
Nemcsak a sárospataki reneszánsz lakótornyú vár, 
a ferences és jezsuita kolostor (1261 és 1663), az 
egykori trinitárius kolostor és az 1492-ben átadott 
gótikus bazilika (az Árpád-kori királyok idejéből 
való első templom alapjai a bazilika alatt látha-
tók) nyűgözött le, hanem a kisvárosi atmoszféra és 
mindenekelőtt mindaz, ami a református valláshoz 
kapcsolódik. Csodálkozva fedeztem fel az 1771 és 
1781 között épült sárospataki barokk, háromhajós 
templomot – addig csak katolikus, görögkatolikus 
templomok sokaságában jártam.

Meghatározó szellemi élmény lett számomra a 
Sárospataki Református Kollégium Nagykönyvtára. 
A Pollack Mihály tervezte klasszicista könyvtárte-
rem számomra a pannonhalmi apátságot idézte. 
Megkedveltem a mennyezet festett térbeli kupolá-
ját a tudományt és művészetet ábrázoló alakokkal. 
Gyűjteményei közül igyekeztem megismerkedni 
a református egyház történetével és művészetével. 
A Református Kollégiumot 1531-ben alapították, 
sok kedvencem tanult itt (Csokonai, Móricz stb.). 
Mind a hét kódexet többször végignéztem, és töb-
bet is a 33 ősnyomtatványból.
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Csak úgy a hazai kisvárosokról…

Sokszor ültem a vízi kapun át megközelíthető 
Bodrog-parton a várfal egyik kövén és meditáltam 
az újonnan tanultakról. Többször kigyalogoltam a 
négy kilométerre lévő Megyer-hegyi tengerszemhez 
(akkor még 8 kilométer oda-vissza meg se koty-
tyant), és a lélegzetelállító panoráma láttán komo-
lyan elgondolkodtam azon, hogy megpróbálkozom 
az unitárius valláson keresztül közel kerülni az egy-
istenhithez. Rokonszenves volt, hogy elutasították 
az eleve elrendelést, az eredendő bűnt és a Biblia 
tévedhetetlenségét. A sárospataki munkák idején 
újraolvastam a hozzám közel álló magyar művészek 
műveit (például Ady, Arany, Bibó István, Móricz). 
És még feltétlenül fontos – hiszen a kisvárosok 
ürügyén is a saját élettörténetemet írom –, hogy 
akkor szerettem bele a református templomok fes-
tett karzataiba, növényi és geometrikus mintákkal 
díszített fakazettás mennyezeteibe (a reformáció 
kezdetétől készültek a Kárpát-medencei református 
templomokban).

Sárospatakon váltam szociológussá, 1976-ban. 
A vár közelében, egy kétosztatú, hagyományőrző, 
döngölt padlós parasztházban egy nyugdíjas néni 
büszkén mutogatta az ágya mögötti falon a kelim 
falvédőt, amelyre egész életében vágyott. A kato-
likus templomban takarított, és ott látott hason-
lókat. Naplementében sétáló rokokó ruhás urak 
és hölgyek, a patakban úszkáló hattyúk. Tömény 
giccs. A sárospataki áruházban vette, amikor a fiai 
már nem szorultak anyagi támogatásra. Aspiráció, 
mondja a megértő szociológus. Rémes, hátborzon-
gató, tiltakozik a művelt művészettörténész.

Nem hagyott nyugton a történet. Legközelebb 
felkerestem a papot, aki boldogan és nevetve mu-
tatta meg rendkívül értékes barokk falikárpitjaikat, 
amelyeket a néni portalanított. Szóhoz sem tudtam 
jutni! Az iskolázatlan takarítónőnek a maga módján 
igaza volt. A művészettörténetileg értékes textíliák a 
katolikus megújulás jegyében kerültek a református 
Sárospatakra. Azonnal szembetűnt, amelyik min-
tául szolgálhatott az asszony vásári falvédőjéhez. 
Ugyanazok a felületek: urak és hölgyek sétafikál-
nak, naplemente, hattyúk a tavon. Panofsky szerint 
ez a befogadás első szintje.

Megértettem. És akkor ott váltam szociológussá 
(pedig már doktoráltam is). Az arisztokratikus, kis-
sé lenéző művészettörténész háttérbe tolta a megér-
teni igyekvést.

Még valami Sárospatak kapcsán. A nyitott 
szellemű kollégiumban számos kiemelkedő oktató 
működött Comenius óta. Számukra építették az 
egyházkerületek az úgynevezett tanárlakásokat. A 

hagyományőrző 18-ból néhányban sikerült teljes 
körű felvételt készíteni (fotók, inventáriumok stb.). 
Ebben az a kollégánk segített, aki a városban szüle-
tett, ott nőtt fel, az apja református teológus volt, 
aki parasztfiú létére egyháza támogatásával kiemel-
kedő színvonalú nyugat-európai egyetemeken ta-
nulhatott. Úgy emlékszem, az ő lakásuk volt a leg-
szebb, amit valaha itthon láttam. Nemcsak mintául 
szolgált számukra a 17. századi németalföldi polgári 
lakásbelső, hanem számos lakberendezési elem on-
nan származott (gyönyörű csempék a konyhában, 
edények, étkészletek is). Később Amszterdamban 
láthattam szociológus kollégák otthonait a 17. szá-
zadi házakban, amelyek atmoszférája, térelrendezé-
se, a tárgyak gazdagsága ellenére is megőrzött egy-
szerűsége, puritánsága és igényessége megegyezett a 
nálunk igen egyedinek, eredetinek tűnő sárospataki 
református tanárlakással.

Keszthelyi városlátogatások Szigligetről

A nyolcvanas évek közepétől több mint egy évtize-
dig jártam rendszeresen dolgozni a Szigligeti Alko-
tóházba (ott készült el a Farkas István-monográfia 
is). Nagyon fontos emberi találkozások (Maurer 
Dóra, Kertész Imre, Pilinszky János, Lázár Ervin, 
Székely Magda) és nagyon fontos barátságok (Rad-
nóti Fifi, Nemes Nagy Ágnes, Beney Zsuzsa, Ger-
gely Ágnes, Balassa Péter). Így fedeztem fel Keszt-
helyt. Kocsival gyakran mentünk hárman-négyen 
fagylaltozni, kávézni, bort venni, körülnézni. A 
főtéren az 1390 körül épült gótikus, neogótikus 
Magyarok Nagyasszonya-templom meghatározó 
látvány a Balaton nyugati végén épült harmonikus 
kisvárosban. A másik meghatározó épület a Feste-
tics-kastély (az ország negyedik legnagyobb kasté-
lya), benne a főúri Helikon Könyvtár gazdag gyűj-
teménye. Számomra nyilván azért fontos a parkban 
található hintógyűjtemény, mert paraszt nagyapám 
a két háború között urasági kocsis volt. A Balaton 
Múzeumban ismerhettem meg a balatoni hajózás 
történetét.

Nagyon jó hangulatú városlátogatások voltak 
a szigligeti alkotótársakkal. Megkedveltem a keszt-
helyi sétálóutcákat, a könyvesboltokat, a piacot, a 
város lassú ritmusát, nyugalmát. Amikor 1996-ban 
eldőlt, hogy szülővárosomban létrehozunk egy főis-
kolát, többször is mentünk tárgyalni a több évszáza-
dos Georgikon Egyetemre, hogy összekapcsoljuk a 
két Zala megyei felsőfokú képzést. A Georgikon ve-
zetői elzárkóztak. Egyszer egy OTDK Társadalom-
tudományi Szekcióban rendeztünk sikeres országos 
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diákversenyt Keszthelyen, amelyet viszont lelkesen, 
sok energiával, munkával támogattak a Georgikon 
oktatói. Főként a borsodi, nyírségi, de a budapesti 
egyetemisták is nagyon kedvelték a várost, utcáit, 
presszóit, borozóit, hangulatát.

A varázslatos Sopron

Tomi, az első unokám 1989-ben született. Négy-
öt éves volt, amikor elkezdtünk Sopronba járni, és 
felfedezni előbb a határ menti osztrák kisvárosokat, 
majd egész Ausztriát Salzburgig, Innsbruckig, Gra-
zig. Körülbelül tíz évig jártunk vissza rendszeresen, 
mindig a hegyes-völgyes Lövérekben, Sopron villa- 
és üdülőnegyedében foglaltunk szállást, ugyanab-
ban a kényelmesen, otthonosan felszerelt házban. 
Felfedeztük a botanikus kertet, a Lövér uszodát, a 
soproni parkerdőt. Tomi kifejezetten megkedvelte 
a varázslatos kisvárost (én is). A szabálytalan alakú 
Orsolya teret, közepén a 18. századi Móricz-kutat, a 
gótikus Szent Mihály-templomot, az ugyancsak gó-
tikus Kecske-templomot, a román és gótikus Szent 
Jakab-kápolnát, az Új utcában (a város egyik legré-
gibb utcájában) a 14. század elején épült, hármas 
tagolású Ó-zsinagógát.

Azt hiszem, ez az Alpok lábánál, Bécstől 
60 kilométerre az Ikva völgyében fekvő telepü-
lés az egyetlen magyar város Budapesten kívül, 
ahol el tudtam képzelni egy nekem való életfor-
mát. Hívtak szociológiát tanítani. Szívesen ta-
nítottam vidéki felsőoktatásban, hogy segítsem 
a közegükből kiemelkedni vágyókat (Miskolc, 
Szeged, Veszprém, Jászberény, Nagykanizsa). 
Már csaknem megkötöttük a megállapodást az 
akkori Erdészeti és Faipari Egyetemmel, amikor 
Széchenyi-ösztöndíjat kaptam, 1996-tól három 
évre, amelynek feltétele volt, hogy csak a főállást 
biztosító egyetemen (BME) taníthatok. Sajnál-
tam, hogy nem ismerhetem meg tüzetesebben a 
botanikus kertet a polgár házakkal, és a műemlé-
keket, múzeumokat.

Mosonmagyaróvári kutatások

Még egy kisvároshoz lett közöm a munkakapcsolat 
révén. A nyolcvanas években vizuáliskommuniká-
ció-kutatásokat vezettem Mosonmagyaróváron. 
35-40 év távlatából nem tudom felidézni, miért ezt 
a Pozsonyhoz, a szlovák és osztrák határhoz közeli 
kisvárost választottam komplex, kérdésköreiben és 

módszereiben is szerteágazó, igényes kutatás tárgyá-
nak. Semmilyen személyes kötődésem nem volt, 
emlékeim sem. A római kortól a Duna a meghatá-
rozó a város (latinul Ad Flexum, jelentése: kanyar) 
történetében, és az a tény, hogy fontos úthálóza-
tok kereszteződésében fekszik, szerencsés földrajzi 
környezetben. Az átvezető utakon a korai időktől 
élénk kereskedelem zajlott, mindig jelentős nagy-
térségi kapcsolatokkal rendelkezett. Kézműipara, 
gyáripara fejlett volt, egyeteme a 19. század elejétől 
működött. A város sétálóutcájának látványát meg-
határozza a neogót evangélikus templom. Fontos a 
városképben a 18. századi Nepomuki Szent János-
templom. A felsőoktatás helyszíne kezdetektől az 
Óvár volt.

Kutatásunk a városkép, az utcakép, a köztér, 
a köztéri szobrok, az épületek, a kirakatok, a pla-
kátok vizuális megjelenését, üzenetét elemezte. 
Volt olyan intenzív 5-6 napos ottlétünk, amikor 
15-20 munkatársunk fotózott, rajzolt, interjú-
zott, kérdőívezett. Szabadidőmben keresztül-kasul 
begyalogoltam, autóztam a Szigetköz fővárosán 
keresztül-kasul kanyargó Lajta folyót és a Moso-
ni-Duna partjait, néhányszor eveztem, úsztam is, 
és sétahajókázásra is sor került. Voltak kellemes 
gasztronómiai élményeink is. Tíz évvel később jöt-
tem rá, amikor először mentem vissza szülőváros-
omba, hogy tulajdonképpen Nagykanizsa helyett 
választottam Mosonmagyaróvárt vizuáliskultúra-
kutatásom színhelyéül.

Vissza Kanizsára

Aztán 1996 őszétől ismét Nagykanizsa. Nem tu-
dom, miért mentem vissza 52 évesen. Mindenem 
megvolt (lakás, kocsi, nem kevés jövedelem – aka-
démiai nagydoktori, professzori cím, könyvek, kül-
földi munkák és utazások, a magánéletem is rende-
zett) – talán éppen ezért. Vissza kellett mennem a 
gyerekkoromba, hogy a felnőtt életem kiteljesedjék. 
Néha még Budapest is szűkös, valójában Berlin a 
nekem való város, tágassága, terei, széles utcái, pers-
pektívái miatt. De aki vagyok, aki lettem, abban a 
hazai kisvárosoknak – mindenekelőtt Nagykanizsá-
nak, Gyulának, Sárospataknak és Sopronnak meg-
határozó szerepe van.

Első megjelenés: Arnolfini Szalon, 2022. július 21.
https://szalon.arnolfini.hu/snk-csak-ugy- 

a-kisvarosokrol-2/
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Tizenhét könyvet írtam képzőművészekről. Ezek-
ből egyetlen egy szól szobrászról. Berczeller Rudolf 
Rezső (1912–1992). Nem tudom pontosan, hány 
műelemző esszét írtam – több mint százat (főként 
az Arnolfini Szalon esszéportálon és a Liget folyó-
iratban) –, ezek is festményeket próbálnak megszó-
laltatni. A műtermeket bemutató sorozatomban is 
csak Schaár Erzsébetről írtam, kiállítást is csak neki 
rendeztem 1975-ben Nagyatádon… A több mint 
150 kiállításról, amit 1968 óta rendeztem, egyetlen 
egy volt szobrászról szóló bemutató, 1969-ben: ha-
lott barátom, Dombrovszky István Tuta emlékére a 
Budai Várban, a BME kollégiumában.

Tuta volt az első képzőművész, akit megismer-
hettem, 1967-ben, a Fiatal Művészek Klubjának 
szervezésében egy Moszkva–Leningrád vonatúton. 
A Képzőművészeti Főiskolára járt, szobrásznak ta-
nult. Szenvedélyes, izgága, eredeti, rendkívüli ké-
pességekkel megáldott fiú. Korosztályunkból több 
fejjel kimagasló tehetségű és szokatlanul művelt 
(kiválóan beszélt, olvasott franciául és olaszul). 
Rendkívül erőteljes figuratív és nonfiguratív plasz-
tikái erős impulzusokat váltottak ki belőlem. Addig 
„élőben” csak a Köröndön láttam szobrokat, felfog-
tam a szerepüket, jelentőségüket, de érdektelenek 
és unalmasak voltak számomra. Tuta Keleti Károly 
utcai műtermében egy egészen más világ tárult fel 
előttem.

Mindössze 23 éves volt akkor, és 25, amikor 
öngyilkos lett. Szobrai, szobortervei, rajzai, mint 
ő maga: impulzívak, expresszívek, kirobbanó ér-
zelmekkel telítettek és nálunk akkor még nagyon 
szokatlan formanyelven kialakítottak (nonfigura-
tívak, kubisták is). Leginkább filmjelenetek idézik 
meg bennem őt és igen nagy mennyiségű mun-
káit: Zorba görög tánca, a Tűzszekerekben a ten-
gerparti futás, és az Egy férfi és egy nő tengerparti 
jelenetei (így láttam őt először a Balti-tenger part-
ján kecsesen futó, szabad, öntörvényű szépfiúként 
Leningrádban).

Már az első műterem-látogatáskor felszólított: 
„foglalkozz velünk, mai festőkkel és szobrászokkal”. 
Én akkor éppen a HVDSZ üzemi könyvtárosaként 
dolgoztam, szüneteltettem az egyetemre járást, 
szinte minden estét a Fiatal Művészek Klubjában 
múlattam operaénekesnek készülőkkel, zenészekkel 

és költőkkel, és nem tudtam, mit kezdjek az éle-
temmel. Tuta családjában és baráti körében kép-
zőművészek voltak. Hirtelen nagyon sok képző-
művészt ismertem meg, köztük fiatal szobrászokat 
is (mindenekelőtt Pauer Gyulát, Cerovszki Ivánt). 
Műtermekben, kiállításokon és könyvekben (a 
Múzeum körúti antikváriumokban elkezdtem vá-
sárolni a Skira kiadványokat: Klee, Chagall és más 
modernek könyveit). Tuta vitt ki Rákosligetre egy 
bemutatóra (ha jól emlékszem, 1967 végén), ott 
ismertem meg Tóth Tibor festőművész rajztanárt, 
kiállításszervezőt. És eldőlt a sorsom. Pláne, mikor 
Tóth Tibor 1968 őszén megbízott Ország Lili első 
budapesti bemutatójának lebonyolításával. Tuta 
jártassága a 20. századi kortárs képzőművészet-
ben, franciás ízlése (Modigliani, Matisse, Renault, 
Soutine, Dubuffet és Arp), saját grafikáinak exp-
resszivitása, kubisztikus-szürreális szoborvázlatai 
meghatározták indulásomat e pályán (diplomám 
csak 1973-ban lett, művészettörténeti doktorim 
1975-ben).

Emlékkiállítása 1969. november 17-én, a BME 
Szentháromság téri Schönherz Zoltán kollégiumá-
ban nyílt meg: 28 szobor (ebből csak egy bronz, 11 
gipsz, 10 ólom, 5 égetett agyag), domborművek, 
10 festett csempe, 3 tusrajz, linómetszetek, szo-
bortervek rajzban. Megdöbbentő mennyiség egy 
24 éves alkotótól. Saját kreativitása és az őt kör-
befonó szeretet sem tudta életben tartani. Később 
jött meg Marseille-ből, mint kellett volna, ezért 
Pátzay Pál kirúgta a főiskoláról. Ezt nem tudta el-
viselni. „Egyike a korszak áldozatainak” – írják az 
Artportálon. Ötleteit, elgondolásait csak a nyolc-
vanas években valósították meg a korszak hivata-
los képzőművészetével szemben álló szobrászok. 
Szemlélete megelőzte korát, így az elvárt stílusban 
dolgozók részéről ellenállást, elutasítást tapasztaltak 
az életművét megmenteni igyekvő galériások (Első 
Magyar Látványtár, Gát Gallery, New York). 1972 
februárjában szerepeltettük szobrait az Eötvös Ga-
lériában az Utak című kiállításon. Illeszkedett kor-
társai, Kováts Albert, Galántai György és a többiek 
modern szemléletű munkái közé.

Hozzá kell tennem: ki sejthette volna, hogy 
1987-től 2019-ig a BME lesz a fő munkahelyem, 
ahol a kilencvenes évektől művészettörténetet is 
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tanítottam. Amikor tanszékvezetőként kezdemé-
nyeztem kommunikáció szak indítását, a rektor, 
Detrekői Ákos azonnal támogatta indítványomat. 
Még az underground létem alatt ismerkedtünk meg 
az általam a BME kollégiumában rendezett kiállítá-
sokon. Járt Dombrovszky István műtermében, vett 
is és kapott is tőle rajzokat.

A magyar neoavangárd első generációja

Pauer Gyulával a Fiatal Művészek Klubjában ismer-
kedtem meg, 1968. június végén, a kiállításán. Én 
akkor a Pestimrei Művelődési Házban dolgoztam, 
és Lőrincen laktam albérletben egy családi ház tető-
terében, közvetlenül a Kistex éjjel-nappal zakatoló 
munkagépeinek szomszédságában. Hamar kiderült, 
hogy a nálam három évvel idősebb szobrász nagyon 
közel lakik, a pestszentlőrinci lakótelepen, és a ház 
egy alagsori helyiségében rendezett be magának 
műtermet. Amíg ott laktam, gyakran találkoztunk, 
jókat vitatkoztunk, és érezhető volt, hogy jelentős 
pálya elején van. Korai szobrai közel álltak hozzám 
(egyet kaptam is tőle, és több rajzot, szobortervet és 
fotót is). Rajta keresztül ismertem meg a Szürenon 
csoportot (1969-ben a Kassák Művelődési Házban 
volt közös kiállításuk), 1970 nyarán még együtt 
néztük meg a Balatonboglári Kápolna Tárlatot.

A magyar neoavantgárd első generációjának 
több művészével alakult ki személyes, sőt baráti 
kapcsolatom (például Lakner László, Bak Imre). 
Pauer Gyulával a kapcsolat később megszakadt, 
mert beköltöztem a pesti Belvárosba albérletbe, és 
a Világirodalmi Lexikonnál lettem segédszerkesztő. 
De ez csak ürügy volt. Az ő szakmai elismertsége 
gyorsan nyilvánvalóvá vált, 1970-ben megfogal-
mazta az első Pszeudo Manifesztumot, és ezen az 
úton már nem tudtam követni. 1972-től a kapos-
vári színház sikeres díszlet- és jelmeztervezője lett. 
Lassan kiderült, hogy a saját korosztályom mérték-
adó művészeihez képest konzervatívabb az ízlésem, 
inkább a háború utáni Európai Iskola művészeinek 
(Vajda Lajos, Bálint Endre, Korniss Dezső, Anna 
Margit, Ország Lili) szemlélete, stílusmódjuk állt 
hozzám közel (szobrászuk, Jakovits József viszont 
egyáltalán nem). Pauer Gyula erőteljes, koncepció-
zus művész volt, kétségtelenül a magyar neoavant-
gárd kiemelkedő egyénisége. Szerencsésnek tartom 
magam, hogy néhány évig közvetlenül figyelhettem 
plasztikáit, térszemlélete alakulását. A saját korláta-
im nem tették lehetővé, hogy érzékenyen közelítsek 
a konceptuális vagy performansz művészethez, vagy 
legalább intellektuálisan értelmezni tudjam.

Rákosligeten 1969-ben megrendezhettem az 
előzetesen a József Attila Művelődési Házban már 
bemutatott anyagot Progresszív törekvésű festők és 
szobrászok kiállítása címen, amelyen természete-
sen Pauer is részt vett. Számomra vízválasztó volt, 
nem követtem tovább a Szürenon, az Ipartervesek, 
a Balatonboglári Kápolna Tárlatosok szakmai útját. 
Beletanultam a művészetszociológiába és az első 
képzőművészeti könyveim – Anna Margit, 1971 és 
Deim Pál, 1974 – után képzőművészet-szociológiai 
kutatásokba kezdtem. Németh Lajos művészettör-
ténészt tekintem „a mesteremnek”. És ő tanítványá-
ul fogadott.

Az ő biztatására kezdtem francia nyelvű művé-
szetszociológiai írásokat olvasni, majd Bourdieau és 
munkatársai kutatásai nyomán három-öt órás in-
terjúkat készíteni műtermeikben. Különböző kor-
osztályokhoz tartoztak, többféle családi háttérrel, 
más-más irányzat, szemlélet szerint alkottak. Egy 
részük – az akkori kultúrpolitikai kategória szerint 
– a támogatott, egy részük a tűrt (ez volt a legnépe-
sebb csoport), egy részük pedig a tiltott kategóriába 
tartozott. Száz-százhúsz beszélgetésben gyűjtöttem 
válaszokat egy előre elkészített interjúvázlat szerint. 
Akkor, főként 1971-ben, ismertem meg az élő ma-
gyar szobrászatot – a hagyományokhoz konzerva-
tív módon ragaszkodóktól a neoavantgárdig. Csak 
néhány alkotó neve: Vilt Tibor, Csiky Tibor, Gu-
lyás Gyula, Haraszty István, Lóránt Zsuzsa, Mikus 
Sándor.

Schaár Erzsébet és Pauer Gyula plasztikáin kívül 
érzelmileg senki sem hatott rám. Sokat tanultam, 
voltak szakmai élményeim, de pár hónap alatt ki-
derült, hogy az én műfajom a festészet, a képekben 
vagyok otthon. A színek, színviszonylatok vonza-
nak a kompozíción belüli utakra, a vonalstruktúrák 
vezetnek, és a belső tájakon (legyen figuratív vagy 
nonfiguratív, régi vagy új, expresszív vagy szürre-
ális) egyre inkább otthon vagyok. A szobrászattal 
kapcsolatban nagyon sokat töprengtem, hogy mire 
való, minek (a tenyérnyi nippektől a terebélyes köz-
téri szobrokig). A festmények 24-25 éves koromtól 
magától értetődően otthonosak, úgy vagyok velük, 
mint a hegymászó Edmund Hillary, aki elsőként ju-
tott fel a Mount Everest csúcsára 1953-ban, és aki 
többször válaszolta a miértekre: azért, mert ott van.

Faszobrászok közelében

Bencsik István szobrász 1974-ben váratlanul fel-
kért, hogy vállaljam el az 1975-ben induló Nagy-
atádi Nemzetközi Faszobrász Alkotótelepen a 
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művészettörténeti teendőket. Nagyatád Somogy-
ban van, viszonylag közel Gyékényeshez, itthoni 
táj, hasonló erdők, fák. Annyira nem tudtam mit 
kezdeni a szobrászattal, hogy a sors ajándékának és 
szakmai kihívásnak tekintettem a feladatot. Testkö-
zelben lenni a készülő művekkel, nyomon követni 
a létrejöttük folyamatát, beszélgetni az alkotókkal. 
A Rinya patak és a Malomárok melletti 20 hektáros 
területen a szabadban és a gépekkel, eszközökkel 
jól felszerelt asztalos műhelyben folyt a munka. A 
különféle faanyagokból korlátlan mennyiség állt 
a szoborkészítők rendelkezésére. Juhar, dió, tölgy, 
hárs, cseresznye alapanyagként. Órákig figyeltem a 
felületkezelést (csiszolás, alapozó rétegek, szárítás, 
fedőréteg stb.), aztán a természetes felületkezelő 
anyagok (olajok, viaszok) felvitelét. Kézbe vehettem 
a faragó szerszámokat (vésők, kések, kalapácsok). 
Végre megtörtént, ami a Gyulai Művésztelepen a 
festőnek készülők műhelyeiben: a szakmai, techni-
kai fogások és munkaeszközök segítségével érzékel-
hetővé vált a számomra, mi a plasztika.

Három intenzív nyarat töltöttem ott 1975 és 
1977 között. Leginkább Bencsik István nagy mé-
retű nonfiguratív faszobrai kerültek hozzám közel, 
végre érteni kezdtem a plasztikai nyelv sajátosságát. 
Többeknél felfedeztem az anyag-fa fontosságát és 
a felületek szépségének jelentőségét. Meglepő volt 
számomra Deim Pál szobrászként (1977-ben köny-
vem jelent meg festményeiről az akkor fontos válto-
zást jelző Mai magyar művészet sorozatban). Megis-
merkedhettem Martyn Ferenccel, a Pécsett élő nagy 
tekintélyű, idős mesterrel, aki fiatalon tagja volt az 
Abstraction-Création csoportnak, a háború után 
pedig a hozzám nagyon közel álló Európai Iskolá-
nak. Sokat tanultam tőle, ő hívta fel a figyelmemet 
Naum Gabo és Antonio Pevsner szobraira. És ő biz-
tatott arra, hogy fogjam meg, simogassam, öleljem 
át a készülő műveket, hiszen ezek nemcsak térfor-
mák, hanem érinthető testek is. Mintha élőlények 
volnának… Az ősi kultúrákban azok. Az így átélt 
taktilis élmények végre közel vittek a szobrászathoz 
is. Sőt, akkor és ott döbbentem rá, hogy számom-
ra mennyire meghatározó a festmények felületének 
érintése, a faktúra és a textúra keltette taktilis élmé-
nyek (Rembrandtól Rothkóig). Az első nagyatádi 
nyár után rohantam Anna Margithoz és Ország Li-
lihez, hogy végigtapogathassam számos festményük 
felületét.

Sikerült olasz, francia és spanyol művészt is meg-
hívni. Nagyon másféle munkáik szokatlanok voltak 
a szocialista realistának nevezett és akadémikus na-
turalista köztéri szobrokkal teli Magyarországon, 

különösen egy vidéki kisvárosi közegben. Az 1975-
ös nyarat a Művelődési Központban kisplasztikai 
kiállítással zártuk. A telepen intenzíven dolgozók 
mellé meghívtam Schaár Erzsébetet, Vilt Tibort, 
Berczeller Rudolfot, Pauer Gyulát, Haraszty Ist-
vánt, Gulyás Gyulát. Őket terveztük meghívni a 
következő nyarakon a szinte mediterrán somogyi 
tájban a szabad térben nagy méretű plasztikákat 
létrehozni. Aztán egyre inkább beleszólt a kultú-
rapolitika, a Képzőművészeti Szövetség, a Somogy 
Megyei Tanács abba, hogy kit hívjunk meg. Hatá-
rozott kívánságként hangzott el: Nyugat-Európából 
és Amerikából baloldali beállítottságú szobrászok 
jöjjenek. Kihátráltam, abbahagytam. Ismét falakba 
ütköztem.

Berczeller Rezső Rudolf örököse 2007-ben fel-
kért, hogy dolgozzam fel a műtermében őrzött ha-
gyatékot és írjak róla nagymonográfiát. Berczellert 
is Nagyatádon ismertem meg. (1979-ig, amíg nem 
vettem magamnak egy kis Polski Fiatot, az 59-es 
villamos végállomásától a Barackfa közön mentem 
haza, elhaladva az ő kertes, műtermes háza előtt. 
Többször megszólított és néhányszor meg is hívott 
szobraihoz, a „kicsi mérges öregúr”.) Különböző be-
leszólások miatt mégsem jelent meg könyvalakban, 
de Kieselbach Tamás 2010-ben feltette a Kieselbach 
Galéria honlapjára. Így az egyetlen, szobrászról szó-
ló könyvre a 17-ből, amelyet képzőművészekről ír-
tam, így gondolok: van is, meg nincs is.

Ezt a részt Schaár Erzsébettel kell lezárnom. 
1975. augusztus végén mire visszavittük szobrait 
Nagyatádról a Városmajor utcai műterembe, már 
halott volt. 1969-ben találkoztam vele Ország Li-
linél (műteremnek talán mégsem nevezhetem a 36 
négyzetméteres szobát, fürdőszobát). Megírtam ezt is 
a Műtermek sorozatban. Mindketten dohányoztak, 
és csendben ültek az egyetlen széles fekhely ellentétes 
oldalán. Mintha furcsa áramkisülések cikáztak vol-
na közöttük. Aztán egy idő múlva a szobrász felállt: 
„megint jót beszélgettünk, Lilika” – aztán szó nélkül 
elment. Nekem minden alkalommal felállt a szőr a 
hátamon. Ha vannak boszorkányok, ők ketten min-
den kétséget kizáróan azok voltak.

Egy idő múlva Schaár Erzsébet meghívott a Vá-
rosmajorban lévő műteremlakásba, ahol Vilt Tibor 
szobrásszal és filmes fiukkal élt. Körner Éva, az avant-
gárd és a kortárs művészet kiváló ismerője vitt el az 
úgy nevezett „szerda esti” összejövetelekre. Írók, köl-
tők, festők, szobrászok, orvosok, pszichológusok (vá-
logatott „szegénylegények”, miattuk volt szerencsés 
mégiscsak itt élni – ehhez elég, ha a jelenlévők közül 
Pilinszky János és Mészöly Miklós nevét említem).
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Ha csak azt az egyetlen fotót nézem, amit ő 
készített és ragasztott be 1970-ben az Emlékköny-
vembe, meggyőzően látszik, mennyire másféle 
szobrászat az, amit ő hozott létre, mint amit má-
sok ebben a szakmában. Ajtók, kapuk, lányok egy 
fal előtt és mögött, utcák, terek, magány, csönd. 
A „léten kívülre helyezett lét” (Sartre). Vagy nem-
lét? Rendkívüli hatással volt rám ez a formabontó, 
alacsony, filigrán, kortalan, szabad és öntörvényű 
asszony, és a földi korlátokon messzire túljutó, bo-
nyolult energiákat közvetítő szobrai.

Mélyebb megértéséhez kerestem segítséget 
mindenekelőtt a francia egzisztencialista gondol-
kodóknál, művészeknél (Merleau-Ponty, Sartre, 
Camus stb.), Steve Reich és Philipp Glass zenéiben, 
vagy épp Alain Resnais Tavaly Marienbadban című 
filmjében. Valójában akkor tudtam megfogalmazni 
Schaár Erzsébet munkáinak a lényegét, másságát, 
szokatlan plasztikai szemléletét, mindazt, amit fe-
lületei, terei közvetítenek, amikor végre Emmanuel 
Levinas írásaival megismerkedhettem párizsi bará-
taim révén a kilencvenes évek elején. Ők Farkas Ist-
vánhoz ajánlották, akkoriban viszonylag sokat dol-
goztam a monográfia előkészületein (Farkas 1924 
és 1934 között Párizsban élt családjával). Minde-
nekelőtt Levinas doktori disszertációja (Létezéstől a 
Létig, 1947; Más mint a létezés vagy a lényegen túl, 
1974; Idő és a másik, 1980) segített intellektuálisan 
is közel kerülni Schaár alkotásaihoz.

Túl fiatal voltam, amikor Schaár Erzsébettel 
Ország Lili révén kapcsolatba kerülhettem. 24–25 
éves, tapasztalatlan, cseppet sem járatos a képző-
művészetben. Két évtizednek kellett eltelnie, és 
sokféle tapasztalatnak (interjúk műtermekben, 
kiállításrendezések, az európai kiemelkedő múze-
umok megismerése, művészetszociológiai kutatá-
sok stb.), hogy valóban megérkezzem Schaár Er-
zsébethez és teremtményeihez. Ő azon művészek 
közé tartozik, aki az emberi lét lényegét és értelmét 
kutatják műveikkel (akárcsak Farkas István, akivel 
1977 óta szorosan összefonódott a sorsom. Schaár 
Erzsi igen nagyra értékelte őt, látomásai is voltak 
vele kapcsolatban. Férje, Vilt Tibor volt a meste-
re Farkas szobrász fiának, Charlie-nak). Még egy 
megjegyzés: szociológusként két területen folytat-
tam empirikus kutatásokat – egyrészt a művészet 
befogadásáról, másrészt a mindennapi élet tárgyi 
világáról. Ez utóbbi is segített értelmezni Schaár 
tárgyszobrait (székek, ajtók, ablakkeretek).

Az igazi áttörés, az egyéni felfedezések, a ked-
venc szobrokra találás csak ezután következett. 
1978-ban három hónapos egyéni útlevelet kaptam 

tervezett utazásaimhoz. Barátaim szerint ez azt je-
lentette, hogy menjek minél hamarabb, és vissza se 
jöjjek. Minél több múzeumot szerettem volna látni 
minél több városban. Szoborügyben Rómában vár-
tak a meglepetések: a National Etruscian Museum 
of Villa Giuliaban az etruszk civilizáció terrakotta 
szobrai. A Kr. e. 6. század végén készült A házastár-
sak szarkofágja ma is a legkedvesebbjeim egyike. Az 
etruszk halotti kultuszhoz kapcsolódó nagy méretű 
szobor két fekvő embert, egy férfit és egy nőt ábrá-
zol. Valamiféle olyan ideális boldogság árad élénk 
gesztusaikból, összetartozásukból, amilyent én ad-
dig sosem láttam. Alattuk az urnában eltemetett 
hamvaik. Ők ketten együtt az örökkévalóságban. 
Ahányszor kiállítást rendeztem Rómában, és ahány-
szor 1989 és 1994 között a Farkas-hagyatékkal dol-
goztam, legalább egyszer rohantam a dombon lévő 
szépséges reneszánsz palotába, hogy újra és újra 
lássam a Cerveteriből származó remekműveket. A 
házasság misztériumáról is sokat gondolkodtam 
(„Erős a szerelem, mint a halál” Én. 8,6), azon, amit 
e két ember együttléte bizonyít: „nem jó az ember-
nek egyedül” (Ter. 2,18). Egymáshoz való kötődé-
süket (holtodiglan-holtomiglan) a zseniális szob-
rász verbális nyelvre alig-alig átfordítható módon 
mutatta meg. Érzékeny, expresszív felületformálás. 
1978-ban, amikor először bámultam lenyűgözve, rá 
kellett jönnöm, hogy nincs fejlődés a művészetben. 
Ez a szarkofág-szobor maga a teljesség, a tökéletes-
ség, az örökkévalóság.

Magától értetődő módon 1981-ben, amikor 
először voltam Párizsban, a Louvre-ban az első 
utam az ott kiállított A házastársak szarkofágjához 
vezetett. Ez Kr. e. 520 körül Caere-ben készült.

Bernini szökőkútja

1978 nyarán még egy meglepetés várt rám szobor-
ügyben: Róma központjában, a Piazza Navonán a 
Négy folyó kútja (Fontana dei Quattro Fiumi). Az 
egykori, a Colosseumnál is nagyobb római arénát a 
15. században lekövezték, megőrizve annak ovális 
alakját. Három barokk szökőkút épült, a középső 
és a legnagyobb 1647 és 1650 között Giovanni Lo-
renzo Bernini tervei alapján. A kúton négy erőteljes 
férfi alakja jeleníti meg a négy földrészre utaló Ní-
lust, a Gangeszt, a Dunát és a Rio de la Platát. Nap-
lementétől napfelkeltéig ültem a földön, miközben 
a kedvesem szelíden aludt az ölemben fekve, és 
bámultam szájtátva: ilyen is lehet egy úgynevezett 
köztéri szobor? A barlangszerű talapzaton maga-
sodik egy egyiptomi hieroglifákkal teli obeliszk, 



19VI. folyam, XV. évfolyam, 2024/Különszám

Csak úgy a szobrokról

zseniális művészi pontossággal kiszámítva. A négy 
folyó istene mészkősziklákon helyezkedik el. A 
rendkívüli technikai tudással rendelkező Bernini a 
reneszánsz geográfusok beszámolói alapján alkotta 
meg a mozgalmas, dinamikus folyóisteneket és ter-
mészeti környezetüket, növényeket és állatokat, ba-
rokk lendülettel és mégis realisztikusan. A víznyelő 
funkciót is az állatok töltik be, a Gangesz mellett 
egy sárkány, a nyugati oldalon egy ló vágtázásra ké-
szen. Persze, hogy ez utóbbi a kedvencem, hiszen a 
ló gyerekkori társam volt Gyékényesen nagyapám-
nál, a Duna pedig a hazám. A teret templomok és 
paloták övezik.

Amikor a kilencvenes években anyagilag már 
megengedhettem magamnak, különböző nap-
szakokban végigültem a kávézókat és éttermeket, 
hogy különböző nézőpontokból aprólékosan meg-
ismerjem minden idők egyik legtehetségesebb, leg-
egyénibb szobrászának, a fény és árnyékhatásokat 
kihasználó építményét. Bernini építész, szobrász, 
festő és színdarabíró volt. Van egy színezett önarc-
képrajza (számos virtuóz önarcképet festett, raj-
zolt), amelyből egy igényes, mérethű másolatot a 
Villa Borghesében vásároltam és amely évekig volt 
tanszéki szobám falán. Rendkívül szép emberpél-
dány lehetett, és sugárzik róla a rendkívüli kreati-
vitás, fogékonyság az újra, különleges munkabírása, 
produktivitása. Szerencsére 82 évet élt, kibontakoz-
tatva szintetizáló képességét.

2007-ben rendeztem utoljára kiállítást a Római 
Magyar Akadémián. Csekély szabadidőmben reggel 
a Campo di Fiorin, este a Piazza Navonán kávéztam. 
Örök hálával az etruszkoknak és Bernininek, hogy 
helyreállították bennem a szobrászat tiszteletét.

1978 nyarán még egy csoda várt rám hosszú uta-
zásom utolsó helyszínén, Zürichben. Giacometti, 
Kunsthaus. Magda mutatta meg, akihez nem sok-
kal Budapestre költözésünk után vittek el a Szondy 
utcai gyermeklélektani intézménybe, mint kezelhe-
tetlent. Ugyanúgy rendkívül szerencsém volt vele, 
mint az első tanító nénimmel, Kanizsán. Családi 
okokból kellett Zürichbe költöznie, ahol matema-
tikatanár lett egy jó nevű magán középiskolában. 
Személyisége, beszélgetéseink kitartottak bennem, 
segítettek. Aztán levelezni kezdtünk és találkoz-
tunk, ha Pestre jött. 1978 nyarán hívott meg elő-
ször magukhoz. Önmagam kézben tartását, munka 
iránti elkötelezettségemet, Zürichet, a fenséges Jung 
Fraut, Kleet és Giacomettit köszönhetem neki. 
Azaz a világmindenségből igen-igen sok mindent.

Ez a rendkívül zárkózott, fegyelmezett, szi-
gorú, intellektuális lény igényes regényolvasó, 

kiállításlátogató, koncertekre járó igazságos Tanár-
nő (számomra 12 éves koromtól a példakép – akit 
még csak megközelíteni se tudtam) elfogultan ked-
velte Giacomettit és Kleet, és én egészen 60 éves 
koromig nem értettem, miért őket. Akkor újra 
együtt néztük meg a Giacometti-kiállítást. Banális 
véletlen folytán derült ki, hogy Magda képes erőtel-
jes érzelmi megnyilvánulásokra. Megdöbbenésemet 
látva elmondta, hogy ő valójában nagyon indulatos 
és érzékeny, de megtanulta visszafogni és egyen-
súlyban tartani ezeket. Ez a lényege Giacometti 
élőlényeinek is: minden létező érzelem megnyil-
vánul bennük, miközben minden érzelmi reakciót 
kontrol alatt tartanak. A különleges felületalakítás, 
amit kitalált az álló, sétáló, elvékonyodott figurák 
megjelenítésekor, közvetíti az emberi létezés érzel-
mi megnyilvánulásait. Kételyeket, szorongásokat, 
kiszolgáltatottságot, magányt, bánatot, csodálko-
zást, kötődést, vágyat és kötődés-képtelenséget. 
A filozófus Sartre „par excellence egzisztencialista 
művésznek” nevezte a fiatal korától egyre sikere-
sebb, elismertebb szobrászt. Érdemes megnézni a 
műtermében munka közben és a jelentős múzeu-
mokban, galériákban róla készült fotókat. Tépelő-
dő, önmagában kételkedő, elbizonytalanodó, erős 
koncentrálóképességű ember, akinek arcán vésett 
nyomokat hagytak érzelmi hullámzásai, indulatai, 
széles beleérző képessége, kudarcélményei, önmagá-
val való elégedetlensége.

Szerencsés voltam, hogy 1978-ban először 
Rembrandt egyedülálló festékfelhordási módjával 
alakított portréit ismerhettem meg (azóta is vallom, 
hogy a festők közül Rembrandt ismerte leginkább 
az embereket, az embert). A szerencse és a csoda 
Rómában a Villa Giuliában folytatódott (minde-
nekelőtt A házastársak szarkofágjával). Számomra 
szobraik arckifejezése, gesztusaik az önmaguk derűs 
elfogadásáról, a természettel és a térrel, idővel való 
harmonikus együttéléséről szólnak (a kétezres évek 
elején művészeti kommunikációt is tanítottam – az 
etruszk szobrászok elsődleges segítőim voltak). A 
halálhoz való viszonyuk is életszeretetükről szól.

1978 nyarán tett utazásaim végén, Zürichben, 
Giacometti és Klee alapvetően megváltoztatták 
képzőművészeti szemléletemet. Csak az első, 1968 
körüli ismerkedés (Schaár Erzsébet, Pauer Gyula 
szobraival, Vajda Lajos, Ország Lili festményeivel) 
volt hasonló meglepetés, sorsfordító megrázkódta-
tás. 1978 művészeti élményei után körülöttem és 
bennem minden mássá vált. Élesen megőrződött, 
ahogy a Kunsthausban a Giacomettiket nézve ma-
gam elé motyogtam: „Fáj. A művészet fáj.”
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Tíz évig tartott az eltávolodásom. Még befe-
jeztem a Chagall könyvet (1980-ban jelent meg a 
Gondolat Kiadó Szemtől-szembe sorozatában), 
aztán főként szociológiai kutatásokban dolgoz-
tam és egyetemeken tanítottam. Egy hihetetlen 
csodával zárult 1978 nyara. A 833-ban épített 
Fraumünsterben (Zürich, Altstadt) búcsúztam 
Marc Chagall hosszúkás, tíz méter magas üveg-
ablakai előtt, melyek bibliai jeleneteket mutatnak 
és mindegyik ablakban más szín a meghatározó. 
A középen lévő ablakok közül a bal oldalin Jákob 
küzdelme, a kedvencem. És akkor, mintha láto-
más lenne: ott ült az idős, ősz hajú férfi, Chagall, 
és élénken magyarázott, mosolygott, figyelt. Meg 
kellett szólítanom. Röviden és dadogva elmond-
tam, hogy nemrég leveleztünk és engedélyezte, 
hogy megjelenhessenek művei reprodukciói a róla 
írott könyvemben. Mindkét kezét felém nyújtotta. 
Nagyon ismertem őt festményeiből, fotókról, ver-
seiből, de ez így szemtől szemben valami egészen 
más volt. Csoda. Bűvölet. Mintha beléptünk volna 
Mozart Varázsfuvolájának általa alakított díszletébe 
(1967, New York).

Ehnaton szólítása

Aztán nyolc év szünet. És 1985-ben a Louvre-ban 
újabb csoda. Ehnaton. Nem látomás, hanem hal-
lucináció. Azon keseregtem egy folyosói sarokban, 
hogy nem szólítanak meg a kedvenc képeim, szob-
raim se. Mintha valami elzáródott volna bennem. 
És akkor tisztán hallottam a felszólítást: esszéket 
kell írnod, képelemzéseket. Hátrafordulva vettem 
észre a falon a sarokban a nagy méretű mellszob-
rot Ehnatonról, az új istent (Aton) és tiszteletére új 
fővárost (El-Amarna) alapító különleges, zseniális, 
külsejében is szokatlan fáraóról, aki 17 évig ural-
kodott a Kr. e. 14. században. Ragaszkodott hozzá, 
hogy művészei ne a megszokott egyiptomi kánonok 
szerint örökítsék meg, hanem testi adottságainak 
megfelelően, nem titkolva el beteg alkatát. Könyör-
telen erő, tántoríthatatlan akarat, elszántság áradt 
felém a barázdált, beesett arcból, szokatlanul hosz-
szú, karakteres orrából, vaskos, érzéki ajkaiból. Fer-
de vágású szemeivel mintha élénken, hosszan figyelt 
volna rám. Ennek az előnytelen külsejű, rendkívüli 
intelligenciával rendelkező fiatal férfinak a vala-
ha volt világ legszebb nője volt a felesége, hat leá-
nyának anyja. Nofertitibe már a hetvenes években 
beleszerettem Berlinben (utoljára három éve talál-
koztam vele a Neues Museumban, ahol végre méltó 
módon van kiállítva a Thotmesz nevű szobrász által 

készített gyönyörű, titokzatos színes mellszobor). 
Ehnaton nem engedte meg művészeinek, hogy ide-
alizálják a megörökített személyeket, de Nofertiti 
mellszobra maga a megtestesült idea.

Ehnaton kissé naturalisztikus szobra a Louvre-
ban máig kitartó hatást gyakorolt rám. Megtanul-
tam kívülről az általa írt vallomást, a Naphimnuszt, 
az ókori világ talán legszebb versét, melyet Aton, 
a Napisten tiszteletére írt. Mindent elolvastam 
Ehnatonról, amihez csak hozzájutottam. Külö-
nös figyelemmel Cyril Aldred művészettörténész 
elemzéseit, az amarnai stílusról írottakat (nemcsak 
a Biblical Archeologistban publikált Ehnatonról és 
Nofertitiről, hanem patológiai, orvostörténeti fo-
lyóiratokban is). Újraolvastam Freud Mózesét. A 
19. század óta sokféle szaktudóst foglalkoztatott, 
hogy lehetett-e kapcsolat Ehnaton egy istenre fó-
kuszáló hite és Mózes egyistenhitre alapozott zsidó 
vallása között. 2015-ben meghallgattam Jan Ass-
mann német ókor-történész és egyiptológus elő-
adását Ehnaton és Mózes kapcsolatáról a Pázmány 
Péter Katolikus Egyetemen.

Akkor ott, a Louvre-ban tényleg csoda történt. 
Itthon egy olyan, viszonylag hosszan tartó kap-
csolat várt, ahol zene- és verskedvelő társam egyre 
többször kérdezett rá, miért nem írsz műelemző 
esszéket? 1986. február 1-től főállású tanár lettem 
a BME-n, otthagyva a kutatóintézeteket. Annyira 
felkavaró volt számomra a Louvre-beli Ehnaton-
élmény, hogy valóban elkezdtem esszéket írni. 42 
éves voltam. 1993-ban jelent meg a Liget Műhely 
sorozatában az első esszékötetem. Valójában Eh-
natonnak kellett volna ajándékoznom, hiszen az ő 
különös, nagyon egyedi portrészobra indította meg 
azt a folyamatot, aminek első terméke ez a körülbe-
lül 300 oldalas könyv.

A mai napig sem csökkent a hol reformer-
nek, hol zsarnoknak nevezett egyedülálló fáraó 
és a róla készült szobrok, domborművek iránt 
az érdeklődésem, de írni még nem mertem róla. 
De hát hogyan is írhatnék Nemes Nagy Ág-
nes Ehnáton ciklusának ismeretében? Kedvenc 
költőm is megerősített: ő találta ki az egyistenhi-
tet – körülbelül három és félezer évvel ezelőtt. És 
ő késztette szobrászát, hogy műalkotást hozzon 
létre, saját látomást, saját igazságot. „Ülj és nézz 
örökkön át” – írja a költő. Ez a lényege az engem 
megszólító Ehnaton-szobornak.

Amikor 1993-ban utoljára dolgoztam a Farkas 
István-monográfián a National Bibliothéque-ben, 
utolsó este még elmentem elbúcsúzni Ehnatontól, 
aki saját képmására teremtett magának istent. És 
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akkor értettem meg legfőbb funkcióját: azt, hogy 
van, hogy bele lehet kapaszkodni. Ezért kellenek a 
szobrok és a versek.

Megtalálni Vénuszt

Itt akár abba is hagyhatnám. Vannak azonban olyan 
korszakok és alkotók, akiket nem hagyhatok ki egy 
összegzésnek szánt beszámolóból.

Mindenekelőtt a prehisztorikus szobrok, az 
őskori Vénusz-szobrok. Kedves szobrász barátaim 
– már Tutától (Dombrovszky Istvántól) kezdve – 
sokszor ugrattak azzal, hogy valószínű, én lehet-
tem a bécsi Természettudományi Múzeumban 
őrzött Willendorfi Vénusz modellje. Amikor végre 
rászántam magam, hogy megismerjem az 1980-as 
évek elején, jó néhány körbejárás után sem talál-
tam, kénytelen voltam a teremőr segítségét kérni. 
Többször is elsétált mellette, mondta, miközben 
odakísért elé. Közben ugyanazt a hamiskás mo-
solyt véltem felfedezni az arcán, mint szobrász 
barátaimén, ha szóba került a prehisztorikus 
művészet ezen ikonja. Nem vettem észre, mert 
nagy, testes plasztikát kerestem, ám a lelőhelyé-
ről elnevezett Vénusz mindössze 11 centiméteres. 
Pedig első londoni látogatásomkor, a National 
Galleryben már áldozatul estem ugyanennek a té-
vedésnek. Amikor Jan van Eyck 1434-ben festett 
egyedülálló Arnolfini házaspár című festményét 
kerestem, nehezen akadtam rá, mert nagy méretű 
képet vártam, holott csak 82 × 50 cm-es. Bécsben 
végképp megtanultam, hogy a monumentalitást a 
mű belső értékei hordozzák, az összetett jelentés-
rétegek és a kivitelezés módja.

Sem addig, sem azután nem vásároltam mű-
tárgymásolatokat, de egy méretarányos, igényes 
(és meglehetősen drága) Willendorfi Vénusznak 
nem tudtam ellenállni. Természetesen ma is meg-
van, egy könyvespolcon, a kortárs szobrászoktól 
(például Berczeller Rudolftól, Pauer Gyulától, 
Cerovszki Ivántól, Gellér B. Istvántól, Húber And-
rástól) kapott szobrok között. Nagyon közel kerül-
tek hozzám ezek az őskori termékenység-, anya- és 
szexszimbólumok, talán istenanyák, talán a varázs-
lás eszközei. Én is hiszek mágikus erejükben, nem-
csak egykori tulajdonosaik.

Gótikus gesztusok

Egyre jobban megkedveltem a 12–15. századi gó-
tikus szobrokat, ahogy mind több francia, angol, 
német, olasz, osztrák, lengyel, felvidéki és erdélyi 

templomban fedezhettem fel őket. Az első és máig 
kitartó szerelem a Chartres-i Székesegyház és a fő-
bejárat oszlopszobrai. Felsorolhatatlan, mennyi dí-
szes kapuzat, groteszk vízköpő késztetett gyermeki 
áhítatra. Szinte együtt lebegtem velük és csodál-
tam, amilyen szervesen vannak jelen az örökkéva-
lóságban. Főleg az érett gótikában sokat tanultam 
természetes mozdulataik, gesztusaik, gazdag mimi-
kájuk révén az emberi kapcsolatok gazdagságáról. 
Érzelemteliek, a szentek és az angyalok is az embe-
rekről szólnak.

A szárnyas oltárokba Lőcsén szerettem bele (és 
a faszobrászatba). Ültem megrendülten, amikor 
észrevettem, hogy a faragott pad végén egy em-
beri arcot simogatok. Sokáig álmodtam is vele, 
velük. Milyen életforma lehetett az, ahol néhány 
névtelen tehetséges ember azzal töltötte a minden-
napjait, hogy rendkívül igényes tenyérnyi fejeket, 
arcokat faragott, amiket alig lehetett észrevenni? 
39 éves voltam – anyám halálának éve –, amikor 
láttam Luxorban, Deir el-Bahriban a Hatsepszut 
fáraó(nő) óriási léptékű, halála utáni örök életre 
tervezett egyedülálló temploma előtt sorakozó ha-
talmas szobrokat, illetve Lőcsén, a 14. században 
épült Szent Jakab templomban a padsorok végén 
a kicsinységükben is monumentális és szakrális fe-
jeket. És szinte egyszerre lettem elkötelezett híve a 
végtelen nyugalmat és a tér feletti uralmat sugalló, 
gyakran merev egyiptomi szobrászatnak és a moz-
galmas, mély áhítattal telített és mégis már nagyon 
emberi gótikus szobrászatnak.

Még kiemelem a 13. században épített 
Naumburgi dómot (Szász-Anhalt), ahova sokszor 
elzarándokoltam csak úgy, hogy lássam Uta és 
Ekkehard donátorok szobrait. Az ismeretlen szob-
rász mesterműveket alkotott a 12 életnagyságú szo-
borral, különösen ezzel a kettővel. Még csak nem is 
szépek ezek a nyugati kóruson egymás mellet álló 
alakok: vaskosak, vidékiek, hétköznapiak, nagyon 
is földön járók. De valami olyan meghittség, átszel-
lemültség árad belőlük (főleg Uta hercegnőből), 
hogy bízvást le merem írni: mintha csak a polgári 
Arnolfini házaspár elődei volnának.

Igen, valóban szerencsés és viszonylag szabad 
voltam. A nyolcvanas évek közepén egyszer csak 
megengedhettem magamnak, hogy két éjszakát a 
Naumburgi dóm közelében alhattam, és három 
napon át több órán át ismerkedtem a szobrokkal, 
főleg ezzel a kettővel. 1998-ban, egy németországi 
autós körút során egy egész napon át magyarázhat-
tam róluk, különbözőségükről, szokatlanságukról 
útitársamnak.
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Az egyik legszebb arc, amit alkottak

A reneszánszból és a barokkból talán csak egy művet 
emelhetek ki, Michelangelo Piétáját (Róma, Szent Pé-
ter-bazilika, 1497, márvány), mely méltón hozta meg 
az akkor mindössze 24 éves alkotó számára a hírnevet, 
elismertséget. A fiatal anya arca számomra az egyik 
legszebb arc, amit alkottak. Ölében tartja halott fia 
testét. Minden létező emberi fájdalmak talán legelvi-
selhetetlenebbje, ha egy anya veszíti el gyermekét.

Donatello 1453–1455-ben készítette 188 
centiméter magas Bűnbánó Madonnáját (Firenze, 
Museo dell’ Opera del Duomo). Erről a faszoborról 
általában azt írják elemzői, hogy rendkívül realisz-
tikus, kiemeli a szobrász tökéletes anatómiai isme-
reteit. Számomra az expresszivitása a meghökkentő. 
Akárcsak a Habakuk próféta (más néven Zuccona, 
1435–36, Firenze, Lamanile, márvány). Kopasz 

feje, fanyar arca, a válláról zuhatagszerűen lehulló 
lepel ráncai feszültségről, felfokozott lelkiállapotról 
tanúskodnak. Rendkívül gazdag, sokrétű életműve 
alapján méltán nevezik a reneszánsz első jelentős 
szobrászának. Élettörténetéről, személyéről alig tu-
dunk valamit. A fent megnevezett művei – és még 
néhány további – számomra elképesztően moder-
nek. Azaz újszerű, korszerű, a korral haladó, illet-
ve a kor ízlését meghaladó (a francia moderne szó 
korszerűt, újszerűt, a latin modernus újkori, jelen-
korit jelent) alkotások. Számomra fontos tartalma 
az újítás. A prehistorikus szobrok, az etruszkok és 
a gótikus faszobrok néhány kiemelkedő alkotására 
leginkább az újítás a jellemző. Szellemi és kivitele-
zési értelemben is.

Első megjelenés: Arnolfini Szalon, 2021. február
https://szalon.arnolfini.hu/snk-csak-ugy- 

a-szobrokrol/

Bernini: A folyók kútja, Négy folyó kútja, 1651. fehér márvány, 26x20m. Róma, Piazza Navona

https://szalon.arnolfini.hu/snk-csak-ugy-a-szobrokrol/
https://szalon.arnolfini.hu/snk-csak-ugy-a-szobrokrol/


23

csAk úgy A festményekről…

Csak úgy #20

DOI 10.35402/kek.2024.5.4

A Csak úgy… a művészetről sorozatban írtam az 
épületekről, a szobrokról, a színházról, a filmekről, 
a zenéről, a könyvekről és a versekről. Pontosabban 
arról, hogyan kapcsolódtak hosszú, sok rétegű, el-
lentmondásokkal teli életemhez, melyek váltak sor-
som szerves részeseivé, meghatározó alapelemeivé. 
A festményekkel találkozás késői élmény, viszont 
24 éves koromtól vezérlő csillagommá váltak, még 
a költészetet is háttérbe szorították. Ezért írok a so-
rozat lezárásaként a képekről. Nem képelemzéseket 
(nagyon sokat írtam főként az Arnolfini Szalon esz-
széportálon és a Liget folyóiratban, több kötetem 
is megjelent – Föld-hajó, 1993; Más-kor, Festők, 
képek, kiállítások, 2009; Képekről 1. 2. 3, 2014; Ké-
pekről, 21 esszé, 2020). Megkísérlem végigkövetni a 
képekhez vezető utat.

Nagykanizsa, Gyékényes

Amíg Nagykanizsán laktunk, vallásos katolikus 
anyám eleinte a 18. században épült alsóvárosi ba-
rokk, ferences Szent József-templomba járt minden 
vasárnap misére, majd amikor a Sugár úti dupla-
kertes házba költöztünk, a felsővárosi Jézus Szíve-
templomba. Mindenféle ürügyet kitaláltam, hogy 
kibújhassak a kötelezettség alól. Utóbbi is a 18. szá-
zadban épült barokk műemlék. Nagyon kedveltem 
előtte ücsörögni a Deák téren, bámulni a közeli ek-
lektikus, szecessziós épületeket, verset olvasni han-
gosan. Egyik templom belseje sem vonzott, amikor 
negyven év múltán visszatértem, rémültem szem-
besültem azzal, hogy semmire sem emlékszem. A 
főoltár és a mellékoltárok képeire sem.

És ugyanez vonatkozik a gyékényesi Szabad-
ság téri Szent József katolikus templomra is, amely 
1830 és 1838 között épült. Ha nagyapámnál vol-
tam, nem volt kérdés, hogy vasárnap délelőtti prog-
ram. Együtt mentünk a templomig, ő kint várt 
rám (sosem ment be a szemközti kocsmába a többi 
férfival). Rábízott anyai nagyanyám rokonára, az 
alacsony, dundi, három gyereket nevelő Horváthné 
Aracsi Katica nénire, vele mentem be. Szívesen hall-
gattam az orgonát, az éneket, a többi nem érdekelt.

Természetesen voltak Keresztút-képek a fa-
lakon, sosem néztem meg. Falusi rokonaim 
gyékényesi, őrtilosi, perecsenypusztai, zákányi 

otthonaiban nem voltak festmények, csak néhány 
szentképnyomat és esküvői fotó. Anyám fiatalon 
komoly kézügyességről tanúskodó gobelinképeket 
készített, jó színérzékkel, ezek aranyozottnak tűnő 
blondelkeretben voltak a lakásban. Testvéreim ked-
velték őket, engem inkább taszítottak, főként a 
témájuk (például vadászat) miatt. Viszont az álta-
la hímzett konyhai falvédők humora, groteszksége 
és főleg a feliratok vonzottak. A falusi rokonokat is 
ellátta hasonlókkal (például: „Jó vizű kútnak sok a 
merítője, csinos dolgos lánynak akad is kérője, jaj 
de bajos a szerelmet titkolni, tövis közül is ibolyát 
kiszedni”; „Az én asszonyom nagyon örül, ha nem 
járok a korcsma körül”).

A számomra mintaadó Róthné polgári lakásában 
nyilvánvalóan voltak festmények a falakon, de nem 
figyeltem fel rájuk. A zongora érdekelt, a könyvek és 
az aranyozott szélű 19. századi, virágmintás meisseni 
porceláncsésze, amelyből minden látogatásomkor a 
kakaót ittam, illetve az a Zsolnay lila mályva virág-
mintás csésze, amelyből Róthné itta a teát.

Kanizsán majdnem elindult a találkozás a fes-
tészettel. 1954 őszén ötödik osztályosként a rajzta-
nárom, a sokgyermekes Pasqualetti néni hamar fel-
fedezte, hogy kétbalkezes vagyok, ha rajzolni vagy 
festeni kellene, de be nem áll a szám, ha képeket 
mutogat. Mondom, mondom megállíthatatlanul, 
hogy mi minden látható és láthatatlan bennük. 
1955. január elején Budapestre költöztünk, és 
ugyanez folytatódott a rajzórákon. Tanárunk (aki 
később a Vígszínház neves díszlettervezője lett) ha-
mar felajánlotta, hogy üljek ki a tanári asztalhoz, 
meséljek az órai feladathoz kapcsolódva, ő pedig 
elkészíti helyettem a kötelező feladatot.

Budapest, 1955–1967

Képzőművészetügyben szinte semmi nem történt 
ebben a periódusban. A Benczúr utcában laktunk, 
testvéreim gyakran jártak a jégpályára, én egyszer 
sem, és hiába volt közel a Szépművészeti Múzeum 
és a Műcsarnok, nem vonzott, nem látogattam meg 
egyiket sem.

A szomszédunkban lakott egy kanizsai csa-
lád, a lányuk grafikus tervezőnek tanult. Nála lát-
tam először képzőművészeti könyveket és színes 
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reprodukciókat. Kettőre figyeltem fel. Monet Há-
rom halászhajó (1840) című képe a normandiai 
tengerparton készült, a formai és színhatások hatot-
tak rám, a tenger tajtékzó hullámainak és a levegő 
áramlásának érzékeltetése a széles ecsetvonásokkal. 
A másik: Van Gogh: Horgászcsónakok a tengerparton 
Saintes-Maries-de-la-Merben (1888). Kölcsönkap-
tam egy-egy francia nyelvű albumot mindkét festő 
munkásságáról. Emlékezetem szerint ezek voltak 
az első képzőművészeti könyvek, amelyeket megis-
mertem. A gimnáziumban franciául tanultam négy 
évig, nem okozott gondot a szöveg megértése. Vala-
mi mintha megérintett volna, de annyira unalma-
sak voltak számomra a kötelező művészettörténeti 
órák, hogy elhessegettem magamtól.

1967 – fordulat Leningrádban

A nem várt és nagyon is meglepő fordulat 1967-ben 
következett be, Leningrádban. A Néva folyó torko-
latához közel, a Finn-öböl partján álltam, megren-
dültem a tenger láttán. A Dráva és a Duna iránti 
elkötelezettséggel szuszogva, mélyeket lélegezve 
próbáltam felfogni a tenger látványát, az áramláso-
kat, a változó színeket, az illatát. 23 éves voltam. 
Valami alapvetően megváltozott bennem. Hirtelen 
egy fiatal pár futott előttem, követtem őket, amed-
dig lehetett. Később gyakran megnéztem az Egy fér-
fi és egy nő című francia romantikus filmdráma ten-
gerparti jeleneteit (a két főszereplő, Anouk Aimée 
és Jean-Louis Trintignant lett a kedvenc színészem), 
hogy újra és újra átéljem a számomra szimbolikus-
sá váló futást a szárazföld szélén. A fiúról tudtam, 
hogy szobrásznak tanul, ő szólított meg a hosszú 
vonatúton, néztük az ablakon át az elfutó orosz tá-
jat, és megállás nélkül szobrokról és festményekről 
beszélt. A Balti-tengeri találkozás után együtt néz-
tük meg az Ermitázst (az első múzeum életemben), 
a Puskin Emlékmúzeumot, a Szent Izsák-székesegy-
házat. Dombrovszky István Tuta kitűnő idegenve-
zető volt. Kaptam tőle egy reprodukciót – Remb-
randt: A tékozló fiú visszatérése (1668). Ez volt az 
első festményreprodukcióm, sokáig őrizgettem.

Nagyon sok jelentős múzeumba vezetett 
a sorsom, néhányat elég jól megtanulhattam 
(Louvre, Le Centre Museum, Musée d’Orsay, Pá-
rizs; Gemäldegalerie, Altes és Neues Museum, 
Pergamonmuseum, Berlin. És felsorolhatatlan, de 
ezért néhány még a legkedvesebbekből: Paul Klee 
Zentrum, Bern; Beyeler Museum, Bazel; Musée 
Marmottan Monet, Párizs; National Etruscan Mu-
seum, Róma). És nagyon sok tengert láthattam, 

úsztam bennük, hajóztam rajtuk (csak a legek: 
Földközi, Égei, Krétai, Adria, Északi, Balti). Min-
dig minden múzeumban az elmúlt évtizedekben, 
illetve mindig minden tengerben, tengeren újra 
és újra átéltem a 23 éves kori, Finn-öböl parti él-
ményt: valami egészen új kezdődik az életemben.

Nem sokkal hazajövetelünk után Tuta meghí-
vott Keleti Károly utcai, 6. emeleti műtermébe. 
Szinte az első látogatáskor feltette a kérdést: miért 
nem foglalkozol inkább velünk, ma élő-alkotó kép-
zőművészekkel? A rajzait nézegettem éppen. Ma a 
Keleti Károly utcai lakásom előszobájában látható 
az, amelyet először nekem ajándékozott. Nem sok-
kal ezután barátaival együtt kivittek Rákosligetre, 
ahol egy lerobbant szocreál művelődési házban a 
Művészetbarátok Körének támogatásával Tóth Ti-
bor festőművész, rajztanár rendezett zsűri nélküli 
bemutatókat különböző szemléletű alkotóknak, 
fiatal avantgárdoknak is, és a helyi művészeknek is 
(Czimra Gyula, Laborcz Ferenc, Parrag Emil pél-
dául). A Kádár-korszak hivatalos 3T (támogatott–
tűrt–tiltott) rendszerébe az is belefért. A „zártkörű 
klubestnek” nevezett bemutatókra, beszélgetésekre 
meglepően sokan vállalták a hosszú utazást a bel-
ső kerületekből, köztük én is, hiszen egy új világ 
nyílott ki előttem, beletanultam a képzőművészeti 
nyelvbe. 1967 nyarán elmentem Mohácsra művész-
telepre Tóth Tiborral és tanítványaival. Órákon át 
figyeltem, hogyan rajzolnak, festenek az alkotómű-
vésznek készülő kortársaim. Ősszel kirándultunk 
Zebegénybe a Szőnyi István Emlékmúzeumba, 
Szentendrére, a „festők városába”. Egyre több kép-
zőművésszel alakult személyes kapcsolatom (Kováts 
Albert, Schéner Mihály, Illés Árpád, Váli Dezső és 
mások), jártam hozzájuk bámulni, csodálni, ahogy 
dolgoznak, ahogy teremtik a művet, hosszú beszél-
getésekben tanulni tőlük, és elolvasni mindent, 
amit ajánlottak.

Ország Lili bizalma

Tóth Tibor 1968 szeptember elején közölte velem, 
hogy október 13-án Ország Lili-bemutató lesz, 
amelyet én fogok rendezni, az előkészítéstől a ké-
pek hazaszállításáig mindent intézni, szervezni. 24 
éves voltam. Semmi. Se diplomám, se szakmám, 
tévelyegtem egyre türelmetlenebbül a saját útke-
resés labirintusában. Ma sem értem, hogy Ország 
Lili miért fogadta ezt el, mit látott meg bennem. Ő 
akkor már túl volt a nagyon sikeres székesfehérvári 
kiállításán, magángyűjtők vásárolták a képeit. Meg 
volt elégedve a képek kiválasztásával, a rendezéssel, 
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a beszélgetés irányítgatásával. Velem. Amikor visz-
szavittem neki a gondosan becsomagolt képeket, 
marasztalt. Nézte a tenyeremet, az írásomat, a szüle-
tési dátumokat. Én földhözragadt hitetlen voltam, 
szóhoz sem jutottam az ő karizmatikus egyéniségé-
től, magasrendű műveltségétől. Megbízott bennem. 
Rendszeresen meglátogathattam a kicsi lakásban, 
ahol a monumentális írásos festményeket teremtet-
te. Egyszer csak kiderült, hogy a földre tett farost 
fölé guggolva alkot. A csaknem monokróm felüle-
ten betűk, kövek, írástöredékek, falmaradványok, 
elmúlt civilizációk romjai, monotípiának tűnő fe-
lület, motívumok lebegése az időben és térben. El-
varázsoltak. Ország Lili 1969-ben festett olajképe, a 
Románkori Krisztus máig a hozzám legközelebb álló 
festmények egyike. Szakrális jelekkel, utalásokkal 
teli. Talán a Siratófal Jeruzsálemben? Talán archa-
ikus korabeli várfal vagy középkori templomrom? 
Nem tudom megfogalmazni a hatását. Elementáris 
volt, mint a Dráva felett ötéves koromban először 
látott villámcsapások, mint 1956 elején a Benczúr 
utcában átélt földrengés, mint a váratlan vihar 
1967-ben a Finn-öbölben a Balti-tengeren.

Eldőlt. A festészet megértése és közvetítése a sor-
som. Az én utam. Amikor a nyolcvanas évek végén 
először láttam az 1150 körül készült sugárzó Krisz-
tus-szobrot a chartres-i székesegyház úgynevezett 
Királykapu feletti részen egy mandalában, mintha 
figyelmeztetés lett volna: megérett az idő – és én is 
–, hogy nekiálljak egy Ország Lili-monográfiának, 
oeuvre-katalógussal. (1993-ban jelent meg, a Nem-
zeti Galériában mutatták be. Aztán 2013 májusá-
ban jelent meg az Arnolfini Szalon esszéportálon 
képelemzésem a Románkori Krisztusról.)

1967–68-ban Dombrovszky István Tuta, 1968–
69-ben Ország Lili indított neki a nagy utazásnak. 
1967 decemberében jelennek meg először képző-
művésznevek abban a naplószerű kockás füzetben, 
amelybe folyamatosan verseket írtam. És egyre több 
idézet festőktől. Az első Matisse-tól, aki Tuta egyik 
kedvence volt, aztán csupa nagybetűvel: Chagall, 
Rouault, Braque, Kandinszkij, Klee, Pollock, Henry 
Moore. Éjjel-nappal művészettörténeti könyveket 
olvastam, albumokat lapozgattam. A semmiből ju-
tottam el 1975-ben az ELTE-n a művészettörténe-
ti doktorim megvédéséhez. Ország Lili ajánlásával 
ismertem meg Anna Margit, Bálint Endre, Vajda 
Júlia és Vajda Lajos, Schaár Erzsébet, Korniss De-
zső, Gedő Ilka és mások életművét. 1969 és 1975 
között 120 magyar művésszel készítettem többórás 
interjút. Elkezdtem kiállításokat rendezni klubok-
ban, művelődési házakban főként korosztályombeli 

művészeknek. Közben múzeumok, galériák itthon, 
Prágában, Krakkóban, Gdańskban és 1970 őszén 
Rómában. És 1971-ben az első könyvem a Mai ma-
gyar művészet sorozatban Anna Margitról (az utolsó 
Szirmai Imréről, 2022-ben).

Mintha mindig is körülvett volna

Mi történt a műtermekben, a kiállításokon a fest-
mények láttán? Hiszen 23 éves koromig észre sem 
vettem őket. A versek és a matematika volt a leg-
vonzóbb – a vizek, a hegyek, a fák, a tájak mellett. 
Szünet nélkül habzsoltam a könyveket, az irodalom 
mellett a felfedezésekről szólókat, az útleírásokat és 
a filozófiát (Epiktétosz, Spinoza, Nietzsche). 5-6 
éves koromtól „a könyv” volt a mindenség megtes-
tesítője, elválaszthatatlan tartozéka a létezésemnek. 
Eszköze a tudásnak. Könyvgyűjtő szenvedélyem is 
nagyon korai (csak folytattam, amit a föníciaiak, 
a görögök kezdtek, a rómaiak honosítottak meg, 
és anyám szerint bátyjától, Rosenheim Oszkár új-
vidéki laptulajdonostól, szerkesztőtől örököltem). 
Rám is vonatkozott, amit Seneca fogalmazott meg: 
a könyv kedvelése a tanulatlannál a tudomány 
iránti hódolat, áhítat. Számomra a könyv – szól-
jon bármiről, bármilyen a külseje – műtárgy volt, 
akárcsak a középkorban. A könyvek, az írás, a be-
tűk, a könyvtárak iránti elkötelezettségem, olvasás-
szenvedélyem nem szűnt meg – de 1968 mégis éles 
cezúra: hirtelen és elképesztő sebességgel derült ki, 
hogy számomra a festészet az erőteljes megszólító, 
az érzelmeimet és a gondolataimat megmozgató, 
a közeg, amelyben kezdettől otthonosan mozgok. 
Mintha mindig is körülvett volna – mint a Dráva, 
a Balaton, a Duna, a tenger. A tengert (Balti-tenger, 
Finn-öböl) és a festményeket (Ermitázs, Leningrád) 
egyszerre ismertem meg. 54 éves koromig rendsze-
resen és sokat úsztam. Úszás közben éreztem ma-
gam szabadnak, és fogadtam el testi és lelki adott-
ságaimat (olykor a szerelemben, és néha hegyekkel 
keretezett tájban). Nem tudom, miért írhatta felül 
bennem a festészet a költészetet, a zenét, olykor 
még a természetjárást is.

Az egyiptomiak és a görögök is maguknak tulaj-
donítják a festészet felfedezését. Ma már 30–40 ezer 
éves barlangrajzokat, sziklarajzokat is ismerünk. 
Amikor 1975-ben az óceán közelében lévő Alta-
mira-barlangban szájtátva, elnémulva bámultam az 
őskőkorszaki, a felső paleolitikumban készült fest-
ményeket, átjárt a bizonyosság: én már jártam itt 
valaha, láttam, tapintottam ezeket, barangoltam a 
körülbelül ezer méter hosszú, kanyargó járatokban, 
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a szénnel, okkerrel, hematittal készült műveket be-
lülről ismerem, a rég kihalt sztyeppei bölény csor-
dájának megörökítésében én is részt vettem (azaz 
valamelyik ősöm).

„Az itt már jártam valaha” (Bálint Endre fest-
ményeinek címe), az „ezt én is festhettem volna” 
élmény végigkísérte képnézegetéseimet. Azokról 
tudtam könyveket írni, akik művei láttán átélhet-
tem ezt (Anna Margit, Chagall, Farkas István, Or-
szág Lili, Mózes Katalin, Szirmai Imre). Altamira 
után 1978-ban, Amszterdamban éltem át igen in-
tenzíven ezt a különös, összetett, tulajdonképpen 
irracionális élményt a Rembrandt- és a Van Gogh-
képek felfedezésekor, majd ugyancsak 1978-ban 
nyári európai körutazásom végén Paul Kleevel való 
találkozásomkor Zürichben.

Kitérő: festménykutatások

1969-től jó ideig főként festménybefogadás-kuta-
tásokkal foglalkoztam. Múzeumokban: Budapesti 
Történeti Múzeum, Nemzeti Galéria, Miskolci 
Galéria (ez utóbbi kettőben az általam rendezett 
Kísérleti Kiállításokon), művésztelepeken, laká-
sokban (Budapesten, Borsod-Abaúj-Zemplén és 
Zala megyében, a televízió képzőművészeti műsorai 
kapcsán).

A témákhoz kapcsolódóan minden szociológiai, 
pszichológiai, esztétikai szakirodalmat elolvastam 
– Madame de Staël és Hyppolite Taine munkái-
tól kezdve Mannheimen, Antal Frigyesen, Hauser 
Arnoldon (a szakdolgozatomat a magyar művészet-
szociológia kezdeteiről írtam), Pierre Bourdieu-ön 
át (1981-ben jártam először Párizsban az intéze-
tében) Vera Zolberig. És rendszeres múzeum- és 
kiállításlátogatóvá váltam itthon is és külföldi út-
jaimon is.

Nem a festmények szépségében rejlik a magya-
rázat arra, hogy miért ez lett a szakmám, a kuta-
tási területem, legbenső indíttatású érdeklődésem, 
vonzódásom. Hiszen a zene nem e világi, spirituá-
lis, szavakkal elmondhatatlan, a lélek rejtett régió-
iba hatoló szépsége számomra kötelék a létezéshez 
(Bach, Mozart, Bartók a szentháromság) 12 éves 
korom óta. A versek időtlen szépsége, ritmusuk, 
terük, varázsuk, energiáik kötnek, kötöznek az 
élethez, segítenek a mindennapokban, az elbi-
zonytalanodásaimban 5-6 éves koromtól kezdve 
(nincs olyan szentháromság, mint a zenében, so-
kakban hiszek, sokakban tudok megkapaszkodni. 
József Attila, Apollinaire, Blaise Cendars, Radnó-
ti, Pilinszky).

És a festmények?

Színek, színfoltok, árnyalatok. Fények, árnyak. 
Melegség, hidegek, valószerűek és valószerűtlenek. 
Kontraszthatások. Vonalak. Irányok, függőlegesek, 
vízszintesek. Perspektíva. A tér, előtér, középtér, 
háttér. Felület, gesztusok, kézjegyek. És: szimbó-
lumok, allegóriák, motívumok, titkok. Jelentésré-
tegek. Ez itt az összegzése annak, ahogy 1986 óta 
képelemzéseket írok. És ez még mindig kevés.

Az észlelés, az érzékelés, az érzelmek. A fest-
ményen és a nézőben. Persze, ez már művészetfi-
lozófia (Platón, Plótinosz, Alberti, aztán Heideg-
ger, Gadamer, Lyotard), esztétikai szociológia (a 
művek befogadásának társadalmi mechanizmu-
sa), a forma (Gestelt) pszichológiája, a művészet 
pszichoanalitikája, az idegtudományok legújabb 
felfedezései… De ez csak az én korlátolt, korláto-
zott műveltségem, olvasottságom (alig tudok vala-
mit a kínai, a japán, a hindu, az arab-iszlám képel-
méletekről, művészettörténetről). A 12. században 
élt bencés apáca, Hildegard von Bingen a zenét a 
paradicsomra való visszaemlékezésnek tekinti, elvá-
laszthatatlannak az esztétikától és a metafizikától. A 
festészet jelentős műveire is igaz ez.

Át- és átszövik az életemet, a sorsomat a festmé-
nyek, az 1968-ban rendezett Ország Lili kiállítástól 
a 2023-ban létrejött Együtt egyedül (Artézi Galéria) 
kiállításig, és közöttük a számomra legigényesebbek, 
mint például Farkas Istváné a Budapesti Történeti 
Múzeumban és a római Vittorio Emanuelében, Or-
szág Lilié a Diósgyőri Vármúzeumban és London-
ban, a holokauszt-kiállítások a Magyar Zsidó Mú-
zeumban, Rómában és Berlinben, és sorolhatnám 
számos kedvencemet, köztük például a Második 
generációról szólót a 2B Galériában. Az előkészü-
letek, a katalógusírás, a rendezés ideje alatt meg-
szűnt számomra a világ, a saját énem, beleléptem 
a művész (művészek) teremtette makrokozmoszba, 
a kiállított festmények mikrokozmosza pedig még 
hetekig magába zárt. Ahogy egy-egy festő életműve 
belém települt, intellektusom, gondolkodásmódom 
és érzelmi életem részévé vált.

Bosch triptichonja

Az első festmény, amely megrázott, lenyűgözött, 
és hatása alól máig nem tudtam kivonni magam: 
Hieronymus Bosch 15. század közepén született 
holland festő triptichonja Madridban, a Pradóban. 
Ember és a természet. Növények, állatok szimbi-
ózisa, a középkori keresztény mítosz motívumai, 
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vallási asszociációkat keltő víziók. Ég, istenség, 
föld, ember, álmok, pokol, bűnök. Amikor 2013-
ban az Arnolfini Szalon esszéportálon megjelenő 
képelemzést írtam, hihetetlenül élesen idéződtek 
meg az emlékek arról, hogy A gyönyörök kertjének 
(1500 körül) univerzuma hogyan vonzott magához 
szépsége, önzetlensége, színkezelése, színgazdagsá-
ga, kristályos tónusa, ragyogása által. Akkor már 
elkötelezett híve voltam Panofskynak, felfogtam, 
mennyire megfejthetetlenül gazdagok a mű jelen-
tésrétegei. 1975-től máig azt gondolom, hogy a sok 
kiváló értelmezés, sokféle monográfia mellett nem 
készült még el a Boschhoz méltó könyv. Szakem-
berek együttműködése hozhatná létre (asztrológus, 
démonológus, bestiáriumok és flamand miniatúrák 
szakavatott látói, 15. századi fametszetek történé-
szei, misztikus szerzők ismerői és így tovább). Az én 
tudásom nagyon kevés, töredékes Bosch megfejté-
séhez. Amit alapvetően ebből a festményből tanul-
tam meg: ebben a nyitott kompozícióban, végtelen 
világban minden mozgásban van, nincsenek stati-
kus elemek a képen.

Szédültem. Katarzist éltem át. Mint 1972-ben, 
az Akropolisz láttán. Igen. Fiziológiai, idegrendsze-
ri, vérkeringési hatást váltottak, váltanak ki belőlem 
az intenzíven megrázó képek.

Rembrandt önarcképei

A megdöbbentő, felkavaró élmények 1978 nyarán 
értek. Tíz évvel az után, hogy Ország Lili, Anna 
Margit, Bálint Endre és Vajda Lajos festményei 
örökre eljegyeztek, főfoglalkozású képnézege-
tő lettem. Először Rembrandt Amszterdamban a 
Rijksmuseumban. Mindenekelőtt A zsidó menyasz-
szony (Izsák és Rebeka címen is ismert, 1665–1669).

És az önarcképek (1628, 1661, 1669), Jeremi-
ás (1630), Tóbiás és Anna (1626), Olvasó öregasz-
szony (1631) – nem sorolom tovább. Amennyi időt 
csak lehetett, előttük töltöttem (később is, amikor 
Amszterdamban lehettem, például 1998-ban, azaz 
húsz év elteltével, illetve néhány esztendeje, amikor 
elmentem elbúcsúzni tőle és a várostól). Gazdag, 
sokrétű anyaga, fölényes technikai tudása, maga-
biztos felületkezelése példátlan az európai művé-
szetben. Többrétegű alapozás után alakította az 
érzékeny textúrát, barnássárga okkerrel teremtette 
meg az arany fényű ragyogást. Szerettem nyomon 
követni, ahogy az ecsetnyél kihegyezett hegyével 
belekarcolt a nedves festékbe, így őrá jellemző vál-
tozatos, különleges textúrát hozott létre. Annak a 
magasrendű lazúr festésnek, az ebből következő 

változatos tónusoknak a zseniális példája A zsidó 
menyasszony is. (Grafomán voltam, vagyok, renge-
teg mindent írtam, ezekből a legszebb írásom az R. 
úr önarcképei című – a Föld-hajó kötetben, már-már 
szépirodalmi elragadtatottsággal.)

Csak megemlítem, hogy ugyanakkor, ugyanott 
fedeztem fel Vermeert (és amúgy Van Goghot is). A 
holland aranykor (17. század) elmélyült hangulatú, 
fénnyel telített életképei közül nekem szentképnek 
tűnt, a hétköznapi élet átemelése a szakralitásba: a 
Tejet öntő nő (1658–1661) a lényegre koncentrálás 
utolérhetetlen megjelenítése. Néhány használati 
tárgy egy szokvány konyhai enteriőrben, egy fel-
adatát ellátó, egyszerű lány, mindössze ennyi. Tu-
lajdonképp semmi különös. Csak éppen a festés-
mód alapossága, a csend, a fények. A korsóból egy 
edénybe vékonyan csorgó tej ismerőssége.

34 éves voltam. Akkor és ott kezdtem megta-
nulni Rembrandttól, hogy mi az ember, ki az em-
ber, milyen az ember. Elsőrangú szakemberektől 
tanulhattam pszichológiát is: Székács István, Mérei 
Ferenc, Kun Miklós, de a nagymester Rembrandt 
volt (bocsánat a nagyképűségért). Amszterdam, 
többször is, aztán Hága (önarcképek), München, 
Bécs, London, Párizs, Berlin, Köln – amerre jártam, 
és ahol csak lehetett, mindenütt igyekeztem minél 
több időt szánni a Rembrandt-képek megismeré-
sére. Tanulni tőle emberismeretet. És önismeretet. 
Magánélete tragédiákkal teli, meg sikerekkel is, ta-
nítványokkal, népszerűséggel, kudarcokkal. Mint-
egy 600 festményt, 300 metszetet és 2000 rajzot al-
kotott. És körülbelül 100 önarcképet. Érzékenység, 
életszerűség, erős kontrasztok, fény-árnyék játékok. 
Nagyon kevés festőről állíthatom, hogy az általuk 
teremtett univerzumban otthon vagyok – Remb-
randtéban és Vermeerében igen.

Vermeer képeit is megnéztem, ahol csak tud-
tam: Bécs, Frankfurt am Main, London, Hága, 
Amszterdam. Mindössze 34-37 festményt hagyott 
az utókorra. A természetes lapis lazúrból nyert igen 
drága ultramarinpigment használata, telített kékek, 
sárgák, vörösek, később umbra és okker, finom ár-
nyalások. Valószínűleg camera obscurát és „össze-
hasonlító tükröt” is alkalmazott. Talán ki sem moz-
dult Delftből. Tőle tanultam a legfontosabbat: nem 
az számít, hogy mi, hanem az, hogy hogyan. És 
számomra mindennél fontosabb az ábrázolás mi-
kéntjeiből a fény jelenléte. Vermeer és Rembrandt a 
fény elmélyült természettudományi és pszichológiai 
(érzékelés) tanulmányozói. Mindkettejüknél a nap-
fény és árnyai. 1978-ban még szigorúan (földhöz-
ragadtan) istenek, isten nélküli volt a világképem. 
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Akkor fogalmazódott meg bennem, hogy a magas-
rendű művek a fény által válnak szakrálissá, a szent-
ségekkel, a transzcendenssel kapcsolatossá. Aztán 
1981-ben Párizsban, a Louvre-ban beleszerettem 
(ma is élően) Ehnatonba, és amit el tudtam érni, 
mindent elolvastam tőle, róla magyarul, franciául, 
németül. És ki tudtam fejezni, hogy ha tudnék hin-
ni istenben, számomra a Fény lenne Isten. A művé-
szetek közül a fény természetes közege a festészet; 
lehet, hogy ez ejtett rabul immár 55 éve? Persze a 
fény fizikai jelenség, az emberi szem által érzékelhe-
tő elektromágneses sugárzás, alapfeltétele a szín ke-
letkezésének, az emberi agyban, szemben lejátszódó 
percepciónak. Nélküle nincs élet. És nincs festészet.

Firenze kupolája

1978 nyarán Amszterdam után Padova (Giot-
to), Firenze (Fra Angelico, Leonardo, Piero della 
Francesca, Masaccio, és itt még egy tucatnyi festő 
neve következhetne). Az Uffizi képtár (Botticelli, 
Parmigianino, Bronzino és újabb nevek). A firen-
zei reneszánsz, a város, az építészet, és a festészet, a 
térlátás, a perspektíva alapvetően átalakította szem-
léletemet, ideáimat, világképemet, akárcsak 1972-
ben az Akropolisz, a görög templomok – de ezek 
váratlanul értek, meglepetésként zúdultak rám. Fi-
renzét nagyon vártam, igyekeztem felkészülni rá. A 
helyszínen persze kiderült, hogy ez lehetetlen. Az 
az igazi, amit a saját szemeddel látsz, ahogyan a 
kapcsolat létrejön. Nem kezdek itt most bele, több 
oldal lenne. Egy épületet kell kiemelnem, mert az 
általam bejárt világ épületei közül a legeslegked-
vesebb: a firenzei dóm, a Cattedrale di Santa Ma-
ria del Fiore, amelyet 1296-ban kezdtek építeni, a 
kupolát 1436-ban fejezték be. Számomra élőlény, 
a reneszánsz és Firenze szimbóluma. Brunelleschi 
csúcsíves kettős téglakupolája az elmúlt 54 évben 
sokat segített túlélni, amikor undorodtam az embe-
riségtől, és kénytelen voltam újra és újra szembesül-
ni azzal, hogy „az ember az állatok alja” (Radnóti). 
Igen, de Brunelleschi, Firenze, Leonardo és Remb-
randt, Vermeer, Amszterdam.

És még hátravolt Róma. Szerencsére némi-
leg már megismertem 1970 őszén, amikor elő-
ször utazhattam oda. A Campo di Fiore, a Piazza 
Navona, a Trastevere már ismerősként köszöntött, 
és a Sixtus-kápolna, a Vatikán Múzeum, a Forum 
Romanum, a Museo Nazionale Etrusco. Rómáról 
sem írok. 17-szer voltam, több kiállítást is rendez-
hettem. A legkedvesebb templomomat emelem ki: 
a San Clementét, ó- és újszövetségi mozaikjait és 

Masolino-korai reneszánsz freskóit (1428 k.). A 
Szent Katalin-kápolnában Alexandriai Szent Kata-
lin élettörténetéből jelenetek. A gótikus alakok már 
perspektivikusan megfestett térben jelennek meg. 
Mindig loholtam megnézni, az ablakon beáramló 
fény, a mozaikok, a Mithrasz-szentély maradványai 
miatt, nagyon sokszor. Amikor először fedeztem fel, 
megerősített a keresztnevem (mindkét nagyanyám-
tól örököltem) elfogadásában. Rögtön megvettem a 
Legenda aureát (még latinul is), Jacopo de Voragine 
13. század végi legendagyűjteményét, és tanul-
ni kezdtem a szentekről és főként ábrázolásukról 
a festészetben (a Szépművészeti Múzeumban és a 
Nemzeti Galériában is láthatók Alexandriai Szent 
Katalint ábrázoló festmények).

Zürich, 1978

Mire Zürichbe értem, telítődtem a múzeumokkal, 
kiállításokkal. Ám Magda, a gyerekkori pszicholó-
gusom szinte azonnal elvitt a Kunsthausba (hosszú 
idő után akkor találkoztunk először). Valahányszor 
meghívott Zürichbe (sokszor), első utunk mindig 
oda vezetett, és a Bührle-gyűjteménybe. Svájc leg-
nagyobb múzeumába. Számos modern művész-
szel ott ismerkedtem meg „élőben”: Chagall-lal, 
Munchkal, Magritte-tal, Lipchitzcel, mindenek-
előtt pedig Giacomettivel, aki azóta is a kedvenc 
szobrászom, és Paul Kleevel, aki a kedvenc festőm. 
Ott láttam először az idősödő Claude Monet egyik 
hatalmas tavirózsafestményét. Ahányszor visszatér-
tem a „szívem-csücske” városba, első dolgom volt, 
hogy rohantam a Kunstmuseumba Monet világ-
mindenséget értelmező festményeihez (csak víz és 
a növények, csak szín és a fény). És a nagyon ki-
csi mágikus Klee-képekhez és Giacometti tépett, 
rücskös felületű, érzéki plasztikáihoz. Képeslapokat 
kezdtem gyűjteni (később nagyon jó helyre kerül-
tek, a Rogersbe, ahol unokáim, Samu és Roli békés, 
boldog éveket töltöttek az óvodában és az iskolá-
ban). Hányszor ültem zárás után a Limmatstrassén, 
hálát adva a sorsnak, hogy láthattam a 20. század 
legjelentősebb művészeinek alkotásait, hogy a sze-
mem, az agyam, a lelkem megtelítődött a képek 
nyújtotta élményekkel, gondolatokkal.

Itt kell említenem az 1982 után megnyílt, Renzo 
Piano építette (kedvenc építészem) Fondation 
Beyeler múzeumot (a kedvenc múzeumom), ahova 
szintén mindig elmentünk Magdával az ottlétem-
kor (Bázel közelében, Riehenben). Csak egyetlen 
mágikus élményemről szólok itt: Claude Monet hat 
méter hosszú, 1917 és 1920 között, tavirózsáiról 
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festett képéről. Egyedül van egy teremben, ül vele 
szemben az ember a padon, s ha elfárad, balra fordul 
és az üvegfalon át egy kéklő, hullámzó tavon színes 
vízililiomokat lát. Monet közeli barátja, Stéphane 
Mallarmé költő szerint ez az egzotikus eredetű nö-
vény a létezés teljességét, oszthatatlanságát, az élet 
titokzatos forrásait szimbolizálja. Proust regény-
hőséről, Elstir festőről ír, Monet vízililiomairól is 
szólhatna: „mindegyik varázsa az ábrázolt dolgok 
metamorfózisában rejlik”. Víz, fény, tükröződé-
sek, villódzások, rezgések – kézjegyek, kalligráfiák, 
ecsetvonások szövedéke.

Mindannak, ami 1978 nyarán velem, bennem 
történt, amikor személyesen találkoztam a műalko-
tásokkal, néhány könyv megírásához vezetett: Cha-
gall (1980), Föld-hajó (1993), Önarcképek (2003), 
A lakáskultúra története (2003), Képzőművészet és 
kommunikáció (2013) és a kétkötetes Művészettör-
téneti tankönyv (2010).

Kapilláris rendszer

Elnézést kell kérnem biológusnak tanuló unokám-
tól és orvos barátaimtól. Rendkívül tájékozatlan va-
gyok a természettudományokban, és mégis onnan 
erednek legabszurdabb gondolataim, feltételezése-
im a képzőművészetre vonatkozóan. A nyolcvanas 
évek elejére annyira behálózott és fojtogatni kezdett 
a festményekkel való foglalatosság, hogy az új mun-
kahelyem (Tömegkommunikációs Kutató Köz-
pont) adta lehetőséggel élve néhány évre kihátrál-
tam a művészeti életből, képzőművészeti közegből. 
Azt éreztem, hogy ez az enyém egy valódi kapilláris. 
A kapillárishatás vagy kapilláriseffektus, a hajszál-
csövesség azon tulajdonsága a folyadékoknak, hogy 
képesek szűk, keskeny térben is a gravitációs erő 
ellenében mozogni. Micsoda könyveket olvastam a 
kardiovaszkuláris rendszer élettanáról, a vér- és nyi-
rokkeringésről, a növények vízszállító rendszereiről. 
Aztán, amikor 1987. februártól a BME főállású 
oktatója lettem, számos tanszéken nézhettem mik-
roszkópok és elektronmikroszkópok segítségével 
biopsziametszeteket, geológusok metszeteit kőze-
tekből és így tovább. A nyolcvanas években előadás-
sorozatot hallgathattam Edinburghban a természet-
tudományok és a képzőművészet kölcsönhatásáról. 
Mindezek következménye lett az a tantárgy, amelyet 
filozófus doktoranduszoknak tanítottam Művészet 
és tudomány címmel. Sokfelé, sokfélét tanítottam, 
ennek a hallgatói voltak a legképzettebb, legigénye-
sebb hallgatóim, és én is sok időt, gondolkodást 
fektettem bele. Egyetlen mondatban meg tudom 

fogalmazni a lényeget: tudomány és művészet köl-
csönösen kiegészíti egymást, gyakran a képzőművé-
szetben, festészetben hamarabb jelenik meg annak 
megmutatása, amit a tudomány állít, bizonyít.

Farkas István

Dr. Székács István pszichoanalitikus, biokémikus, 
orvos 1977-ben egyszer csak azt mondta, tudok 
egy magának való festőt: Farkas Istvánt. Nevét se 
hallottam, pedig akkor már doktoráltam művészet-
történetből. Mint ahogy a szigligeti alkotóházban, 
amikor a nagymonográfián dolgoztam, neves és jó 
költők, írók, festők sem tudták, hogy ki az. A két 
háború közötti európai, benne a magyar képzőmű-
vészet egyik legkiválóbb, legeredetibb, különös vilá-
got teremtő festője.

1979-ben jelent meg róla az első könyvem a 
Képzőművészeti Kiadónál. Aztán majdnem elké-
szült egy a Gondolat Kiadó Szemtől szembe sorozatá-
ban, de éppen akkor néhány évre hátat fordítottam 
a képzőművészetnek, nem fejeztem be. Ám a Sors 
– a sorsom – máshogy tervezte. 1989-ben megkere-
sett Paolo, Farkas István fia, hozott egy nagy méretű 
Seurat-könyvet: ilyet szeretnénk az apánkról, kerül, 
amibe kerül, a három fiú fizet mindent. 1989 és 
1994 között erről szólt az életem. A Műegyetemen 
sikerült úgy összeállítani a munkarendet, hogy akár 
hetente néhány napot Párizsban és Rómában dol-
gozzam, és Firenzében, Londonban, Münchenben, 
Bécsben is. 1994-ben jelent meg magyarul a nagy-
monográfia (Körner Évát, a korszak legtájékozot-
tabb és legszigorúbb művészettörténészét kértem 
lektornak). Aztán megjelent angolul és olaszul. Ki-
állítások rendezése a Budapesti Történeti Múzeum-
ban, Szigligeten, Berlinben, Rómában a Vittorio 
Emanuelében és a Magyar Intézetben.

2014-ben (70 éves voltam) megírtam az 
Arnolfini Szalon esszéportálon: Mi mindent kö-
szönhetek Farkas Istvánnak. Rómát (Farkas Charlie-
ékat, a várost tereivel, utcáival, a Trasteverét – mely 
számomra a világ közepe –, az etruszk városokat, 
a Villa Guiliát és folytathatnám még nagyon hosz-
szan). Párizst (a Bibliothèque Nationale-t – sokszor 
dolgoztam ott órákon, napokon át, és igen, a kávé-
szünetben potyogtak a könnyeim, hogy az akaratos, 
mezítlábas kislány a világvégi Perecsenypusztáról a 
világ közepén egy világhírű könyvtárban kutat). És 
a Farkas-barát költők özvegyei, nagypolgári és arisz-
tokrata kapcsolatai és művészek. A Montparnasse 
műtermei, a Beaubourg adattára. És Farkas párizsi 
életének színhelyei, galériák, kávézók és így tovább.
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Kanizsáról Budapestre költözni is nagyon nagy 
váltás, ugrás volt 11 évesen, de 1989 és 1995 kö-
zött dolgozni, élni, sétálni, emberekkel megismer-
kedni – igencsak kitágult a világ 45–51 éves korom 
között.

Még ideírom: sokféle formában fogalmaztam 
meg, de talán a legpontosabb: lábjegyzet maradok 
Farkas István művészetéhez kötődve.

1989–1995, Párizs

Farkas István nyomában. Műtermek, galériák, bará-
tai és özvegyeik, kávézók, könyvtárak, lapszerkesz-
tőségek. A kortárs festők műveinek őrzőhelyei.

És közben újra és újra megunhatatlanul mú-
zeumok, kiállítások. Le Centre Pompidou, Musée 
d’Orsay, Musée de l’Orangerie, Musée du Louvre. 
És a Bois de Boulogne parkban a Musée Marmottan 
Monet, Claude Monet legnagyobb festménygyűj-
teménye. Már 1978-ban Zürichben elementáris 
hatással volt rám az ott látható tavirózsafestmény, 
és később másutt is. A Marmottan termeiben négy-
szer-ötször töltöttem órákat, nem akaródzott meg-
válni tőlük. Feltűnt a teremőröknek, megkérdezték, 
hogy Monet-gyűjtő vagyok-e. Végül a múzeum egy 
szakértője beinvitált a raktárba is, mikor kiderült, 
hogy Farkas István párizsi korszakait (1911–1914 
és 1924–1934) kutatom. Olyan érzelmeket szaba-
dítottak fel bennem a tavirózsaképek, amelyekről 
addig nem is tudtam, hogy élnek, mozognak a 
lelkemben, olyan intelligenciát, ami nem tanult, 
elsajátított, nem műveltségalapú, hanem valahogy 
bennem terjeszkedő képesség – túl a verbális, tér-
beli, vizuális, zenei, logikai intelligencián. El kellett 
mennem a normandiai Givernybe, Monet kertjébe, 
műtermébe, ahol a vízililiomos képeket teremtet-
te. Monet kertje önmagában is műalkotás, a festő 
életének utolsó 30 évében festményeinek ihletője. 
Amikor először álltam a tó feletti gyaloghídon, a 
vízfelületen látható tükröződéseket bámulva (a híd 
és alatta a vízililiomok 18 kép témája), egyszer csak 
felfogtam, hogy a szenvedélyes kertész és zseniális 
fényfestő miért nevezte a színes virágoktól pompá-
zó kertet a Lélek kertjének. Hosszú életemben rit-
kán voltam olyan boldog, derűs, egyensúlyos, mint 
Givernyben, Monet közelében. (Csak tengerpar-
ton. Az unokák – az más.)

Bárhol láttam a későbbiekben a vízililiom-soro-
zathoz kötődő képeket, újra és újra átéltem a bol-
dogságra való képesség örömét, élményét. Monet 
vízililiomai, tavirózsái, felületkezelése, a formák le-
begése a figuratív és nonfiguratív között tágították, 

gazdagították konfliktuskezelő képességemet, ön-
uralmamat, nevelték bennem az empátiát.

Még sok-sok mindenkiről kellene írnom, aki-
ket a nyolcvanas–kilencvenes években fedeztem 
fel, és lettek szerves részei, tartozékai az életem-
nek. Mindenekfelett és -előtt a falfreskók Krétán és 
Santorinin, Kr. e. 2000 körül zseniális kézművesek 
készítették őket (azóta se készült tökéletesebb műal-
kotás, mint a Delfines-freskó vagy a Bikaugrató vagy 
Akrotiriben a tavasz megörökítése).

Aztán a bécsi, müncheni, berlini, londoni mú-
zeumok – tucatnál is jóval többször. Bruegel, Jan 
van Eyck, Caspar David Friedrich, Franz Marc, 
Chagall és Rothko. A sok képelemző esszében sok 
festményt elemeztem.

Paul Klee Zentrum, Bern

Nem voltam felkészülve arra, hogy vár rám még 
egy megrázó élmény. Zürichből utaztunk Magdával 
Bernbe 2005-ben, nem sokkal a Paul Klee Zentrum 
megnyitása után, a csaknem négyezer művet bemu-
tató gyűjtemény megismerésére. Ahogy közelítet-
tünk a Renzo Piano tervezte egyedi formájú mú-
zeumhoz, már a látványától is földbe gyökerezett 
a lábam. Csak álltam megbabonázva. A tájba be-
lesimuló hullámzó tetők formája, a három egység 
összekapcsolódása, az Alpok mint háttér, a lágyan 
gördülő dombok előrevetítették, ami belül ránk 
várt. Az építész tökéletesen azonosult a festő termé-
szet- és világszemléletével. 61 éves voltam, és hall-
hatóan kopogott a szívem a csodától, attól, ahogy 
az ikonikus épület finoman kontúrozott vonalai 
beleolvadnak a hullámzó tájba.

Klee egyedülálló alkotó zsenije a 20. századnak. 
Már a húszas évek elején, a Bauhaus tanáraként, 
Weimarban kidolgozta a tiszta képi eszközök első 
szisztematikus elméletét, tanulmányokat jelente-
tett meg tanítványai számára (The Study of Nature). 
Összekapcsolta a festészetet a természet és a zene 
ritmusaival, mozgásaival (gyerekkora óta hegedült). 
A mozgást, a ritmust a létezés alapelvének tekintet-
te. Felfoghatatlan volt a festmények, rajzok, litográ-
fiák, metszetek sokasága. 1935-től már súlyos beteg 
volt, tudta, hogy gyógyíthatatlan. Angyal-sorozatá-
val elfogadta a halált.

Már 1978-ban meghatározó volt számom-
ra, hogy találkoztam a műveivel Zürichben, a 
Kunsthausban, és attól kezdve bármerre jártam, 
kerestem a vele való találkozást. A számára a család 
és a svájci polgárok összefogásából létrehozott mú-
zeumban többször szó szerint összeszorult a szívem, 
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a testem, ki kellett mennem a levegőre. Az Akropo-
lisz volt az első 1972-ben, aztán Bosch Madridban 
1975-ben, Rembrandt Amszterdamban 1978-ban, 
Monet vízililiomai Párizsban 1985-ben, Paul Klee 
Bernben 2005-ben. Az Akropolisz kétségtelenül a 
számomra létező világmindenség közepe, a krétai 
freskók miatt talán az egyetlen élhető civilizáció. 
Bosch a nem hívő misztikus. Rembrandt a valaha 
volt legérzékenyebb emberismerő. Az idős Monet a 
látható láthatatlan teremtője. Paul Klee természet-
tudós festő, anyag és szellem együtt létezésének, a 
formába, színbe öntött csöndnek és zenének össze-
hangolására képes.

Amikor eljöttünk a múzeumból, követtek, ve-
lem jöttek Paul Klee 1939-ben, egy évvel a halála 
előtt fehér papírra, vékony fekete vonallal rajzolt 
angyalai. „Egykor a Seholban fekszem / S egy an-
gyal őriz engem” – írta, ahogy egyre soványabb, 
áttetszőbb, törékenyebb lett. „Megfoghatatlan va-
gyok e világon” – írja egy másik versében. Igen. A 
képei, rajzai is azok.

Végül

A rendszerváltás után, 1991-től kezdtem művé-
szettörténetet tanítani a BME-n főleg építész, ter-
méktervező, majd később kommunikáció szakos 

hallgatóknak. Nem lehetett nem válaszolni a gyak-
ran feltett kérdésekre: mely korszak a tanárnő ked-
vence? A krétai-mükénéi kultúra freskói, a minószi 
művészet. A késő gótikus oltárképek, szárnyas ol-
tárok. A 20. század első felének izmusai. És a ked-
venc festők? Paul Klee, Rembrandt, Bosch, Bruegel, 
Chagall, Vajda Lajos és még vagy kéttucatnyian. És 
a legkedvesebb festmények? Leonardo: Szent Anna 
harmadmagával, Rembrandt: Zsidó menyasszony, 
Bosch: A gyönyörök kertje, Bruegel: Téli vadászat, 
Chagall: Magány, Klee: A mérleg, Giotto: Judás csók-
ja, Vermeer: Tejet öntő nő, Roger van der Weyden: 
Keresztlevétel, Friedrich: Vándor a ködtenger felett és 
így tovább.

Mark Rothkóval kell befejeznem. Szeren-
csémre még 2019 nyarán láthattam Bécsben a 
Kunsthistorisches Museumban. Nem tudok írni 
róla, meghaladja a képességeimet. Számomra fest-
ményei nemcsak fénnyel, színnel telítettek, hanem 
zenével és filozófiával is. Meditációs források, mint 
a buddhistáknak a mandalák, megközelítésük, 
befogadásuk folyamata önmagában is meditatív 
szertartás.

Első megjelenés: Arnolfini Szalon, 2023 májusa
https://szalon.arnolfini.hu/snk-csak-ugy- 

a-festmenyekrol/

Renzo Piano: Zentrum Paul Klee, 2001-2005, Bern



Paul Klee: Senecio, 1922. o. v. 40,5x 38, Kunstmuseum Basel, Bázel
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mi mindent köszönhetek fArkAs istvánnAk?

Amiben voltam szereplő… 

Dr. Cseuz Regina főorvos asszonynak
DOI 10.35402/kek.2024.5.5

1977 elején dr. Székács István pszichoanalitikus 
orvos, biokémikus váratlanul így szólt: tudok egy 
magának való festőt, Farkas Istvánt. Akkor már 
doktorátusom volt művészettörténetből, mégsem 
hallottam a nevét sem. Rohantam a Széchényi 
Könyvtárba (még a Múzeum körúton volt, a Nem-
zeti Múzeum hátuljában), és kikértem mindent, 
ami róla szól. Pataky Dénes 1970-ben megjelent kis 
könyve (Corvina Kiadó), Nyilas-Kolb Jenő köny-
ve 1935-ből és André Salmon lenyűgöző Étienne 
Farkas Correspondances mappája (1929, Párizs, Les 
Chroniques du Jour). Megdöbbentett, lenyűgözött 
a mássága, a szokatlansága, a festésmódja, a képe-
iből sugárzó magány, elidegenedettség, a magyar 
képzőművészettől eltérő, különös színvilága. Ön-
törvényűsége. Otthontalansága. Ereje. Azonnal be-
leszerettem. És ez a szerelem máig tart.

Gyakorlatilag azonnal eldöntöttem, hogy köny-
vet írok róla. Akkor már két könyv megjelenése volt 
mögöttem: Anna Margit (1971) és Deim Pál (1977) 
a „Mai magyar művészet” sorozatban, és megjele-
nésre várt a Corvina Kiadó „Műterem” sorozatában 
egy kötet Péter Vladimirról.

A Képzőművészeti Alap Kiadónál 1979-ben je-
lentették meg a Farkas Istvánról némileg elhamar-
kodottan, ám nagy lelkesedéssel készült, kissé éret-
len könyvemet. 35 év távlatából is azt gondolom, 
nem baj, hogy megjelent, színes és fekete-fehér 
reprodukciókkal. Büszke nem vagyok rá, de nagyon 
akartam, és elképesztőnek találtam, hogy Farkas Ist-
ván (Budapest, 1887 – Auschwitz, 1944), aki a két 
háború közötti európai és magyar képzőművészet 
kiemelkedő alkotója, mennyire nem ismert, meny-
nyire nincs benne még a művelt értelmiségiek tu-
datában sem. Erről közvetlenül húsz évvel később, 
1989 és 1994 között a Szigligeti Alkotóházban 
győződhettem meg, amikor a nagymonográfián 
dolgoztam. Jeles művészek, írók, esztéták a nevét 
sem hallották, még a képzőművészetre fogékonyak 
sem. Amikor 2005-ben Szekszárdon Farkas István 
emlékére rendeztünk kiállítást (IV. Szekszárdi Fes-
tészeti Triennálé), a katalógusban megpróbáltam 
megindokolni (Farkas István elfogadottsága – elfo-
gadhatatlansága), miért maradhatott idegen Far-
kas a saját hazájában. Nagypolgári család, bárók 

és könyvkiadók, asszimilálódott zsidók. Párizsban 
lett befutott festő, 1948 után burzsoának nyilvá-
nították, ellene fordultak azok a képzőművészek 
is, akiket a harmincas évek végén, negyvenes évek 
elején anyagilag is támogatott. Sokáig gyanús volt, 
mert jómódban élt, nemzetközi beágyazottságban, 
és volt pénze képeket vásárolni kortársaitól. Aztán 
zsidónak bélyegezték, és nem menekült a zsidó sors 
elől, pedig megtehette volna. A szocializmustól 
fényévnyi távolságra volt összetett világlátása, indi-
vidualizmusa, polgári környezete.

A Magyar Nemzeti Galériában 1977-ben végre 
rendeztek egy Farkas-kiállítást (sok-sok hamisít-
vánnyal): ekkor már személyesen ismertem Glücks 
Ferencet és feleségét, akik 1948 után – amikor a 
két Farkas fiú, Charlie és Paolo nem jött haza Ró-
mából, ahol ösztöndíjjal tanultak – megőrizték a 
Farkas-műveket (egy része a családhoz, nagy része 
a Kecskeméti Képtárba került). Tudták, hogy köny-
vet készülök írni, így mutattak be a Farkas fiúknak, 
családtagoknak. Charlie meghívott Rómába.

Egyértelmű üzenet

Váratlanul és szokatlanul, 1978-ban három hónap-
ra érvényes útlevelet kaptam. Ez egyértelmű üzenet 
volt: nem bánnák, ha nem jönnék vissza. (A háttér-
ben az észak-magyarországi maradék zsidó temető 
barokk és klasszicista sírköveinek védelmében írott 
cikkem állt, amelynek közléséért a Művészet folyó-
irat főszerkesztője írásbeli figyelmeztetést kapott, és 
ugyanerre szólították fel a pártközpontból munka-
helyi főnökömet is.)

Előbb a Bajor-Alpok, majd Essen, onnan Amsz-
terdam és vonattal Velence, Firenze. Ebben a rene-
szánsz ideákat racionális szerkezetében, esztétikus, 
nyugodt városképében, rendezett, harmonikus 
épületeiben megjelenítő városban Farkas István 
restaurátor unokájának, Idának a műtermében lak-
hattam, rálátással a zseniális Brunelleschi-kupolára 
(azóta is a világ általam látott egyik fő csodájának, 
tökéletes alkotásnak tartom). Majd Róma, ahol 
1970 őszén már jártam Dombrovszky István Tuta 
szobrász barátom nagybátyjának meghívására. 
Itt Farkas fiának, Charlie-nak a műterme volt a 

https://doi.org/10.35402/kek.2024.5.5
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lakhelyem három hétig, öt percre a soha meg nem 
unható Campo de’Fioritól (virág-, gyümölcs-, fű-
szer- és halpiac a 16. századi Terrina szökőkút körül) 
és két percre legeslegkedvesebb teremtől, a Piazza 
Navonától. (Csoda, gyönyörűség, megszokhatatlan 
örömök forrása a három barokk szökőkút, középütt 
Lorenzo Bernini Négy folyó szökőkútja, négy férfi a 
négy folyó – Nílus, Gangesz, Duna, Río de la Plata, 
közepén pedig egy egyiptomi obeliszk. A tér északi 
felén a Fontana del Nettuno, a délin a Fontana del 
Moro, ezeket Giacomo della Porta építette 1576-
ban. A teret határoló barokk templomok között a 
San Giacomo degli Spagnoli, itt égették el 1520-
ban Luther Márton írásait.) 1989 és 1994 között 
ezen a két téren ültem a legtöbbet, amikor nem 
dolgoztam, és kávézás, fagylaltozás közben Farkas 
István életének és képeinek rejtélyein, összefüggé-
sein gondolkoztam. Charlie-ék trasteverei bámu-
latos mediterrán otthonában olyan Farkas István-
festmények láthatók a falakon, amelyek azóta is a 
legkedvesebbjeim: Kesztyűs nő (Z. G. grófnő arcképe, 
Zay grófnő, 1931) és a Történt valami (1941, ez a je-
lentékeny mű festésmódjában, szemléletileg eltér a 
harmincas évek eleji kiemelkedő Farkas-művektől. 
Valami új kezdete – ám a szörnyű történelem nem 
tette lehetővé az új korszak kibontakozását) – és a 
vázlatfüzetei, rajzmappái.

Számomra a Trastevere a világ közepe, szíve – 
már 1970-ben is, 1989 és 1994 között, majd 2002 
és 2007 között is a mindenség s benne az én korlá-
tozott létezésem szimbolikus, szakrális és valóságos 
tere, helyszíne. A macskaköves, szűk utcák, kicsiny 
terek, a változatos, pasztellszínű házak borostyánnal 
befuttatva, kapuk, kopogtatók, a mediterrán virá-
gok özöne, macskák, kávézók, éttermek, az angol 
antikvárium (számtalan könyvem innen való), a 
templomok, mindenekelőtt a Piazza Santa Maria in 
Trasteverén, a nyolcszögletű kút mögött, a 3. szá-
zadban épült, majd a 12. században tovább épült 
bazilika, benne Cavallini 13. századi csodálatos 
mozaikjai, az apszis. És Charlie, Ibi, Ida, a Farkas 
unokák (korán meghalt lányának, Juditnak gyere-
kei) – kedvességük, figyelmességük, műveltségük, 
polgár mivoltuk. És a Farkas István-festmények, 
-rajzok, naplói, levelei. Mindez együtt a Trastevere 
(és a számomra az egyre tágasabb univerzum).

Charlie ráadásul elvitt Etruriába már 1978-ban 
– Tarquinia, Cerveteri, Vulci, Orvieto, Volterra, 
Cortona –, az etruszk városokba (később többször 
is). Színes, mozgalmas sírfreskóik, szarkofágjaik 
szobrai és domborművei, fekete cserépedényeik le-
nyűgöztek, és azóta is csodálom, kedvelem, derűvel 

tölt el az etruszk művészet. Nem féltek a haláltól 
sem. A Museo Nazionale etrusco di Villa Giulia az-
óta is a legeslegkedvesebb múzeumaim egyike, és 
ahányszor Rómában voltam, szinte azonnal lohol-
tam megnézni újra és újra, betelhetetlenül, meg-
unhatatlanul. Az ott látható házaspár-szarkofág 
(Cerveteriből származik, a Kr. e. 6. századból) az 
öt legkedvesebb szobrom egyike. (A louvre-belit 
is szeretem, az is Cerveteriből való a Kr. e. 5. szá-
zadból. 2014. július 20-áig – vagyis most, amikor 
e sorokat írom – végre egyszerre látható a két kü-
lönös, érzelemgazdag terrakottaszarkofág Rómá-
ban, a Palazzo delle Esposizioni termeiben.) Ma is 
– a krétai mellett – szeretem tanítani a Kr. e. 9-8. 
századtól a Kr. e. 3. századig viruló etruszk mű-
vészetet, az archaikus kortól az itáliai hellenizmus 
koráig. És milyen más úgy tanítani, hogy nemcsak 
múzeumokban, hanem a helyszíneken, az etruszk 
településeken is járhattam. Így kezdődtek a csodák, 
amelyben Farkas István iránti vonzódásom, elköte-
lezettségem révén részesültem.

A tisztességes, de nem túl érdekfeszítő első Far-
kas István könyvem – melynek fő érdeme, hogy 35 
évvel Farkas halála után végre kézbe vehető volt 
– megjelenésekor már dolgoztam egy dokumen-
tumköteten a Gondolat Kiadó „Szemtől szemben” 
sorozata számára. A mintegy 250 oldalas kötet vé-
gül az én hibámból nem jelent meg, nem fejeztem 
be, mert az érdeklődésem, figyelmem néhány évre 
teljesen a kultúraszociológiai kutatások felé fordult. 
Az összegyűjtött anyagokat a nagymonográfiában 
hasznosítottam.

Nem várt feladat

A fiatalabb fiú, a Franciaországban élő Paolo Farkas 
1989-ben váratlanul megjelent Budapesten. Egy 
nagyalakú, vastag Seurat-könyvet hozott magával, 
mely egy nagy párizsi életmű-kiállításhoz készült. 
– Ilyen méretű könyvet szeretnék apámról öt éven 
belül, kerül, amibe kerül – tette elém a mintának 
szánt vaskos kötetet. Tudtam, hogy Charlie, az idő-
sebb testvér nem ért egyet azzal, hogy Paolo engem 
választott. (Sokáig nem bízott bennem – jogosan. 
Aztán a munkabírásom, szívósságom, aprólékos 
adatgyűjtéseim, kutatómunkám, elkötelezettségem 
meggyőzte őt is és feleségét is.) A nem várt feladat-
nak – hogy tudniillik írjak egy Farkas-monográfiát 
– köszönhetem, hogy a barátaim, szociológus kol-
légáim a nyolcvanas évek végén nem tudtak bele-
rángatni a politizálásba. A szociológia ellenzéki és 
kritikai tudomány volt. És én annyira elkeseredett 
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voltam a saját hetvenes–nyolcvanas évekbeli kultú-
ra- és művészetszociológiai kutatásaimban feltárt 
értékrendválságoktól, kulturálatlanságtól, feudális 
hagyományoktól, a számomra fontos vizualitás bá-
nyabéka feneke alatti színvonaltalanságától, hogy 
1987 februárjában otthagytam a kutatóintézeteket, 
és elmentem főállásba a Műegyetemre tanítani. 
Előbb kultúra- és művészetszociológiát, majd mű-
vészettörténetet (ennek lett az a praktikus hozadéka, 
hogy 1989-től sokszor sok időt tölthettem egyfolytá-
ban európai városokban, Farkas István után kutatva).

A rendszerváltozás az íróasztalomnál, könyvtá-
rakban, adattárakban, múzeumi raktárakban, mű-
gyűjteményekben – itthon és külföldön – ért. Olyan 
elszánással, akarással, következetesen építkezően ve-
tettem bele magam a rám váró számos, szerteágazó 
feladatba, mint akinek az egész további léte, létének 
minősége múlik azon, hogyan oldja meg a problé-
mákat, milyen mélységig tárja fel az alig ismert élet-
művet, képes-e Farkas Istvánhoz méltó monográfiát 
létrehozni.

Farkas István és én egymásra találtunk, ahogy 
ezt 22 évvel korábban, 1977-ben Székács István 
megmondta előre. De akkor még éretlen voltam a 
feladatra. 1989-ben már alkalmas. („Mindennek 
rendelt ideje van, és ideje van az ég alatt minden aka-
ratnak… Ideje van a kövek elhányásának és ideje a 
kövek egybegyűjtésének…” Prédikátorok könyve 3,1; 
3,5.) Mindent össze akartam gyűjteni róla és tőle, 
leveleket, fényképeket, életmű-katalógust készíteni, 
felkutatni és beszélni a még élő kortársakkal, kép-
zőművészekkel, a Wolfner–Singer Kiadó munkatár-
saival, szigligeti alkalmazottakkal, a közeli és távoli 
rokonokkal, műgyűjtőkkel, francia és magyar költő 
barátokkal (illetve özvegyeikkel), mindenkivel, aki 
kapcsolatban lehetett vele, ismerhette őt. Hihetet-
len találkozások! Jean Follain költő (1903–1971) 
özvegyével, aki végül is nekem ajándékozta azt az 
A4-es, álló formátumú meghívót, akvarellt, amely-
lyel Farkas búcsúvacsorára hívta barátait Párizsban, 
mielőtt hazaköltözött (ma a konyhám ékessége a 
nagy étkezőasztal mögötti falon). És micsoda levél-
váltások Angliától Ausztráliáig, Amerikáig, és így 
szerzett fényképek és kópiák Farkas műveiről. És szo-
morú, elutasító levelek például Illyés Gyulától, aki 
magyarra fordította Farkas francia költő barátainak 
verseit. Vagy Illés Endrétől, a Szépirodalmi Kiadó 
vezetőjétől: miért foglalkozik egy középszerű festővel 
egy tehetséges fiatal művészettörténész… Kétszáznál 
több levelet írtam szerte a világba, és száznál többet 
magyar, francia, belga, angol, német, amerikai mú-
zeumoknak, galériáknak, Farkas egykori gyűjtőinek 

és mai gyűjtőknek. Tántoríthatatlanul és fáradhatat-
lanul nyomoztam – viszonylag eredményesen. 1989 
és 1994 között nagyon sokat dolgoztam Rómában 
Charlie-éknál, Firenze fölött a Villa Cafaggióban 
Paolo családjánál, Párizsban könyvtárakban, mú-
zeumokban, Barbizonban, Brüsszelben, Berlinben, 
Londonban, Münchenben, Chemnitzben és a Kecs-
keméti Képtárban, a Magyar Nemzeti Galériában, 
az MTA Művészettörténeti Kutatóközpont adattára-
iban. És a Szigligeti Alkotóházban. (Nem mentem 
Ostendébe, ahol volt Farkasnak kiállítása, talán mert 
nem kedveltem Brüsszelt, és nem kerestem azokat a 
svájci színhelyeket, ahova Farkas rendszeresen síelni 
járt, többször Márai Sándorral. Azt hiszem, minden-
ütt másutt követtem őt.)

Egy nagyon nagy városban

Farkas Istvánnak köszönhetem, hogy többször is 
dolgozhattam Párizsban a mintegy hétszáz éves, mo-
numentális Bibliothèque nationale de France-ban 
(Nemzeti Könyvtár). Többedszerre is alig bírtam 
elhinni! Hiszen már gyerekkoromban Nagykani-
zsán is azt hajtogattam – a környezetem legnagyobb 
meglepetésére –, hogy nagyon nagy városban akarok 
majd élni, híres egyetemeket és könyvtárakat meg-
ismerni. Négy-öt éves koromtól a könyv, az olvasás 
a természetes közegem, mindennapjaim természe-
tes velejárója. Gyékényesen és Őrtilosban főként 
ezért neveztek kicsit ironikusan, kicsit elismerően 
„principessának” (s azért, mert nem voltam hajlandó 
senkivel egy ágyban aludni – akkor inkább az istál-
ló vagy a kemencepadka –, egy pohárból inni, s a 
mindenhova magammal cipelt könyveket óvandó 
folyton kezet mostam). A gazdag, nagypolgári, kani-
zsai, Auschwitzot túlélt, törékeny és okos Róthnétól 
hallottam először a jelentős könyvtárakról, miközben 
megengedte, hogy az elegáns, soknyelvű bőrkötéses 
könyveit nézegessem (minél nagyobb és vastagabb 
volt, annál inkább vonzott). Talán őmiatta kezdtem 
gimnáziumban a latin mellett franciául tanulni Serey 
Évától, aki nagyszerű műfordító is volt.

Tudtam, hogy a Francia Nemzeti Könyvtár törté-
nete 1368-ig, Bölcs Károlyig nyúlik vissza. 1692-ben 
nyílt meg a nagyközönség előtt. Ebben a lenyűgöző 
léptékű könyvtárban találtam meg a Farkasról szóló 
francia nyelvű írásokat a 7. Arts-ban (1927 és 1928, 
Pierre Flouquet), a Montparnasse-ban (1928 és 1929, 
Charles Géo), a Sagesse-ben (1929, Paul Dermée és 
Pierre Flouquet írásai), és nem sorolom tovább, meg-
találhatók a nagymonográfiában. 1927 és 1931 kö-
zött több mint harminc tanulmány, cikk és a Galerie 
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le Portique-beli kiállítások katalógusszövegei. Ez is a 
megfogalmazhatatlanul megrendítő élményeim egyi-
ke. Hogy éppen én és éppen ebben a gazdag könyv-
tárban, mely antik szerzők műveit is őrzi, középkori 
és modern kéziratokat, nyomtatott könyveket a 16. 
század óta, folyóiratokat, dokumentumokat, met-
szeteket, fotókat, térképeket… (A hetvenes években 
művészettörténetet tanulhattam a drezdai egykori 
Sächsische Landesbibliothekban, a lipcsei Deutsche 
Büchereiban, az egykori német nemzeti könyvtár-
ban és a berlini Staatsbibliothekban. A kilencvenes 
években Londonban a British Libraryben, ebben az 
elképesztő méretű könyvtárban, és persze 1970-től a 
nagyszerű Széchényi Könyvtárban, az Országgyűlési 
Könyvtárban, sokfelé egyetemi könyvtárban – de „A 
Könyvtár” számomra a Bibliothèque nationale de 
France.) „Ment-e a könyvek által a világ elébb?”, kér-
di Vörösmarty. Igen. Ment. És megy… Farkas mint 
könyvkiadó jó néhány igen fontos könyvet adott ki, 
fordíttatott magyarra, ő is hitt a könyvekben, több 
nyelven olvasott. Nemes Nagy Ágnest kell idéznem: 
„Hogy is mondja Vörösmarty? »Mert beszédem kép-
telen – Méhdongás, szúnyogzene – Elbeszélni, amit 
láttam.« Valóban, »elbeszélni, amit láttunk« úgy, 
ahogy láttuk, alapjában véve képtelenség. Képtelen-
ség, az érzékelés csökevényessége és a közlés bizony-
talansága miatt egyaránt.” (Metszetek, 1982.)

Aztán még kutathattam Brüsszelben, London-
ban, Münchenben, Berlinben, Bécsben is. Közben 
elkezdtem publikálni Farkasról, ahol csak lehetett: 
a Ligetben, a Múlt és Jövőben, a Mozgó Világban, a 
Valóságban és így tovább.

Nem turistaként

Farkas Istvánnak köszönhetem, hogy megismerhet-
tem Párizst és Rómát. Nem turistaként! Párizsban 
mindig barátaim, Molnár Ágnes grafikus, az 1964 
óta Párizsban élő gyerekkönyv-illusztrátor, és a fi-
lozófus, igényes horoszkópkészítő tudós férje, Jean-
Claude műtermében laktam. (Ebben a műteremben 
készültek Ágnes kedves, humoros, igen színes francia, 
angol, német, holland, spanyol, svájci, japán, portu-
gál és magyar kiadásban megjelenő gyerekkönyvei és 
szürreális rézkarcai, pasztelljei.) Velük reggeliztem, 
tőlük indultam munkába metróval, és hozzájuk 
tértem haza (s persze velük kirándultam többször is 
Chartres-ba a gótikus szobrokat csodálni, és Monet 
kertjébe, Givernybe – ez utóbbiról írtam „szerelmi 
vallomást” az Arnolfini Szalon EsszéPáholyában 
2013 augusztusában). Valószínű, hogy a Farkas Ist-
ván-kutatómunka nélkül nem jutok el életem egyik 

legeslegcsodálatosabb kertjébe, amely Monet tervei 
alapján született meg. Givernyben a kert, a tó, a 
fák, a virágok, a ház, a műterem, a falakon Monet 
festményei arról az egységről szólnak, amelyet élete 
második felében ez az ember, a színek költője megte-
remtett. Ez az egyik véglet: valóság, természet és mű-
vészet egysége. A másik meg a titokzatos, spirituális 
13. századi chartres-i székesegyház kilenc bejáratával, 
a bejáratokat díszítő nagyszerű szobrokkal (ótesta-
mentumi személyek, görög filozófusok, apostolok), 
mesteri domborművekkel, látványos festett üvegab-
lakokkal (utolsó ítélet, Mária a gyermek Jézussal), 
a templomhajó padozatán a rejtélyes labirintussal, 
mely útvesztő a bűnbánó zarándokok számára (298 
méter hosszú az út). Talán nyilvánvaló, hogy nincs 
közvetlen kapcsolat Chartres, Giverny, a Marais ne-
gyed, a Trastevere, a Campo de’Fiori – és így tovább 
– és Farkas István két háború közötti, a harmincas 
évek legelején kiteljesedő életműve között. De mind-
az, amiket én köszönhetek Párizsnak és Rómának a 
közvetlen kutatómunkán túl, nagyon is hozzásegített 
azokhoz a szemléleti változásokhoz, ismereteim tágu-
lásához, művészeti érzékenységem finomodásához, 
amelyek miatt közelebb kerülhettem ahhoz a polig-
lott, nagyon olvasott, művelt, szakmájában igényes és 
járatos, a modern művészetet európai szinten isme-
rő, széles látókörű emberhez, aki Farkas István volt. 
Hitelesen európai. És hiteles festő (még a festékeit 
is maga keverő szakmunkás). Én 1947–48-tól, esz-
mélésemtől nagyon más világba nőttem bele, mint 
Farkas, de 1989-től Párizsban és Rómában lassan be-
letanultam az ő közegébe, s ez segített megérteni am-
bivalens viszonyát az eltűnő polgársághoz. Képeinek 
főszereplőit, tragikumukat, magányra ítéltettségüket. 
Azt, ahogy elment mellettük az idő, a történelem, el-
süllyedt az értékviláguk.

Napokon át egyedül

Rómában mindig az 1927 óta működő Római 
Magyar Akadémián, Francesco Borromini (1599–
1667), a barokk építőművészet egyik meghatá-
rozó építészének tervei alapján 1640 körül épült 
Falconieri-palotában laktam, és a Via Giulia 1-ből, 
ebből a méltóságteljes barokk palotából mentem 
át gyalog a zölden hömpölygő Tevere, alias Tiberis 
felett a Ponte Sistón Charliék trasteverei otthonos 
lakásába dolgozni. Kicsit bámészkodtam a hídon, 
messzebb a Szent Péter-bazilika kupolája, háttér-
ben a Vatikán. Aztán figyeltem, ahogy már a folyón 
túl, a Trasteverét mintegy bevezető téren reggelente 
a festők kipakolták állványaikat, festőkészleteiket, 
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árusítandó képeiket (főleg római nevezetességekről, 
hangulatos kis terecskékről), a kis szűk utcában be-
szippantottam az éttermek, boltok illatát. (Hogy mi 
a jó étel, és miért fontos, azt is Ibitől és Charlie-tól 
tanultam meg. Közös háromfogásos ebéd és közös 
vacsora – nekem legfeljebb pizzára tellett volna – a 
házias éttermekben. Olykor Ibi főzött nagyszerűen, 
és készített minden este másnap reggelire bőséges 
csomagot nekem, hát… sokszor gondoltam, hogy az 
égiek elkényeztettet kegyeltje vagyok.) Azt hiszem, 
tetszett Charlie-nak és Ibinek, hogy napi 8–12 órát 
foglalkozom (amennyit ők hagytak) Farkas festmé-
nyeivel, rajzaival, vázlatfüzeteivel, leveleivel, fény-
képeivel. Napokon át egyedül, amíg ők textilmin-
ta-tervező műtermükben dolgoztak, ahol magyar 
fiatalokat is tanítottak a szakmájukra. Hétvégén 
kirándulások Róma környékén, elmondhatatlanul 
szép, régi kisvárosokban. 

Rómában Charlie és Ibi kényeztetett, Párizsban 
Paolo, majd barátjuk, Hargittai Pali festő, textilmin-
ta-tervező (aki még a budai textilgyáros lányához, 
Goldberger Friderika bárónőhöz is elvitt, ő meg abba 
az étterembe, ahol Picasso, Modigliani és festő, költő 
barátaik rajzoltak az asztalok lapjára – ma megfizet-
hetetlenül drága, elegáns hely).

Olyan társadalmi csoport – arisztokraták és mű-
vészek – tagjaival kerülhettem kapcsolatba (még 
Londonban is), akikkel egyébként persze hogy nem 
találkozhattam volna. Farkas István anyja báró Gold-
berger Anna volt. Paul Hargittai révén nemcsak kinn 
élő magyar, hanem francia művészekkel is találkoz-
hattam (neki az Opera mellett volt az elegáns textil-
minta-tervező műhelye és az igen patinás Citén a la-
kása). Márkus Annához, Anna Márkhoz két szálon is 
eljutottam: Ország Lilivel együtt jártak a Képzőmű-
vészeti Főiskolára, és együtt dolgoztak a Bábszínház-
ban az ötvenes évek elején. Márkus Anna első férje 
Pilinszky János volt, Ország Lilivel haláláig barátok. 
Márkus Anna apja viszont Farkas István barátja volt. 
Farkas 1938-ban festette a Márkusék Barcsayval (Bar-
csay Jenő és a Márkus házaspár) című nagy méretű, je-
lentős akvarelljét. Márkus Anna 1956-ban disszidált, 
nemzetközi hírű festő lett Párizsban. Nagyon-nagyon 
szerettem a műtermét, architektonikus, szigorú, raci-
onális, tiszta reliefjeit, grafikáit, és közel került hoz-
zám egyenes, karakterisztikus, ironikus lénye, rend-
kívüli intellektusa. Az a végtelen tér, amely messze 
túlra nyílik, a képkeretbe zárt helyeken és időn túlra, 
nagyon is rokon Pilinszky, Ország Lili falaival és Far-
kas István harmincas évek elejei képeinek abszurd 
horizontjával. Márkus Annával Farkas István ab-
szurd tereiről, szokatlan színeiről, a századfordulóról 

itt maradt öregasszonyairól folytatott beszélgetéseink 
mélyítették el a kapcsolatunkat. (Farkas ötéves, ami-
kor anyja meghal. A Wolfner rokonok nevelik, akik-
ről a tízes évek végén nem túl rokonszenves portrékat 
fest, a harmincas évek kísérteties öregasszonyaiban is 
az ő szorongató emlékük térhetett vissza.) És plety-
káltunk a Farkasról szóló mendemondákról, szenve-
délyeiről – síelés, dzsessz, dobolás, énekesmadarak 
kalitkában, színes halak akváriumokban és persze a 
különféle alkatú, bőrszínű, nemzetiségű, korú, tár-
sadalmi állású hölgyek, énekesek, színésznők, neve-
lőnők, modellek, írónők, írófeleségek, arisztokraták. 
Farkas nem állt ellen a csábításoknak, viszont a há-
zasságon kívüli gyerekeiről is nagyvonalúan gondos-
kodott. Márkus Annának 1991-ben volt kiállítása a 
Vasarely Múzeumban (írtam róla is, Fehérek és feke-
ték. Magyar Napló, 1990/4.). A Vasarely Múzeum-
ban 1995-ben rendeztem kiállítást Hargittai Pálnak. 
(Katalógust is írtam és könyvet, melyet ugyancsak 
Németh Géza adott ki magyar és angol nyelven: Paul 
Hargittai. Arthis Kiadó, 1995.) Clea Vignando mű-
termében is többször jártam (1967-ben végzett az 
École des Beaux-Arts-on), és írtam is róla 1993-ban 
a Művészetben. Ő őrizte meg Szász Pál (1912, Buda-
pest – 1969, Párizs) hagyatékát, amelynek egy része a 
Szépművészeti Múzeumba került (róla is írtam).

Bennem és körülöttem

A világ kitágult számomra. A két kulturális központ 
– Párizs és Róma – könyvtárai, könyvesboltjai, múze-
umai, galériái, műemlékei, műtermei, lakások, étter-
mek, kávézók és a találkozások, beszélgetések embe-
rekkel 45 és 50 éves korom között érleltek, alakítottak 
azzá, aki immár felnőttként lettem. Mondjuk így: 
intellektuálisan, ismeretekkel, tapasztalatokkal gaz-
dagodva önmagammá váltam. Az alatt az öt év alatt 
valahogy összeálltak bennem és körülöttem a dolgok. 
(Az érzelmi érettségem az unokáimmal fejeződött be 
2003 körül, a szociális pedig a tanszékvezetés nehéz ta-
nulóéveiben 1998-tól. Kissé későn érő típus vagyok.)

Azt, hogy Róma és Párizs mi mindent jelent 
számomra mint város, lényegében megírtam a Mi-
csoda útjaim… első kötetében (13 város. Arnolfini 
Paperbook, 26. kötet, 2011). Mindkét város – Ró-
mában 1970 és 2007 között tizenhétszer voltam, 
Párizsban 1981 és 2002 között talán tízszer-tizen-
kétszer – elválaszthatatlanul összekötődött bennem 
Farkas Istvánnal. Farkas 1912 legelejétől 1914-ig, 
azaz az első világháború kitöréséig élt, tanult, ál-
lított ki Párizsban (1912 októberében például a 
kubistákkal). 1913 őszétől a Montparnasse-on 
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műteremszomszédja Rilke, aki idegesítette hegedü-
lésével, de végül összebarátkoztak. Farkas 1925-től 
Párizsban élt Kohner Idával, feleségével, majd három 
gyerekével, amíg apja halála miatt haza nem kény-
szerült, hogy átvegye a kiadót. Párizsi műtermét még 
évekig megtartotta. Farkas Párizsban lett az, aki. Ba-
rátai is elsősorban francia költők, írók, festők, művei 
ott kerültek nemzetközileg elismert műgyűjtemé-
nyekbe (az amerikai Chester Dale, az építész Auguste 
Perret, a spanyol Olivarez, Nemes Marcell és mások).

Leletek

Elképesztő módon állt mellém a szerencse Farkas 
István-ügyben Párizsban. Egyetlen hihetetlen pél-
da: Paolo elvitt ebédelni a Beaubourg és a Bastille 
közötti elegáns, áhítatosan kedvelt, jómódú Marais 
negyed híres zsidó éttermébe. Utána még jártunk 
egyet, amikor lecövekeltem egy zsidó antikvárium 
kirakata előtt. Menjünk be, indítványoztam. Nem 
akarok venni semmit, de ide be kell menni. Az eladó 
mögött egy ismeretlen Farkas István-kép a párizsi 
időszakból. Még apám vette egy magyar festőtől a 
harmincas években, magyarázta az öregúr, amikor 
észlelte megdöbbenésemet. Az apám, dadogta Pao-
lo (később sikerült visszavásárolnia). Akkor találtuk 
ki, hogy menjünk el vasárnap a legnagyobb párizsi 
képpiacra. Két újabb Farkas-kép! Paolo ezután hir-
detéseket adott fel különböző szaklapokban. Haza-
jövetelemkor szombaton kimentem az Ecseri piacra 
(ahol a hatvanas években egy forintért vettem egy 
dedikált Radnóti Járkálj csak halálraítéltet). Magam 
is alig hittem el: Farkas István-fényképeket és -do-
kumentumokat (például az anyakönyvi kivonatát) 
tudtam venni nevetséges összegekért. Ez sarkalt arra, 
hogy bekéredzkedjem az egykori Aradi utcai házuk-
ba, amelyet oroszok használtak, szemben a szovjet 
követséggel. 1990! – és felengedtek a padlásra két 
kisfiú katona kíséretében. Újabb dokumentumok, 
fényképek kerültek elő, amelyeket elhozhattam. Leg-
közelebbi párizsi utamkor megkerestem a házat, ahol 
Farkas a családjával lakott – 199 rue de Grenelle –, 
ahol Charlie és Paolo született, és az egykori Galerie 
le Portique-ot, ahol kiállításai voltak 1928 és 1933 
között. Ebben a galériában állított ki rendszeresen 
Matisse is. A galéria tulajdonosa, Marcelle Berr de 
Turique visszaemlékezéseiben többször is írt Farkas-
ról, akit furcsa alaknak tartott és igen eredeti tehet-
ségnek (kézcsókjai miatt közép-európainak). Elmen-
tem a Galerie d’Art-ba, a Salon de Tuileries-be, ahol 
kiállított, a Café de la Rotondba, a Café du Dôme-
ba, a Sélectbe – Farkas párizsi életének helyszíneire.

A nagymonográfia

A könyvet 1990. október 20-a és 1994. március 27-e 
között írtam meg Budapesten, illetve Szigligeten, az 
alkotóházban; de a képelemzésekhez vázlatokat készí-
tettem Rómában, Londonban és a Kecskeméti Kép-
tárban (ahol Simon Magdolna művészettörténész 
hétvégeken és sokszor hétköznapokon este későig 
bezárt az irodájába, hogy nyugodtan dolgozhassam).

A nagymonográfia 1994 őszén jelent meg. A 
Nemzeti Galériában volt a bemutató egy kis kiál-
lítás keretében. Fiai, unokái, Charlie-ék Rómából, 
Stefánék (Stefano rendkívül hasonlít nagyapjára) 
Firenzéből (pontosabban a Villa Cafaggióból), Péter 
Brüsszelből, Paolóék és Hargittai Paliék Párizsból 
és más rokonok, ismerősök is jelen voltak. Termé-
szetesen a szigorú lektor, Körner Éva is. És Székács 
Schönberger István (1907–1999), aki megnevezte, 
kijelölte számomra 1977-ben Farkas Istvánt. Sajnos 
nem volt jelen művészettörténész tanárom, meste-
rem, Németh Lajos: meghalt 1991-ben, de még előt-
te többször is tudtunk beszélni a Farkas-életműről.

Többek megdöbbenésére a nagyon szigorú, igé-
nyes Körner Évát, a Corvina Kiadó főszerkesztőjét 
– akitől sokat tanulhattam a hetvenes években – kér-
tem fel lektornak. Fél évig dolgoztunk együtt. Leg-
alább száz oldallal csökkentette a szöveget. Tudtam, 
hogy ha ő elfogadja a kéziratot, Farkashoz méltó 
könyv lesz belőle. Németh Géza festő, építész bará-
tom, akit Bálint Endre műterméből 1968 óta ismer-
tem, vállalta a könyv tervezését (a címlapot Szabó 
Magda tervezte Köböl Verával közösen). Hetekig 
ültünk együtt Macintosh számítógépe előtt, jár-
tunk együtt a nyomdába ellenőrizni a nyomatokat. 
Charlie többször is eljött Rómából (Charlie erede-
tileg szobrász, Vilt Tibor tanítványa, majd ékszer-
tervező, végül designer, textilminta-tervező), hogy 
részt vegyen az előkészületekben. Körner Éva még 
a tördelést is ellenőrizte. Az első kiadás hamar elfo-
gyott. A második, rövidített kiadás (a képelemzések 
nélkül) 1995-ben jelent meg, az angol nyelvű 1999-
ben, az olasz változat 2002-ben; ez utóbbi hetekig 
díszelgett Róma híres, igen gazdag, elegáns, fényes, 
forgalmas utcája drága könyvesboltjának kirakatá-
ban. Ez az utca a hatvanas években a La Dolce Vita 
utcája, exkluzív bárokkal, kávézókkal, éttermekkel, 
híres sztárok és írók törzshelye. Federico Fellini tette 
híressé (Az édes élet, 1960). Nagykanizsától, Gyéké-
nyestől, Őrtilostól, Perecsenypusztától a Via Veneto 
igen messze van, nem csak térben – ezt nagyon is 
átéltem, bámulva a könyv címlapját a kirakatban: 
Katalin S. Nagy: István Farkas. Az a kislány zokogott 
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fel bennem, aki ötévesen dacosan válaszolta a fel-
nőttek blőd kérdésére: – Katica, mi leszel, ha nagy 
leszel? – Nem tudom, csak azt tudom, hogy köny-
veket akarok írni. – Milyen könyveket? Azt nem 
tudom, csak azt, hogy könyveket. – Nem mertem 
volna egyedül bemenni a boltba. Istenem, milyen 
tétova, zavarodott, megszeppent voltam az elegáns, 
arisztokratikus, magabiztos Charlie mellett! Charlie 
Párizsban született, én Nagykanizsán. Charlie élt, 
dolgozott New Yorkban, Rómában, én Budapesten. 
Folyékonyan beszélt, tárgyalt öt nyelven, könnyedén 
váltogatva őket, én csak dadogva, nehézkesen, hibá-
san, tele szorongással. De az olasz nyelvű könyv, az 
angollal együtt ott volt valóban. Mindegyik kiadás 
Németh Géza alapos, körültekintő munkáját dicséri. 
(Hogyan máshogyan hálálhattam volna meg neki a 
magyar–angol–olasz Farkast, az Ország Lili-köny-
vet, mint hogy róla mint festőről is írtam könyvet 
1995-ben, és műveiből Charlie közvetítésével 2003-
ban rendeztem kiállítást Rómában, az Accademia 
d’Ungheriában Metamorfosi di Rome címmel.)

Méltó helyeken

Először Berlinben rendezhettem Farkas István-kiál-
lítást a Haus Ungarnban Mélyi József jóvoltából (te-
hetséges tanítványom volt a Közgazdaságtudományi 
Egyetemen, kiváló művészettörténész lett). Charlie 
is eljött a megnyitóra Rómából. Aztán 2002 őszén 
a monumentális Vittorio Emanuelében. Ez a hatal-
mas, 19. századi, fehérmárvány épület ráterpeszkedik 
a városra, királyi akaratból. Körülötte a két és félezer 
éves Forum Romanum töredékességében is lenyűgö-
ző templomai, épületmaradványai, diadalívei, két ol-
dalán szökőkutak, előtte a Piazza Venezia forgalmas 
tere. A műemléképületben működik a 19. századi 
olasz szabadságharccal foglalkozó tudományos inté-
zet, az Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano 
– ezt sem ismerném, ha nem ők adtak volna helyet a 
Farkas István-kiállításnak. Ehhez az intézethez levél-
tár és múzeum is tartozik. Ez utóbbiban nagyszabású 
időszakos kiállításokat rendeznek. Olyan kiállításo-
kat, hogy ennél méltóbb helyet elképzelni sem lehet 
Farkasnak, akit a húszas évek végén, harmincas évek 
elején Párizsban és Brüsszelben a legnagyobbakkal 
emeltek egy sorba a korabeli művészeti kritikusok, 
francia költők, írók. (Sajnos apja halála után hazajött 
a Wolfner–Singer Kiadót működtetni és ez megtörte 
az 1926 és 1934 közötti lendületét, az életmű kitel-
jesedését. Csak néhány éves szünet után, 1938-tól 
talált vissza önmagához, hogy aztán 1941-ben fessen 
olyan képeket, amelyeket ha folytathatott volna… 

hagyjuk…) Néhányan a Vittorio Emanuelében ki-
állító művészek közül: Chagall, Matisse, Paul Klee, 
volt benne Salvador Dalí, Van Gogh, Claude Monet, 
Cézanne, Miró és persze Leonardo is.

És mégis megtörtént

58 éves voltam. Ez volt életem csúcspontja. Ráadá-
sul ott volt velem Fenya, hasában az izgő-mozgó 
félidős Samu – Jenei Bálint Sámuel –, az unokám, 
aki születésével, létével teljesen megváltoztatta addi-
gi életemet, engem – az egész mindenséget. Amikor 
elkészültem a Farkas-kiállítás megrendezésével, áll-
tunk kint a bejárat előtt, alattunk a római kori város, 
Fenyában a ficánkoló kisfiú. „Idő, állj meg egy pilla-
natra, s ti suhanó percek, várjatok” (Goethe: Faust). 
Igen, elégedett voltam – ami velem addig ritkán for-
dult elő. Szívesen megállítottam volna a pillanatot, 
az időt. Egészen addig biztos voltam abban, hogy ve-
lem ez nem történhet meg, nyugtalan, nyughatatlan, 
feszült, kételkedő, bizalmatlan, elégedetlen természe-
tem kizárja, hogy átélhessem a boldogságot. És mégis 
megtörtént: 2002. október elején, két héttel az 58. 
születésnapom előtt Rómában, a Vittorio Emanuele 
oldalbejáratánál, a lépcsők tetején. Kimondtam 
hangosan. Így szóltam a perchez: „Oly szép vagy, ó 
maradj, ne menj!” De nem kondult a harang értem, 
nem telt le szolgálatom, sőt! Ahelyett, hogy „Az óra 
több időt ne mérjen, Akkor az én sorsom betelt”, az 
életem egészen más dimenzióba lépett, egészen más-
hogy folytatódott. Egy egészen másféle utazás kezdő-
dött, egészen másféle mélységek megélése.

Samu, Fenya. Farkas István. Forum Romanum. 
Róma. 2002 finom ősze. Csúcspontja az életemnek.

Végre művészettörténészek is

Aztán 2005. február végén, március elején, nem 
sokkal második unokám, Roland Dániel születése 
után rendezhettem a Budapesti Történeti Múze-
umban Farkas István életmű-kiállítást. Már nem 
csodálkoztam: a római látványos Farkas-kiállítás és 
az olasz nyelvű monográfia Samu világra készülésé-
vel, a budai várbeli reprezentatív Farkas-kiállítás és 
a gondosan kivitelezett katalógus előkészítő mun-
kálatai Roland Dániel világra jöttével esett egybe. 
A megnyitón Marosi Ernő akadémikus elismerte a 
magyar művészettörténet szakma felelősségét a Far-
kas-életmű nagyon késői elfogadásában, újraértéke-
lésében. Ezen a megnyitón végre művészettörténé-
szek is jelen voltak: Kovalovszky Márta és Kovács 
Péter is, akik nagyon korán – 1969-ben! – mutatták 
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be Székesfehérvárott az István Király Múzeumban 
Farkas Istvánt; Kernács Gabi, akinek a Corvina 
Kiadónál egy évvel később, 1980-ban jelent meg 
könyve Farkasról, mint az enyém a Képzőművészeti 
Alap Kiadónál, de sokkal előbb fedezte fel Farkas 
István életművét, mint én (televíziós filmet is ké-
szített Farkasról B. Farkas Tamással együtt); Bajkay 
Éva, aki 1969-ben a székesfehérvári és 1978-ban 
a nemzeti galériabeli kiállítást rendezte. És sokan 
olyanok is, akik szégyellhették volna magukat azért, 
amit a hetvenes–nyolcvanas években összehord-
tak Farkasról. – Elégtételt érez? – kérdezte Maro-
si Ernő. – Dehogy, csak tettem a dolgomat – vá-
laszoltam. Az általam írt 80 oldalas katalógus elé 
Kertész Imre (ekkor már Nobel-díjas író) írt beve-
zető sorokat. Kertész Szigligeten, az alkotóházban 
ismerkedett meg Farkassal, amikor a nagymono-
gráfián dolgoztam. 14 éves volt, amikor megjárta 
Auschwitzot, Farkast 57 évesen, 1944. július 1-jén 
pusztították el a gázkamrában. „Elhinnénk-e, hogy 
volt idő Magyarországon, amikor Farkas Istvánról 
csak suttogva lehetett beszélni? Elhinnénk, hogy 
volt idő Magyarországon, amikor az ő képeivel nem 
büszkélkedtek, hanem épp ellenkezőleg, rejtegették 
vagy száműzték őket?” – kérdezi Kertész a kataló-
gusban (aki egyik könyvének címlapjára Farkas 
István Szomory Dezsőről készített „eksztatikus” – a 
jelző Kertésztől származik – portréját választotta).

Ez a kiállítás végre sokféle visszhangot kapott. 
A Kieselbach Galéria szerint Farkas bekerült a tíz 
legjobbnak tartott magyar festő közé. Hazaérkezett 
volna?! (Azt azért nem.)

Búcsú

Szigligeten 2006-ban, a Farkas-villában rendeztem 
grafikáiból kiállítást. Balatoni vitorlázás közben 
fedezte fel a szigligeti domboldalt. A házat 1937-
ben építtette, köré mediterrán kertet. A kilátás a 
Balatonra fenséges, tengert idéző, látványos. Sokat 
tartózkodott és dolgozott itt élete utolsó éveiben, 
remélte, ide vonulhat vissza. 1938-ban feladta pári-
zsi műtermét. Az 1998-ban a Charlie által alapított 
Farkas István Alapítvány (1999 és 2007 között vol-
tam az elnöke) hozott létre az egykori Farkas-villában 
kiállítóhelyiséget. Meglepően sokan voltak a meg-
nyitón. Konrád György láttatón, értőn, érzékenyen 
beszélt, majd írt is Farkasról. (Az alapítvány – tudo-
másom szerint – megszűnt.) Ugyanebből a grafikai 
anyagból rendezhettem ugyancsak 2006-ban kiállí-
tást a római Accademia d’Ungheriában (ekkor két 
kicsi unokám apja jött velem). 2007-ben ugyanitt 

három magyar és egy olasz festőnőnek rendeztem ki-
állítást: Ország Lili és Mózes Kati képei mellett Far-
kas István anyjának, Kohner Idának (1895–1945), 
báró Kohner Adolf műgyűjtő lányának, aki Ferenczy 
Károly tanítványaként tehetséges festőnek indult, 
1923-ban volt gyűjteményes tárlata az Ernst Múze-
umban, de a három gyerek mellett kevés ideje ma-
radt az érzékeny akvarellek, állatrajzok készítésére.

Aztán zárásként 2009 szeptemberében a 2B 
Galériában Böröcz László felkérésére Farkas család 
címmel Charlie művészettörténész lánya, Anna 
segítségével válogattam a kiállításhoz Kohner Ida, 
Charlie és Paolo, valamint Farkas unokáinak – Ta-
más, Mathes, Sofia, Anna, Ida, Giorgo, Stefano 
– munkáiból. Farkas Istvántól a Correspondances 
(1928) mappa tíz titokzatos lapját állítottam ki (a 
magyar csodálatos, csodás, mesés kifejezések nem 
fejezik ki a lényegüket: a miraculum, a francia 
merveille, az angol miraculous, marvelous inkább). 
A Farkas (Wolfner, Kohner) család négy generáci-
ójában öröklődött a képzőművészeti tehetség. 65 
éves lettem október 19-én, Farkas 122. születésnap-
ja október 20-án következett. Véget ért a tanszékve-
zetésem, intézetigazgatói munkám. Tulajdonképp 
ezzel a családi kiállítással búcsúztam el Farkastól. 
32 évig tartó kapcsolatunktól.

Új találkozás

De persze mégsem ez történt.
Dr. Cseuz Regina reumatológus, belgyógyász 

főorvos asszony megvásárolta Farkas István lomta-
lanításkor előkerült korai grafikáit, szén és ceruza 
tanulmányrajzait. Az 1991 óta általa létrehozott, 
működtetett és rendkívül népszerű Revita Rende-
lőben 2012. december 15-étől 2013. január 5-éig 
volt látható a Beszélő testek – tisztelgés Farkas István 
(1887–1944) művészete előtt című kamarakiállítás. 
A bensőséges megnyitón, beszélgetésen váratlanul 
sokan voltak: festők, újságírók, gyűjtők, orvosok, 
gyógytornászok, sokan a rendszeresen ott kezelt 
betegek közül. Farkas aktrajzain Cseuz Regina 
megmutatta, hogyan érzékeltette a fiatal festő az 
öregedő testeken az anatómiai elváltozásokat, a reu-
matológiai betegségek következményeit.

Úgy tűnik, a Farkas Istvánnal közös történe-
tünk mégis folytatódik.

Első megjelenés: Arnolfini Szalon, 2014. 
június–július

https://szalon.arnolfini.hu/snk-mi-mindent- 
koszonhetek-farkas-istvannak/
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1972 óta folyó, s még mindig csak elővizsgálati 
szakaszban tartó Lakáskultúra – vizuális kultúra 
című kutatásunk egyik válaszra váró kérdése, ho-
gyan tükröződik a tárgyegyüttesekben a családi 
közösség milyensége. Leolvasható-e a lakberende-
zési, használati, díszítő funkciójú és az esztétikai 
funkciójú tárgyakból, elrendezésükből, a kialakí-
tott vagy véletlenül kialakult tárgycsoportokból 
a család szerkezete, a generációk egymáshoz való 
kapcsolódásának jellege, a családtagok pozíciója? 
A tárgyegyüttesek, ha a család tükörképei, milyen 
jelentést adnak a család társadalmi státusáról, élet-
stílusáról, kultúra- és értékmintáiról? 

Mivel kutatásaink centrumában a vizuális 
kultúra áll, elemzéseink elsődlegesen a díszítő és 
esztétikai funkciójú, a nem hasznos, kiegészítő jel-
legű tárgyakra irányulnak. 

A lakás számunkra a vizuális kultúra térké-
pe. Anyaggyűjtésünk, regisztrálási módszerünk 
ennek megfelelően alakult ki: alaprajzok mellett 
léptékarányos rajzokat készítünk, mintegy síkba 
kiterítve a lakóhelyiségek falait, térképszerűen be-
jelöljük az összes látható tárgyat. Az ún. „szituá-
ciós” rajzokhoz inventáriumok készülnek. S hogy 
a „lakástérkép” megbízhatóságát, valós mivoltát, 
használhatóságát optimálisra növeljük, kiegészí-
tésként enteriőr- és tárgyegyüttes-, alkalmanként 
pedig tárgyfotókat is készítünk. Az így rögzített 
adatokat vetjük össze egy demográfiai s egyéb sta-
tisztikai adatokat tartalmazó kérdőívvel, és ha le-
hetőségeink engedik, a lakást használók, arculatát 
teremtők, alakítók szubjektív megnyilvánulásait 
jegyző mélyinterjúkkal. 

Igaz, hogy teljes körű vizsgálat eddig mindösz-
sze 50 lakásban készült (Miskolcon 22, Nagyka-
nizsán, Zalaegerszegen, Szombathelyen és Telkibá-
nyán 5–5, valamint Budapesten 8), ám részleges 
felvétel, adatgyűjtés mintegy 250 lakásban tör-
tént, különböző városokban és falvakban. 

Festmények 

Idős parasztoknál és földműves szülőktől származó 
idős, szakképzetlen munkásoknál a falakon szinte 
kizárólag szentképek vannak, ezek is kb. 90%-ban 
olajnyomatok. Mennyiségileg a görög katolikus, 

görögkeleti vallásúaknál a legtöbb, sok a katoliku-
soknál, kevesebb a reformátusoknál és alig-alig az 
egyéb, kisebb felekezetieknél (például unitáriusok, 
adventisták). A görögkeleti, görög katolikus vallá-
súaknál, a szlovák, horvát, szerb, sokác falvakban 
és az innen elszármazó városlakóknál a szentképek 
rendkívül színesek, élénk színűek, egyéb anyag-
betétekkel gazdagítottak (gyöngy, üveg, ékszer-
utánzatok, fémlap, menyasszonyi fátyol, művirág 
stb.). Ezek között alig van 50-60 évesnél fiatalabb 
kép, annál több a 100-120 éves. Főleg ikonszerű 
Mária-képek.

A más vallású idős emberek főként olajnyo-
matokat őriznek, szabvány szerint készült, tö-
viskoszorúval övezett, világító színű Krisztust 
és ugyanilyen színű Máriát – ez a két képtípus a 
leggyakoribb. Majd: Szent Család, háttérben ro-
mantikus táj, ugyanez József nélkül, Bűnbánó 
Magdolna (őse feltehetően El Greco Bűnbánó 
Magdolnája) és Jézus az Olajfák hegyén. Ritkább 
kompozíció: Jézus megkeresztelése, a halott Krisz-
tus Mária ölében (számtalan reneszánsz előkép!), 
levétel a keresztről.

Olykor ennél a korosztálynál és rétegnél talál-
koztunk az első világháborús emléklappal, ez is 
olajnyomat, középen Mária a gyermekkel, majd 
Ferenc József és a szövetséges országok királyai, 
katonai vezérei.

Ahol csak ezekkel a képekkel vannak tele a 
falak, az a legszegényebb, a legelesettebb réteg. 
Rendszerint egyedülálló öregek, magukra ma-
radottak, vagy a legalacsonyabb iskolai végzett-
ségűek. A társadalom legalján élők, kulturális 
szintjük ennek megfelelő. Az 1945 előtti gaz-
dagabb paraszti rétegnél már nagyobb méretű 
olajfestményeket látunk, ezeket rendszerint csi-
náltatták, megrendelték. Sablonosabbak és érték-
telenebbek, mint az előző típushoz tartozó régi 
olajnyomatok, rendszerint giccsképek. A har-
mincas, negyvenes években készültek, alig külön-
böztethetők meg a kispolgári lakások ugyanilyen 
jellegű képeitől. A legújabbak ebből a sorozatból 
(akár 2-5 vagy 10-15 évesek) még giccsesebbek 
(ha lehet egyáltalán a giccset fokozni!), kevesebb 
rajtuk az olajfesték, elnagyoltabb a háttér, rikí-
tóbbak a színek.

https://doi.org/10.35402/kek.2024.5.6
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Az idősebb, gazdagabb parasztoknál – és el-
sősorban reformátusoknál – a szentképek mellett 
láthatók történelmi olajnyomatok (Rákóczi a ku-
tyájával, Petőfi halála, Kossuth szolnoki beszéde).

Csak a félig iparos, félig paraszti rétegnél je-
lenik meg a kifejezetten esztétikai funkciójú kép, 
hiszen a vallási és történelmi tárgyú képeknél nem 
ez az elsődleges szempont!

Öreg falusi iparosoknál és öreg munkásoknál 
találtunk két-három giccs-tájképet, egy-két falusi 
giccs-zsánerképet, ezek kis méretűek, akvarellszerű 
technikával üvegre festettek.

Az olajfestmények dömpingje a kispolgári ré-
tegekre jellemző. Minél gazdagabbak, annál több 
van, a szentképeket kiszorítja az álromantikus 
tájképek sora, és itt már megjelenik a portré és a 
csendélet is. A jellemző műfaj még a tájkép, a vá-
roslakó kispolgárok kedvelt műfaja.

A portré az ún. régi polgári rétegekhez tartozó 
műfaj, akárcsak a zsánerképek.

A 30–40 éveseknél találkoztunk fekete-fehér 
és színes rézkarcokkal, monotípiákkal, sokszorosí-
tó eljárással készült nyomatokkal. A Képcsarnok 
vásárlói leginkább a középkorú falusi és kisvárosi 
értelmiségiek, a fiatal érettségizett városi szakmun-
kások és alkalmazottak, és a középkorú és fiatal 
politikai-gazdasági vezetők.

Kifejezetten művészi színvonalú festmények 
csak egy nagyon szűk réteg birtokában találhatók, 
ezek rendszerint szabad foglalkozású szellemi dol-
gozók vagy vezető beosztású értelmiségiek.

Ha nincs festmény vagy csak szentkép van, 
az a szegénység jele. Ha minőségi festmény: ez a 
kiemelkedő szellemi munkavégzés velejárója. Ha 
nagyon sok giccskép van egy lakásban, ez a kis-
polgári ízlés: a gazdagodás, gyűjtés, felhalmozás 
jelképe, alacsonyabb iskolai végzettség mellett is 
felfelé mutató tendencia. Következő szint: túlsúly-
ra kerülnek a nem giccsképek. (Régi értelmiségiek, 
és az új, fiatal szakmunkásréteg.)

A festményegyüttesek jelzik a generációk 
együttélését, és azt is, hogy milyen különbség, 
illetve egység van a generációk műveltségi szint-
jében. Jelzik továbbá, hogy a családi közösségen 
belül milyen a toleranciaszint, egymás kulturális 
beállítottságát hogyan viselik.

Az újonnan épült parasztházak zömében há-
rom-négy generáció él együtt. Hasonló szentképek 
láthatók a falon az „öregek” régi és a „fiatalok” új 
bútorai között is. Az előszobában néhány kis mé-
retű giccs-tájkép, a városokba bejáró ipari munkás 
férfiak vásári ajándékai.

Ahol nem laknak együtt a nagyszülőkkel, idő-
sebb szülőkkel, túlsúlyra kerülnek az utóbbi ké-
pek, és legfeljebb egy nagy méretű olajfestmény-
szentkép marad a régi helyén a kettős ágy felett. 
Ahol a kettős ágy helyét modern fekvőhely veszi 
át, a szentkép is eltűnik. A városi többgenerációs 
együttélésekben a fiatalabbak szégyellik a szent-
képeket, súrlódások forrásai („minek az a mamá-
nak?”); főleg a fiatal szakmunkásoknál probléma.

Ahol harmonikusan oszlanak meg a képek, és 
hasonló jellegűek, nívójúak, a család ízlésszintje is 
hasonló. Modern variabútorok között giccs-olaj-
képek, hasonlóan, mint a harmincas és ötvenes 
évek styling-bútorai között: itt az esztétikai ér-
tékrend is hasonló. Ahol nagy a kontraszt a falon 
lévő képek között, ott nagy ellentétek feszülnek az 
ízlésszintben, vizuális, kulturális nívóban. Ahol a 
fiatalok nem fogadják el a családi mintát, ott a lá-
zadást, szembenállást, leválást, elszakadást is jelzi a 
képválasztás. Elsősorban a városi kispolgári ízlésű 
alkalmazotti rétegnél látható a súlyos olajfestmé-
nyekkel szemben könnyed linómetszet, rézkarc és 
reprodukció. Főként: repró!

A giccs-olajkép tulajdonosa azt hiszi, hogy a 
festményei egyedüliek, csak az övék értékesek 
(hiszen 600, 1000 vagy még több forintot is fi-
zetett érte!). A sablonos tájképek és közhelyes vi-
rágcsendéletek között felnőtt – érettségizett vagy 
egyetemet végzett – gyerekek pedig saját szobá-
jukba 1,50-ért kapható reprókat tesznek fel, vagy 
2-300 Ft-os metszeteket. Konkrét példák sorát 
idézhetnénk.

A legkifejezőbb: egybenyíló szobák dunántúli 
városban, jogász nagyapa, postás nagymama, óvó-
nő lány, olajtechnikus vő, két kisunoka. Az egy-
mással szemben lévő két falon: a nagyszülőkében 
egy hatalmas, giccses, lila orgonás virágcsendélet, 
egy nagy méretű, naturalista öregemberportré, 
egy mondjuk ötödrangú közhely-tájkép minden 
szokásos kellékkel; átellenben a fiatalok szobájá-
ban egy színezett Szőnyi-rézkarc, egy albumból 
kiszedett Van Gogh-napraforgó, és egy aránylag jó 
szintű képcsarnoki leányportré.

A családi közösségek konzerválhatják az ízlést. 
A mintaadó idősebb generáció ízlése rányomja bé-
lyegét a fiatalabbakéra. Az együttlakásnak szinte 
velejárója a festmények kiválasztásában valami-
féle esztétikai kompromisszum. A kiegyenlítődés 
gyakran úgy jön létre, hogy az idősebbek is egyet 
lépnek előre, és a fiatalabbak is egyet lépnek hátra.

Az igazi lázadás a festményekkel szemben a 
repró. És még inkább: a színes újságkivágások. Ez 
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azonban már az ifjúsági szubkultúra problémakö-
rébe tartozik.

Falvédők

A nagyon szegényeknél nincsenek falvédők. Ez 
azonban szűk réteg. Idős parasztok és alacsony kép-
zettségű munkások a húszas–harmincas években 
vásárolt falvédőket őriznek: királyok és királykisasz-
szonyok, a volt uralkodó osztályok életéből „arisz-
tokratikus” jelenetek. Valamikori előképei ezeknek 
a rokokó udvari szőnyegek. Hosszú utat tettek meg, 
míg művészi, kézműves, magas esztétikai kultúra 
termékéből és a legelőkelőbbek palotáiból olcsó, 
értéktelen gyári termékké silányultak, és bekerültek 
a társadalom legalacsonyabb szintjén élők otthona-
iba. Fényes, selymes hatású anyagra nyomták őket.

Jelenkori utódaik merev, matt anyagra nyomot-
tak, többnyire nem gyári, hanem kézi nyomással, 
sablonok alapján. Vadászjeleneteket, szarvasbőgést 
vad tájban és hattyúkat egzotikus tájban ábrázol-
nak, variációik még a giccskép-variációknál is sze-
gényesebbek, szűkebbek. Általánosan elterjedtek 
régi és új parasztházakban, bejáró munkásoknál, 
városi alkalmazotti rétegeknél, régi lakásokban élő 
nagyvárosi üzemi munkásoknál, a társadalom leg-
szélesebb rétegeinél. Új parasztházakban és új laká-
sokban élő munkásoknál a szobából kikerülnek a 
konyhába.

A gazdagság mutatói: perzsaszőnyeg, keleti-
szőnyeg-utánzatok falvédőként. Elsősorban városi 
polgári származású idősebb értelmiségieknél és 
kisiparosoknál láttuk. Új bútorok között a felfelé 
törekvés, a vagyonszerzés jelei.

Iparilag előállított, formatervezett, esztétikailag 
értékes textíliákat fiatal értelmiségiek, érettségizett 
szakmunkások lakásaiban találtunk. Esztétikai-
lag értéktelen, gyári és többnyire moderneskedő, 
álmodern (használóit épp ezért félrevezető!) fal-
védőket a 40 éven aluliaknál láttunk új paraszt-
házakban, új bútorok között és új lakótelepek 
munkáslakásaiban.

Külön a konyhai falvédőkről: egyrészt homogé-
nebbek, elterjedtségük és egyformaságuk miatt is, 
másrészt itt éles határok vonhatók bizonyos fajták 
között.

Az előnyomott, majd saját kezűleg hímzett, 
kivarrott falvédők minden alacsonyabb iskolai vég-
zettségű és ennek megfelelően alacsony kulturális 
beállítottságú lakás konyhájában ott vannak. Van 
belőlük az idősebb korosztályú érettségizetteknél is. 
Egyáltalán nincs az egyetemi végzettségűeknél. Itt a 

határ tehát a legmagasabb iskolai képesítés. Vissza-
szorul a fiatalabb érettségizetteknél, többségüknél 
már nincs. Motívum: cicák, galambok, rózsafüzé-
rek, házi áldás és konyhai jelenetek. (Szövegeik is 
külön elemzést érdemelnének! Megtalálhatók raj-
tuk az ötvenes évek slágerei és egyéb közhelyek, pél-
dául: „Szeret-e még? Csak annyit mondjon, szeret-e 
még? Így nincs más gondom.”)

Általános divat: a valódi paraszti és a népmű-
vészetet utánzó falvédők. Talán az értelmiségiek-
nél legelterjedtebb a valódi, régi paraszti hímzés, 
és most már a falusiak is kiteszik, őrzik, amit tíz 
éve még elkótyavetyéltek. „Ha tudtuk volna, hogy 
ilyen érték” – mondják. Fiatal értelmiségiektől tud-
ták meg, hogy érték, azoktól, akikhez átkerült – és 
a tévéből is, természetesen.

Hogyan tükröződik a falvédőkben a generációk 
együttélése, a családi közösség?

Elsősorban a hiányából tudunk követ-
keztetni. Ahol ugyanis a másod-, illetve 
harmadgenerációbeliek értelmiségiek, ott hiá-
nyoznak a konyhai falvédők. A konyhai falvédőket 
illetően a fiatalabbak és magasabb iskolai végzett-
ségűek bizonyultak erősebbnek: visszaszorították 
őket. A konyhai falvédők hiánya az idősebbeknek 
és alacsonyabb iskolai végzettségűeknek a beletö-
rődését bizonyítják. Ebben szerepet játszhat a ci-
vilizációhoz való alkalmazkodás is. A gépesített, 
variabútorú, jól felszerelt konyhákból ugyan visz-
szavonultak, de szobáikban megőrizték a hasonló 
jellegű falvédőket.

Városi-polgári lakásokban egy-két perzsa- vagy 
egyéb keleti szőnyeg átvándorol a fiatalok szobájá-
ba. Ilyenkor a szülők ízlése a domináns. Kiegészítő 
beszélgetésekből, személyes vallomásokból kiderül, 
hogy ahol harmonikus a családi légkör, ahol össze-
egyeztethetők a különböző életstílusok, ahol valódi 
családi közösségről van szó, kölcsönös az „ízléscse-
re”, a különböző ízlést jelentő tárgyak kicserélése. 
A régi, esetleg gyerekkorban kedvenccé vált falisző-
nyeg átkerül a fiatalok íróasztala fölé (s ráakasztják 
a magnófalat, érmeket és egy szép aktreprót), de a 
szülők is elfogadnak egy geometrikus absztrakt su-
baszőnyeget, és beillesztik a régi, polgári miliőbe. 
S fölé akasztanak egy modern képet is, „cserébe” a 
fiatalokhoz kerülő kisméretű zsánerképért.

Ahol nincs tárgycsere, ahol a szobákban me-
reven elütő, szétvált, egészen más stílusú, szemlé-
letű, formájú, színű tárgyak vannak, ott szóban is 
fanyalognak egymás tárgyait illetően. S a tárgyak 
békétlensége, össze nem egyeztethetősége személyi 
békétlenségeket, kölcsönös sérelmeket takar.
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Fényképek

Sajnos, e cikk keretében csak jelezni tudjuk a prob-
lémakört, pedig ha valami, a fényképek elemzése 
több misét is megér!

Olyan lakásban, ahol ne lett volna fénykép a 
falon, nem jártunk. Általánosan elterjedt; a festmé-
nyeknél, a dísztárgyaknál és falvédőknél is inkább.

Három formában találkoztunk fényképekkel: 
szentképegyüttesben, önálló családi fotóként és 
egyéb fotóként. Szentképegyüttesben a szentképek 
széleibe, a keretbe tűzik be a kis méretű családi fo-
tókat, csoportképeket. Vagy önállósodtak ugyan a 
fotók, önálló keretben üveg mögé kerültek, de a 
szentképek között helyezik el őket. Nagyon gyak-
ran kiderült, hogy a családi fotó valamilyen szent-
kép helyére került a falra.

Ugyanígy komódokon, sublótokon a szenteket 
ábrázoló szobrocskák között állnak a kis méretű fo-
tók. Ez az állapot a legalacsonyabb kulturális, mű-
veltségi szinten élőkre jellemző.

Göcseji faluban három generáció él együtt, a fi-
atalok sem végezték el a nyolc általánost, napszám-
ból és a tsz-ből élnek. A kettős ágy felett tizenegy 
kép és egy feszület. A főhelyen nagy méretű Mária, 
mellette jobbról Szent Teréz, balról kiszedték a ke-
retből a szentképet, és a keretbe, az üveg alá hét kis 
méretű fotó került a családtagokról. További szent-
képek, háziáldás, és a háziáldással szimmetrikusan, 
ugyanolyan díszes keretben kettős fotó a fiatal há-
zasokról. Pontosan ugyanilyen díszítésű keretben 
háziáldás melletti fotót láttunk Mályinkán, egy 
borsodi faluban és a bihari Sárrétudvariban.

Egerben, egy mezőgazdasági és üzemi betaní-
tott munkásokból álló családban középen pontosan 
ugyanaz a Mária-kép, mint Göcsejben, alatta a fe-
szület és körülötte a családi fotók. 

Ugyanaz egy nógrádi faluban: a komódon kb. 
80 cm-es Mária-szobor gipszből, felette a falon 
feszület, a Mária-festmény, oldalt két szentkép 
és két családi fotó, egy esküvői kép és egy fotó a 
gyerekekről.

Egy szendrői lakásban (négy generáció él együtt, 
mind alacsony iskolai végzettségű) fő helyen a kere-
ten belül középen Mária, a vérzőszívű, és körülötte 
nyolc fotó: esküvői kép, katonafiú, csecsemő, iga-
zolványkép, amerikai rokon stb.

Tárgyegyüttes: „Dicsőség Istennek, Békesség 
a Földön a jóakaratú embereknek” hímzett fal-
védő, felette műanyag virágcsokor és őrangyalt 
ábrázoló szentkép, balra katonafotó, jobbra a 
polcon rádió.

Olyan városi lakásban, ahol még nincs festmény 
a falon, a szentképek már kiszorultak, 5-7-9 családi 
fotóegyüttes díszíti a falat.

A kispolgári lakásokban fotódömpingről be-
szélhetünk, de polgári, értelmiségi lakásokban is 
sok a fotó. Nagykanizsán, Miskolcon és Szombat-
helyen olyan dohányzóasztalokat láttunk, amelyek 
felett 5-7 családi fotó van, elsősorban a felnőt-
té vált gyerekek csecsemőkori képei és fotók az 
unokákról.

Egy számunkra meghökkentő jelenség: ugyan-
azt a fotót több példányban is kiteszik a falra. Táko-
son láttuk a következőt: beregi hímzésű falvédő, ülő 
fekete gyerekekkel, pontosan 13 egyforma figura. 
Felette kilenc egység: egy szentkép, két kis beregi 
hímzés, benne szarvas, és hat keretben kilenc fény-
kép. A kilenc fényképből négy ugyanaz a személy, 
egyszeri felvétel négy másolatban: a családfő.

A családi fényképek szorítják és szorították ki a 
szentképeket. A családi fényképeket pedig kiszorít-
ják a művészi fotók, reklámfotók, újságkivágások-
ból származó színes fotók. Ennek a folyamatnak kü-
lönböző fokozatai vannak. Mint ahogy az első lépés 
a szentkép és fotóegyüttes kialakulása, az utolsót is 
megelőzi egy családi fotó és egyéb fotóegyüttes. így 
jönnek létre fiatal szakmunkásoknál azok a falak, 
ahol előbb a reklám-autó-akt stb. fotókkal szemben 
láthatók a családi képek, majd megtörténik ezek 
egybekomponálása.

Különös jelenség, hogy a fiatal értelmiségiek, 
akiknél a családi fotók albumokba, fiókokba süly-
lyednek és szégyenkeznek, a „mama-papa” szom-
széd szobája viszont még őrzi a falakon a családi 
fotókat – múlt századvégi, századeleji, megsárgult, 
-bámult, idegeneket ábrázoló vagy a családi emlék-
albumokból előhúzott fotókat tesznek ki a falra.

Ifjúsági szobakultúra

Lázadás a felnőttekkel szemben, valami másnak a 
keresése, szokatlan, kontra a megszokottal, a csalá-
don belüli aszimmetrikus helyzet kifejezése – ez a 
tartalma annak, ahogy nagy falfelületeket elfoglal-
nak a lakásból az ifjak. A túldíszített, agyonzsúfolt, a 
kispolgári bútorokkal telített lakásokban ritkábban 
külön kis szobában, többségében a közös szoba va-
lamelyik elkülönített sarkában lekerülnek a falakról 
a giccsképek, dísztárgyak és falvédők, és helyükbe 
újságokból kivágott fotók, reklámképek, sztárfotók, 
lemezborítók, hirdetésszövegek színes kavalkádja 
kerül. Egyre épülő, befejezetlen montázs, amelynek 
egyes alkotóelemei időnként kicserélődnek.
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Míg a felnőttek lakórésze stabil képet mutat, 
legfeljebb egy-egy új darab kerül a már megszokott 
tárgyegyütteshez, s csak ritka a cserélődés, addig a 
fiatalkorú családtagok tárgyaira általában jellemző a 
gyors cserélődés, a változatosság. Igaz, ezek nem kép-
viselnek valódi anyagi értéket. Míg mondjuk a giccs-
kép is 50-300-600 vagy 1000 Ft-on felüli pénzösz-
szegbe kerül, ezeket a fotókat, reklámképeket szerzik, 
cserélik, ritkán kerül pénzbe, és akkor is rendkívül 
olcsó. Épp ezért a szülők szemében értéktelen is.

Továbbá értéktelenek, mert „csak” újságkivágá-
sok, „csak” fotók. A kép, a dísztárgy, a faliszőnyeg 
más, annak értéke van a tényleges pénzértéken túl is, 
mert egyedi terméknek vélik, még ha száz hasonló 
közül vették is ki. Ezek „csak” nyomtatottak, sokszo-
rosítottak, a felnőtt lakosság számára gépi előállítá-
suk miatt is idegenek. Ez a faldíszítési mód nagyon 
elterjedt: tizenévesekre jellemző, és kb. a saját család-
alapításig tart. Akkor lekerülnek a falról.

Egészen szegény paraszti lakásban és szegény 
munkáslakásban csakúgy megtalálható, mint a rend-
kívül jó körülmények között élő, külön szobával ren-
delkező fiataloknál.

Egymáshoz egészen hasonló elrendezésű falat 
találtunk egy szabolcsi, múlt század közepén épült 
talpasházban, egy telkibányai felújított, városiasított 
parasztházban, egy nagykanizsai kétszintes, egészen 
új és modern családi házban és egy budapesti régi 
polgári lakásban. A szabolcsi: fiatal villanyszerelőé, a 
telkibányai egy Sátoraljaújhelyre középiskolába járó 
leányé, a nagykanizsai egy általános iskolás fiúé, a bu-
dapesti egy utolsó éves egyetemista lányé.

Téma szerint: slágerénekesek, színésznők, híres 
emberek, űrhajósok portréi, szép női aktok, állat-
képek, fantasztikus gépek, sportjelenetek, gyermek-
fotók, közlekedési jelzések, autómárkák, térképek, 
tárgyreklámok, naptárak, és ritkábban karikatúrák, 
művészi reprók. Feltűnően színesek, harsányak, vi-
dámak, sehogy sem illeszkednek a lakáshoz, „más”-
ságukat hangsúlyozók.

A felnőttek számára a lakás, az otthon rendsze-
rint „vár”, búvóhely, menedék a külvilágtól, el- és 
bezárkózásra alkalmas néhány fal, zárt tér, amely-
nek díszessége, rendezettsége persze kifelé is szól, de 
ahova többnyire nem viszik be a külvilágot. A sok 
csipke, dísz, a párna és faliszőnyeg kultusza, a falisző-
nyeg- és festménymotívumok, a sok felesleges tárgy 
mind-mind a befelé záródás igényét bizonyítja: idillt 
vágynak, nosztalgikusan békét, harmóniát, konflik-
tusmentességet, hamis romantikát. A fiatalok pedig 
tüntetően zajt és külvilágot visznek a falakra a ha-
mis idill helyett. Nem félnek beereszteni közvetlen 

környezetükbe a tágas világot, annak minden prob-
lémájával együtt.

Nem tudjuk, mi lesz aztán, ha az ideálképek, a 
technika, a sport, az üzlet, a nagyvilág, a tudomány 
hírhozói, e rendkívül gazdag információhalmaz leke-
rül a falakról, de mintha nem a giccsképek, idillikus 
díszpárnák, a családialbum-fotók foglalnák el a he-
lyüket. Találtunk néhány olyan fiatal házasok lakta 
lakótelepi lakást Miskolcon, ahol néhány rézkarc, 
színes repró volt a falon, és a beszélgetések során ki-
derült, hogy a fiatal férjnek hiányzik az autóreklám-
állat-sportoló-női akt sereglet, de úgy véli, nem illik 
már kirakniuk. Viszont nem a szülőkhöz hasonló 
dekorációt alkalmaztak, hanem frissebbet, általuk 
modernebbnek véltet.

Demokratikus faldíszítési mód ez a fajta gyűj-
temény. Nivellálódásról tanúskodik, arról, hogy a 
társadalmi, tudati, kulturális különbségek ellenére 
is van valami sajátosan ifjúsági, egy korosztályhoz 
kötött jelenség, amely valamennyire közös nevezőre 
hozza a különböző tudati szinten gondolkodó, más 
kulturális közegben felnőtt, így más értékrendszerű 
fiatalokat. Valószínűleg másként élik át környezetük, 
neveltetésük, kulturális örökségük kereszttüzében 
a hasonló jelenségeket, ám mindenképp figyelem-
re méltó, hogy például az egyetemi tanár lányának 
falán és a csarodai szegényparaszt ivadék falán két-
tucatnyi, pontosan egyforma újságkivágást találtunk 
(Che Guevarát, zsidó sírkövet, Anita Ekberg kebleit, 
futó lovakat, japán gésát japán gépkocsicsodán, árvíz 
áztatta földet és a Jesus Crist Superstart).

Fiatalok terjesztették el a kis italosüveg-gyűjte-
ményeket és a cigarettásdoboz-gyűjteményeket. Sok 
helyütt kiszorították a hagyományos vitrintárgyakat, 
főként variabútorral berendezett lakótelepi kisla-
kásokban. Míg a falon lévő nyomatoknak a szülők 
generációja ellenáll, főként az italosüveg-gyűjtemény 
általánossá vált. A szülőknél inkább reprezentatív, 
nagy üvegekben drága nyugati italok, a fiatalabbak-
nál inkább kis üvegek, nyugatiak, keletiek, magyarok 
egyaránt (többnyire üresen!). A kis üvegek halmaz-
ban vannak, szorosan egymás mellett, a nagy üvegek 
kiemelt dísztárgyként.

Csak fiataloknál, de csak értelmiségi pályára 
készülőknél találtunk plakátgyűjteményeket. A ma-
gyarok mellett főként lengyel és cseh plakátokat, 
kevesebb nyugatit. Domináns a kiállítási, múzeumi 
plakát, de gyakoriak a szellemes, ötletes, grafikailag 
jól megoldott, esztétikusán kivitelezett hirdetések, 
reklámplakátok is. Az értelmiségi szülők pozitívan 
viszonyulnak e gyűjteményekhez, a nem értelmisé-
gi szülők és gyerekeik között gyakran konfliktusok 
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forrása a plakát. Ahol kompromisszum jön létre, ott 
a közös előszobában kapnak békés helyet, ahol ütkö-
zési felület, ott a legváratlanabb helyeken tűnnek fel 
(például WC-kben), és sehogy sem szervülnek bele a 
lakás összképébe.

A televízió és a rádió helye a lakásban

Azt állítottuk, hogy a lakások a magánéletbe visz-
szavonulás színhelyei, és általában jellemző rájuk a 
külvilágtól való elfordulás, elzárkózás. Hogy illeszke-
dik ebbe a képbe a tévé és a rádió, amelyek viszont 
mindezek ellentéteként a lakásba betörő külvilágot 
szimbolizálják, információáradatot zúdítanak a ma-
gánéletbe visszahúzódókra. Tapasztalatból, de sza-
badidő-vizsgálatokból is tudjuk, hogy a legjelentő-
sebb szabadidő-eltöltési forma a tévénézés.

Ezt az adatot vizuálisan is alátámasztja, hogy a 
tévével rendelkező lakások zömében a tévé központi 
helyet foglal el. Úgy helyezkedik el a bútorok között, 
hogy minden fekvőhely és ülőhely feléje nézzen, vagy 
könnyen felé fordítható legyen. Szinte súlypontja a 
lakószobának, amelyben tartják, körülveszik a tár-
gyak. Ahol nem így van, ott a családtagok szabad 
ideje nem a tévére orientált. Ahol mellesleg van, ott 
nem is tartozik a családi közös szertartások közé a 
kollektív tévénézés.

Számunkra, akik a vizuális kultúra felől közelí-
tünk a jelenségekhez, nagyot, sokat elvesz a tévének 
külvilágot a lakásba hozó, információs feladatából, 
hogy a lakásokban valahogy „megszelídítik” a tévét, 
bevonják az általános idilltörekvésbe. Horgolt csip-
keterítőkbe, subaszőnyegekbe öltöztetik, és az idegen 
test mintha felpuhulna – legalábbis vizuálisan – eb-
ben a környezetben. Megerőszakolják: telerakják a 
tetejét nippekkel, apróságokkal. 

Telkibányán egy idős falusi ácsmester a követke-
zőket helyezte a tévéjére: egy színes, világító szemű 
szőrmacskát, egy idomtalanul hosszú farkát hóna 
alá szorító szőrmajmot, egy újabb, domborodó 
hátú, tigriscsíkos szivacsmacskát, mellette egy be-
kötött szemű szivacsmajmot. Alattuk egy eredetileg 
konyharuhának szánt, vörös terítő, és rajta horgolt 
csipkék. Miskolcon egy munkáslakásban a tévén: 30 
cm hosszú porcelán női akt, kristályüveg váza és egy 
kovácsoltvas dísztárgy. A tévé tetején és alatta is hím-
zett terítő, beregi hímzésben fekete gyerekek guggol-
nak. Egy zempléni faluban színes, többcsatornás, a 
legmodernebb típusú készülék, rajta apró csipkék, 
azokon porcelánnyuszi („nyuszi ül a fűben...”), szí-
nezett gipszkutya, pettyes őzike, műanyag virágok 
és felettük a lángoló szívű Szent Teréz festménye. 

Sárospatakon 1974-beli, legújabb típusú tévé alatt 
súlyos csipketerítő, rajta képernyő-fele nagyságú ége-
tett mázas ló (giccs a javából), színesre festett porce-
lánmadárka, felettük egyszerű kereszt. Nagykanizsai 
kispolgári lakásban a tévé alatt kereszthímzéses terí-
tő, rajta: világító pagoda, díszgomba, ébresztőóra és 
Kossuth-mentés öregember gipsz mellképe, felette az 
ötvenes évek elejére jellemző képcsarnoki festmény 
(úttörő tanít ölében ülő úttörő nyakkendős 3-4 éves 
gyereket olvasni), faragott fa mádárkalitka, benne ki-
tömött madárka, s rázúduló zöldnövény.

Giccs-környezetbe kerülve a tévé hatásának is 
meg kell változnia. Az a kompozíció, amelyet köré 
alakítanak, még ha „csak” vizuálisan is, visszahatással 
kell hogy legyen az ívből jövő tartalmakra: fellazí-
tó, megpuhító, idealizáló hatással. Habár Izraelben 
háború van, habár űrrakétákat, szívműtéteket mu-
tatnak, példázatot a neurotizáló gyermeknevelésről, 
Schaár Erzsébet szorongató szobrait – de mindez 
mégsem olyan, ha közben, aki a képernyőt figyeli, 
tudata peremén vizuálisan belekapaszkodik a szőr-
kutyuskák, csipketerítők andalító, mindent elsimító, 
takaró biztonságába.

Ha a tévé a fiatalok szobájába kerül, gyakran 
megszabadul koloncaitól. Csak a fém- és faborítás 
van, semmi más. Nagyon ritka azonban, ahol kör-
nyezete is tiszta, szabad, semmi nem fékezi az infor-
mációk felfogását.

A rádió periferikus helyzetű. Másodlagossá válá-
sát mutatja, hogy sok helyen a konyhában tartják. 
Bútordarabnak csak a harmincas évek kispolgári 
stílusú lakásában számít, ahol még a régi, nehéz-
kes testű rádiókat őrzik, rendszerint nagy fatokú 
lemezjátszón. Sarkokban áll, fekvőhelyek mellett, 
valószínűleg a reggeli hírek, időjelzés célszerűsége 
miatt. Tetején mindig van valami: fényképek, gyer-
tyatartók, porcelánállatok, nagyon gyakran virágvá-
za, s elmaradhatatlanul csipketerítők. A konyhában 
pedig gyümölcstartó kosárkák, szemüveg, könyvek, 
újság, karórák. A zsebrádióknak nincs rögzített he-
lyük, összevissza polcokon, asztalon, nagy rádión stb. 
találhatók.

A domináns pozíciójú családtag

Tárgyai mindenütt jelen vannak, azaz tárgyaiban 
mindenütt jelen van. Egy nemrégiben épült nagy-
kanizsai kétszintes családi házban minden család-
tagnak külön szoba áll rendelkezésére, és még egy 
további szoba, közös használatra. Három generáció 
él együtt. A legfiatalabbak: egy nyolcadikos fiú és ki-
sebb húga. A fiú mindent betölt: anyja szobájában 
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több fényképével, térképeivel (ezeket gyűjti), húga 
szobájában is otthagyott játékaival, kiaggatott érme-
ivel és saját, rendkívül zsúfolt szobáján kívül még a 
közös szobába is jutott az érmeiből, újságkivágásaiból 
és a róla készült fényképekből. A család egyetlen más 
tagja sincs képviselve a többiek szobájában, ő viszont 
uralkodóan. 

Egy budapesti értelmiségi lakásban az anya kis-
polgári ízlése mindent eláraszt, csak egy kis szoba, 
ahová a felnőtt vezető értelmiségi lány visszaszorult, 
árulkodik más felfogásról. Korszerű berendezés, mo-
dern festmények, régi paraszti tárgyak puritán rend-
je. Az anya nehezen tűri, legalább kívülről a bejárati 
ajtó fölé akasztott egy hímzett népieskedő függönyt.

Egy háromszobás miskolci lakásban szintén több 
generáció él együtt. A falvédő-, díszpárnahímző, 
csipketerítő-horgoló anya mindent teleszőtt, beháló-
zott. A technikus fiú fémtárgyai alá is odalopta őket. 
Menye nevetve vallja meg: matriarchátusban élnek 
valamennyien. A fotóreklám-újságképmontázs alatt 
is tucatnyi díszpárna, a kamaszfiú szobájában is hor-
golt terítővel védett a villanykapcsoló is.

A fekvőhelyek elrendezése

Főként a nők és a gyermekek családon belüli helyze-
tére következtethetünk belőle.

A „szegényes lakás” hagyományának megfelelően 
nagyon sok helyütt együtt alszanak a szülők és a gyer-
mekek. Még a többhelyiséges lakásokban is inkább 
ragaszkodnak a „reprezentatív nappali” szobához.

Ahol három-négy generáció él együtt, a legidő-
sebbek rendszerint a konyhában vagy egyéb, valami-
lyen félreeső sarokban alszanak. A kispolgári ízléssel 
berendezett lakásokban még mindig uralkodó kettős 
ágyakban többnyire a gyerekek, illetve a női családta-
gok alszanak. Természetesen a falusi tisztaszobákban 
fő helyen lévő kettős ágyakban senki, csak a ritkán 
érkező városi vendégek.

A domináns pozíciójú családtag fekhelye azonnal 
felismerhető: környezetéről, a fekhelyen és a fekhely 
körül, felett lévő tárgyakról.

Ahol a családfő eljáró munkás, és lényegében 
csak tévét nézni, aludni jár haza, ott a fekhelye rend-
szerint egy sarokban, oldalfalon van, kicsit izoláltan 
a lakószoba többi részétől. A csak hétvégén hazatérő 
családfők fekhelyét, ha hét közben használatlan, dísz-
párnák övezik, elrendezése hasonlít a vendégeknek 
kijáró ágyakéhoz. Gyakran azonban hét közben a fe-
leség használja, aki hétvégeken összeköltözik a gyere-
kekkel aludni. Ez esetben rendszerint ez az a fekhely, 
amelyet éjjel-nappal annak használnak, napközben is 

bárki ráheveredik. Ennek megfelelően kicsit rendet-
lenebb benyomást kelt a lakás többi tárgyánál (rend-
szerint a rajtafelejtett holmik miatt).

Az újonnan épített családi házakban megnöveke-
dett a felesleges fekhelyek száma, a variabútorokhoz 
tartozó rekamiékat nem használja senki. Ezeket a 
modern tisztaszobákat azonban kezdik birtokba ven-
ni a tanuló gyerekek, s ritkán, de előfordul, hogy az 
iskolába járó, ezért tisztelt gyerek benn alhat az új 
fekhelyen.

Munkáslakásokban figyeltük meg azt a maga-
tartást, hogy előbb a régi fekhelyek használódjanak 
el, aztán sor kerülhet az újabbakra is. Az értelmiségi 
életmód velejárója: szeparált fekhelyek, a fekhely kö-
rüli polcok és többfajta olvasólámpa. A polgári la-
kásberendezésben ezeknek az olvasólámpáknak még 
a díszítő funkciója domináns, a korszerű értelmisé-
gi lakásokban azonban a funkcionális szempontok 
döntenek.

A gyerek vagy gyerekek fekhelye, annak lakáson, 
lakószobán belüli helye, környezete, rajta és felette 
levő tárgyai pontosan elmondják, hogy a gyerekek-
nek milyen a családon belüli helyzete, mennyire ve-
szik figyelembe életkori sajátosságait, mennyire sze-
retik, törődnek vele, mennyi önállóságot engednek 
neki, s mik vele szemben a családi elvárások.

Példák sorát idézhetnénk az elkényeztetett, az 
elhanyagolt, az elvadult, a családba nem illeszke-
dő, a harmonikusan illeszkedő gyerekekről – csak 
tárgyaik vizuális rendje, saját környezetük alapján. 
Nem elsősorban a külön gyerekszobákról van szó, 
hiszen a lakáshelyzetből adódóan ilyen a lakások 
összlétszámához viszonyítva igen kevés van, de a 
gyerekszoba milyensége is hű tükre a szülő-gyerek 
kapcsolatnak.

Összegezés

Összegzésül Jiři Musil, a legjelentősebb kelet-európai 
város- és lakásszociológus véleményét idézem, mert 
úgy vélem, szó szerint ez kívánkozik ennek az írás-
nak a végére: „Valószínű, hogy például több boldog 
és elégedett családot, kevesebb feldúlt házasságot és 
ugyanakkor több pszichésen kiegyensúlyozott gyer-
meket találhatnánk a nem zsúfolt lakásokban, mint 
azokban, amelyek mai bevett értékeink szerint túlsá-
gosan kicsinyek.”

A „nem zsúfolton” tárgyakban sem zsúfoltat 
értünk.

Első megjelenés: Kultúra és Közösség, 1976. 2. 
szám, 86–96.
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„A művészet minden korban kapcsolatot létesített a legemelkedettebb figuratív spekulációk és 
a mindennapi élet legszerényebb használati tárgyainak szériagyártása között, mert a művészet maga 

mindig is egyszerre technika és megjelenítés.”
Pierre Francastel

A két fénykép 1975-ben készült (majd megismé-
teltük 1976-ban), a Lakáskultúra – vizuális kultúra 
című vizsgálat keretében 1972 óta Borsod-Abaúj-
Zemplén és Zala megyei falvakban lakásról lakásra 
járva figyeltünk fel az alábbiakban ismertetendő 
jelenségre. Az újonnan épült kockaházakban az ún. 
„tisztaszobában”, „parádés szobában” az egyik sar-
kot más színűre festették és a többi faltól eltérően 
díszítették.

A jelenség okára Mályinkán jöttünk rá, majd 
igazolást kaptunk Telkibányán, Komlóskán, Füzé-
ren stb.

Mályinkán egy nagy telken, a múlt század vé-
gén épült hosszúház tőszomszédságában, a szülők 
hagyományos alaprajzú és hagyományosan beren-
dezett polgári-paraszti lakása mellé épült fel a het-
venes évek elején a fiatalok sátortetős kockaháza, 
amely alaprajzában is eltér az egy tengelyre épült, 
a gazdasági udvar hosszában elnyúló régi épülettől. 
Az „öregek” háza a régi parasztépítkezés szabálya 
szerint szigorúan a célszerűségi szempontokhoz kö-
tött, a termelési funkcióhoz kapcsolódó. Az utcára 
néző vendégszobában az asztalt magába foglaló ré-
szen: a szent sarok. Mint minden hagyományosan 
berendezett paraszti szobában, ez a szent sarok itt 
is a kultikus térben van, elválasztva az ellentétes 
sarokhoz, a fűtőberendezéshez kapcsolódó munka-
tértől. Azokban a katolikus családokban, ahol ma is 
ugyanolyan hagyományos a lakószoba elrendezése, 
mint volt a századfordulón vagy még régebben, a 
szent sarok díszítése hangsúlyozott: a Jézuskák, Má-
riák, szentek képei (üveg- és tükörképek, olajnyo-
matok, festmények), a háziáldás, a feszület díszítik 
és dísztányérok. A reformátusoknál pedig bibliai 
tárgyú képek, metszetek, színezett rajzok, zsoltár-
részletek növényi ornamentikával, és a múlt század 
végétől terjedő történelmi tárgyú olajnyomatok.

A mályinkai idős szülők ma is önellátó gazdálko-
dást folytatnak, egyénileg gazdálkodnak, jelentős az 
állatállományuk. A fiatalok kétlaki életet élnek, még 
besegítenek a családi termelésbe, de már csak sza-
badidejükben. A fiatal férj szakképzett munkás, a 
férfi is, a nő is elvégezte a nyolc általánost. Nagyon 

sokféle civilizációs tárggyal (tévé, rádió, mosógép, 
centrifuga, motorkerékpár stb.) rendelkeznek. La-
kásukban modern fürdőszoba és modern, Miskol-
con vásárolt bútorok. A parádés szobában a dísztár-
gyak között a szüleiktől elkért néhány népművészeti 
jellegű tárgy, itt már kizárólagosan díszítő funkci-
óban. A szoba az urbanizálódási norma szerinti, a 
város diktálta divatnak megfelelő, mintegy igazolás-
ként, hogy az elzárt településen, kisközségben élve 
sincsenek messze a városi emberektől. A bútorok, a 
szőnyegek, a bútorhuzat, a világítótestek, a dísztár-
gyak özöne: egyfajta sajátos presztízsre orientáltság 
megnyilvánulási formái. A lakás felszereltsége és kü-
lönösen a vendégszoba berendezése jelzi a paraszti 
életmódot folytató és paraszti lakásmódban, lakás-
kultúrában élő szülőkkel szemben a fiatalokban 
meglévő igényt egy másfajta társadalmi presztízsre 
és társadalmi státuszra.

A dolgokon, tárgyakon, termékeken túl a fal-
festés módja is a társadalmi előbbre jutás jelképe 
és a társadalmi mobilitás egyik – jól dekódolható 
– eleme. Az átalakult életmódnak, a civilizációs szint 
növekedésének megfelelően új ízlés alakult ki. A fal 
festése a szülők fehérre meszelt szobájával szemben: 
élénk, mályvarózsaszín, hengerelt mintákkal. A fi-
atalok szakítottak a tradícióval: nincs szent sarok, 
nincsenek szentképek, nincsenek zsoltáridézetek, 
történelmi témájú olajnyomatok. 

A sarokban azonban, a mennyezettől lefelé egy 
darabon lilásrózsaszínbe vált a falfestés, jól látható-
an elkülönülve a szoba többi részétől. Az elválasztó 
vonalon belül két nagy méretű geometrikus alakzat. 
Ilyen háromszöggel van díszítve a szomszédos Dé-
destapolcsányban (utolsó posta Dédestapolcsány!) 
a modern, pontosabban: a moderneskedő, városit 
utánzó presszó fala. A modern, geometrikusan dí-
szített, színesre festett szobasarok: az egykori feu-
dális-paraszti házak kultikus térre és munkatérre 
szétváló szobájának, majd a 18–19. században már 
kétszobás polgári-paraszti házak öröklött szabályok-
hoz igazodó parádés szobájának megfelelően az egy-
kori szent sarok! Az egykori sarkos berendezés, szeg-
letre rendezett bútorozás nyomát őrzi a színekkel 
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elkülönített falrész, az egykori szentképek, kegytár-
gyak helyén a geometrikus forma. Az egykori dia-
gonális rendszerben ez a szöglet volt a szoba legin-
kább tisztelt, tiszteletben tartott része. 

A század eleje óta beszélünk a tradíciókkal sza-
kításról, a zárt kultúrák felbomlásának következmé-
nyeként az értékrendszer megváltozásáról. Nálunk 
tíz-húsz éve modern lakáskultúráról. Íme: a szülők, 
nagyszülők otthonát berendező íratlan szabályozó 

erő így él tovább absztrahált formai elemekben, az 
új szükségleteket kielégítő lakberendezés közepette 
is. A mályvarózsaszíntől elváló lilás szín és a nagy 
méretű háromszögek által bezárt síkok lappangó 
ösztönök és affektusok jelzései. Számunkra, akik a 
vizsgálatokat folytatjuk, egy átalakulási folyamat 
kultúrszimbólumai.

Első megjelenés: Művészet, 1977. 3. szám, 10.
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Örömmel értesültem a Replika témaválasztásáról,* 
hiszen 25 éve mással sem foglalkozom, mint a min-
dennapi élet egy szeletével: a vizuális kultúrával. Két 
dolog izgatott mindvégig: milyen átjárások léteznek 
a képzőművészet (az úgynevezett „magaskultúra”) és 
a mindennapi vizuális kultúra között, továbbá, hogy 
mi a vizualitás szerepe a kulturális érintkezésben.

Becskeházi Attila közhelyként tételezi, hogy 
„napjainkban fölértékelődött a mindennapi élet és a 
szimbolikus jelenségek interpretációja”. Ezt én nem 
érzékelem, mint ahogy másféle tudásom, tapaszta-
lásom van a hatvanas–hetvenes–nyolcvanas évekről 
is, mint neki. (Kiváló könyvét is nagy csodálko-
zással, olykor mosolyogva, olykor dühödten olvas-
tam: ha az ember elég öreg, akár újraértelmezhetné 
azt, amiben benne élt. Nekem azonban most sincs 
kedvem részt venni a kollektív életrajzátírási játék-
ban). Becskeházi ugyanolyan sarkítottan, dichotó-
miákban gondolkodik, mint amit a racionalitással 
jellemzett modern világkép negatív jellemzőjének 
tart. Azt állítja, hogy „a modernben – társadalom-
tudományi vagy szociológiaelméleti nézőpont-
ból – a mindennapiság leértékelődött”. Mintha a 
„modern” fogalmát a „totalitárius rendszerekkel” 
azonosítaná… Ez önmagában is abszurdum. „Raci-
onalitás-”, azaz „modern-” ellenességét azzal indo-
kolja, hogy az individualitásnak, perszonalitásnak, 
autonómiának „nem sok hely jut” benne, illetve a 
belőle következő világképekben.

„Nagyon sok mindent érthetünk e kifejezésen” 
– írja Max Weber vallásszociológiai tanulmányai 
bevezetésében, aki a modern nyugati racionalizmus 
keletkezését magyarázván, és annak sajátos mivoltát 
az életvezetésben elemezvén, egyben megteremti a 
mindennapi élet szociológiáját is. Georg Simmel e 
század elején – a modern művészetek, az izmusok 
kialakulásával egy időben – írja meg máig érvényes 
tanulmányait, szociológiai esszéit a mindennapi élet 
jelenségeiről (a nagyvárosról és a szellemi életről, az 
individualizmusról, a divatról, a társaságról stb.). 
Nem ez a helye a tudománytörténeti áttekintés-
nek, de nem tehetem meg, hogy legalább néhányat 
a magyarul is megjelent írásokból ne idézzek föl. 
Mindenekelőtt Erving Gofmann nagy hatású köny-
vét, mely címében is egyértelműen jelzi témánkhoz 
tartozását: A hétköznapi élet szociálpszichológiája 

(Gondolat, Bp., 1981). Gofmann mikroelemzései 
(a homlokzat megmunkálása, az én megjelenítése a 
hétköznapi életben stb.) abból az őt is elindító chi-
cagói szimbolikus interakcionista iskolából nőttek ki, 
amelyből G. H. Mead könyve ugyancsak olvasható 
magyarul. Mead az ember szimbólumalkotó képes-
ségét egyenesen az emberi intelligencia megkülön-
böztető vonásának tartja, amely nem található meg 
az állati intelligenciában. 1976-ban jelenik meg Ar-
nold Gehlen könyve magyarul (Az ember természete 
és helye a világban. Gondolat, Bp.), amelyben „az 
emberi érzésvilág keresztül-kasul szimbolikus struk-
túrájával” foglalkozik. A racionalitás talaján állva, 
a posztmoderntől távol így fogalmaz: „értékeink 
világa tehát szimbolikus világ, azaz utalások, rövidí-
tések, elülső oldalak és átfedések, árnyékok, fények, 
feltűnő szín- és alaktulajdonságok elegendőek ah-
hoz, hogy felidézzék a valóságos tárgytömegeket.”

1978-ban jelenik meg a szimbolikus tőke fogal-
ma Pierre Bourdieu válogatott tanulmánykötetében 
(A társadalmi egyenlőtlenségek újratermelődése, Gon-
dolat, Bp. – annak a Ferge Zsuzsának a gondozá-
sában, aki már a hatvanas évek végén a művelődési 
viszonyokba beleértette a mindennapi szabadidő 
eltöltésének formáit is). A legitimitások hierarchiája 
(a tanulmány 1965-öt megelőzően íródott, hol van 
még ekkor a posztmodern?) a „szentesített kultú-
ra” szféráján kívül eső, de legitimálható kultúra és a 
legitimitás szempontjából önkényesen megítélhető 
szféra vizsgálatára szólít fel. Bourdieu-ék a hatva-
nas és hetvenes években végzik empirikus kutatá-
saikat a mindennapi élet területén (számomra máig 
az egyik legszellemesebb vizsgálat a titkárnők ru-
határára vonatkozó fényképes elemzés). S ha már 
Bourdieu-t idézem, Jürgen Habermast sem hagy-
hatom ki a korszak magyar szociológiai gondol-
kodását s ezen belül a mindennapi élet témájával 
elkötelezettek munkálkodását meghatározók közül. 
1971 (!)-ben jelenik meg magyarul könyve (A tár-
sadalmi nyilvánosság szerkezetváltozása, Gondolat, 
Bp.), benne olyan kikerülhetetlen fejezetekkel, 
mint „A kultúrán elmélkedő közönségtől a kultú-
rát fogyasztó közönségig” és „A szociális szféra és 
az intimszféra polarizálódása”. Igaz, Philippe Ariès 
(Gyermek, család, halál. Gondolat, Bp.) és Norbert 
Elias (A civilizáció folyamata. Gondolat, Bp.) későn, 
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1987-ben jelennek meg magyarul, de Arièst a fran-
ciák maguk is csak a hetvenes évek végére fogad-
ták be, és Eliasnak a harmincas években (szintén a 
modern racionalitás jegyében) született könyve is 
csak a hetvenes években kezdi meg hódító körút-
ját (1971-ben a bielefeldi egyetem szimpóziumán 
Elias műve a fő téma). Csak emlékeztetőül néhány 
alcím: a húsevésről, az orrtörlésről, a köpködésről, a 
hálóhelyiségben való viselkedésről… S gondolom, 
amikor Elias szociológiát tanít a hatvanas években 
Londonban, Leicesterben, Omahában, Amszter-
damban, Konstanzban, nem tartóztatja meg magát 
a mindennapi élet szociológiájától…

S ez csak a szociológia. Freudnak A mindenna-
pi élet pszichopatológiájáról szóló könyvét 1958-
ban is kiadják magyarul (Bibliotheca, Bp.), míg 
Karel Kosík A konkrét dialektikája 1967-ben jele-
nik meg (Gondolat, Bp. – a 68-as cseh Kosíktól 
származik a fölülmúlhatatlan összegzés: „a szocia-
lizmus a középszerűek társadalma”). Mérei Ferenc, 
Buda Béla és sokan mások a hazai pszichológiában 
és pszichiátriában „egyenjogúsítják” a mindenna-
pi tudatot: Buda Béla könyve a hétköznapi kom-
munikációról (A közvetlen emberi kommunikáció 
szabályszerűségei. TK, Bp., 1979) a szociológia 
számára is szolgáltat hasznosítható alapinformáci-
ókat. Nem beszélve a filozófiáról! A most oly di-
vatos Ricoeurt megelőzve 1972-ben jelenik meg 
magyarul Nicolai Hartmann Lételméleti vizsgáló-
dásaiban (Gondolat, Bp.) „a személyiség ethosza”, 
melyben például ilyen biztatásokat olvashatunk: 
„a személyes lény nemcsak törekszik, hanem képes 
is arra, hogy megszervezze más hasonló lényekkel 
való együttműködését”. 1973-ban Pierre Teilhard 
de Chardin Az emberi jelenség című könyve is ol-
vasható (Gondolat, Bp.).

Ennyi talán túl sok is a véletlenszerű repliká-
ból, mielőtt rátérnék a magyar előzményekre. A 
„kiátkozott” Heller Ágnesnek több nagy hatású 
könyve jelenik meg gyors egymásutánban a hat-
vanas–hetvenes években. Témánkhoz szorosan 
kapcsolódik több is, de most csak egyet emelek 
ki: az 1970-ben megjelenő A mindennapi életet 
(Akadémiai, Bp.). Henri Lefebvre-nek és Lukács 
Györgynek ajánlja, mindkettőjük hatása kétség-
telen Heller mindennapi élet fogalmán. (Saját 
1973–78 között folytatott lakáskultúra-életmód-
vizuális kultúra kutatásomra meghatározó hatású 
Heller három alfejezete: a tárgyak világa, a szokás-
világ és a mindennapi tér.) 1973-ban megjelenik 
a Fogyasztásszociológia című kötet (Gerő Zsuzsa, 
Hrubos Ildikó, Szelényi Iván, Tankönyvkiadó, 

Bp.), benne tanulmányok a mindennapi élet-
ről. Losonczi Ágnes vaskos könyve 1977-ben lát 
napvilágot a mindennapi létfeltételekről (anyagi, 
környezeti, térbeli, közösségi, időbeli stb.): Az 
életmód az időben, a tárgyakban és az értékekben 
(Gondolat, Bp.). (Halbwachst eddig nem is emlí-
tettem, pedig hatása e könyvre és a hetvenes évek 
magyar életmód-szociológiájára meghatározó). 
Losonczi már a kötet legelején leszögezi, hogy „a 
nagy társadalmi különbségek feltételeinek rend-
szere ott van már abban, hogy az egyén hány óra-
kor kel fel, hogyan, hová megy, és mivel, mit eszik, 
hol dolgozik, és milyen munkát végez, milyen kö-
rülmények között. mit »ad bele«, és mit kap érte”. 
„Az emberi élet mindennapjainak folyamatában 
jelentkező gondok fontossági sorrendje diktálta 
ennek a könyvnek a szerkezetét is” – írja Losonczi 
(48. old.). Óriási empirikus háttéranyag (Békés 
és Zala megye) alapján ír a tárgyi szükségletekről, 
a táplálkozásról, az egészségügyről, a lakásról, az 
autóról. Életmódról, életvitelről, értékorientáci-
ókról: a „mindennapiról”.

Ha a magyar szociológia a „posztmodernt” 
megelőzve csupán ezt az egyetlen munkát teremtet-
te volna meg, akkor is igen jelentősen járult volna 
hozzá a mindennapi élet szociológiájához! Losonczi 
könyvén kívül azonban más kezdeményezések is 
jelzik a téma jelentőségének tudatát. Például a Tö-
megkommunikációs Kutatóközpontban 1982-ben 
megjelenő, Ünnepek a mai magyar társadalomban 
című, D. Hoffmann Márta és Szilágyi Erzsébet 
válogatta kötet és a TK két nagy konferenciája is, 
egyik a hiedelmekről, a másik az értékekről. Mind-
kettő a mindennapi kultúráról és a szimbólumok-
ról szól. Hernádi Miklós, Hoffmann Istvánné és 
sok más kutató mellett a magam módján én is 
igyekeztem hozzájárulni e témához, a mindenna-
pi élet szociológiájának oly helyszíneit vizsgálva, 
mint a lakás (Lakberendezési szokások., Magvető, 
Bp., 1987), a köztér (Budapesti közterek. TK, Bp., 
1979), a kirakatok, az utcakép stb. (A látvány, 
amelyben élünk. Műegyetemi Kiadó, Bp., 1993), 
Klaniczay Gáborral közösen válogatott Divatszoci-
ológia, I–II. kötetünk (Membrán, Bp., 1982) s az 
általam szerkesztett, A viselkedéskultúráról (Kossuth, 
Bp., 1984) is e témakörhöz kapcsolódik. A vizuális 
kultúráról (Kossuth, Bp., 1982) című kötetben is 
egymás mellett szerepel a városi környezet, a lakótér 
és a képzőművészet, és a Művészetszociológia, I–II. 
(Tankönyvkiadó, Bp., 1990) című válogatásban is 
helyet kap a „magasművészet”, tömegkultúra, fest-
mény, képregény stb.
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A mindennapi kultúra kutatása a szociológiában

Visszatérve Becskeházi írására: talán nem érde-
mes belekötni az olyan elhamarkodott mondatokba, 
mint hogy például a hermeneutika próbált először 
szembenézni az interpretáció kérdéseivel. Az a meg-
állapítása, mely szerint a hazai szociológia a hetvenes 
évek óta „hamis tudatként, ideologizáló tudatként 
interpretálta” a mindennapi gondolkodást, azt a 
gyanút kelti bennem, hogy nem ismeri annak a két 
kutatóintézetnek a tevékenységét, amelyek hibáikkal, 
tévedéseikkel, zsákutcáikkal és tehetségtelenségeikkel 
együtt is (minden „normális” intézet így működik) 
rendkívül jelentős kutatásokat végeztek a hetvenes–
nyolcvanas években a mindennapi gondolkodásról, 
a mindennapi kultúráról, a mindennapi életről, a 
köznapi fogyasztási szokásokról, a mindennapokban 
létező művészetről. Magam – hogy szimbolikusan 
szóljak – kétszer hét évet szolgáltam a „rendszerválto-
zással” megszüntetett két kultúrakutató intézetben, 
az első hetet a liberálisabb és anarchikusabb Vitányi-
félében, a második hetet az amerikanizáltabb, teljesít-
ményorientált Szecskő-félében. Mindkét intézetben 
alakítója, formálója lehettem a mindennapi életről s 
a mindennapokban létező művészetekről szóló kuta-
tásoknak, s bízvást mondhatom: empirikus anyagok 
birtokában sokkal többet tudtunk a hetvenes–nyolc-
vanas években a mindennapi élet, tudat, hiedelemvi-
lág, szokások, ízlés stb. természetéről, mint az utóbbi 
három évben (ámbátor természetesen folynak kuta-
tásaink az átrétegződésről, a homlokzat átfestéséről, 
a mindennapi kultúráról Építészet és tömegkultúra, 
Budapesti közterek címmel, vagy említhetném Loson-
czi Ágnes polgárosodáskutatását is stb.).

Végül is Becskeházi nem beszél arról, amit meg-
ígér: a mindennapi élet szimbolikus környezetéről.

Terjedelmi korlátok miatt sem kívánom Kuczi 
Tibor írásához replikáimat előadni. Néhány ellen-
vetés csupán: a Vitányi–Lévai-féle beat-vizsgálat, 
valamennyi ízlés-, befogadás- és közönségvizsgálat 
a hetvenes évek elején épp azt bizonyítja, hogy szó 
sincs a „magaskultúra kivételes pozíciójáról”, „dik-
tatórikus jellegéről”. A hetvenes évek elején regiszt-
ráljuk a lakásokban a tizenévesek montázsfalait (új-
ságkivágások, reprók, közlekedési táblák, fényképek 
stb. [„Ifjúsági szubkultúra a lakásokban”]). Minek 
alapján állítja Kuczi, hogy a hetvenes és nyolcvanas 
években a mindennapi valóság „stabilnak, örök-
nek” tételeződött? Akár a mobilitáskutatások, akár 
a családszociológiai kutatások, de a saját divatszo-
ciológiai vizsgálataim is (A divat mint a társadalmi 
viselkedés egyik szabályozó eleme) ennek épp az ellen-
kezőjét bizonyítják. Mint ahogy a „magaskultúra” 
és a „nem magaskultúra” összefüggéseiről is mások 

az empirikus tapasztalataim (A televízió képzőművé-
szeti műsorai, 1983–85; Az ipari formatervezés társa-
dalmi hatékonysága, 1984–86; Az építészeti kultúra, 
1987–89 stb.). 1983-ban is csak nagyon finom elem-
zésekkel volt kimutatható, hogy az öltözék miként 
szimbolizálja a társadalmi hierarchiában elfoglalt he-
lyet. Első látásra a fotók alapján a Magyar Televízió 
és a Magyar Divatintézet étkezéshez sorban álló női 
dolgozóit a megkérdezettek közül például a titkár-
nőket nem sorolták az értelmiségi nők közé, a többi 
titkárnőt viszont igen. Az a megkülönböztetés pedig, 
amely alapján 1983-ban a csepeli gyár HÉV-re váró 
dolgozóit minden megkérdezett képes volt öltözékük 
és testtartásuk alapján azonnal helyükre tenni térben 
és társadalomban is, 1993-ban is működik. A Vörös-
marty utca 1979-ben is különbözött a Boráros tértől, 
ma is. A magánbolt-feliratok 1983-ban is színeseb-
bek, feltűnőbbek (stb.) voltak Mosonmagyaróvárott 
és környékén, s a poszterek már 1975–76-ban elter-
jedtek a lakásokban, akárcsak az amerikai rajzfilm-
figurák (noha akkor még inkább saját barkácsolású 
hajlított drótból, mint matricából).

Hoffmann Mártával (akivel több közös kuta-
tást végeztünk az általa is idézett TK-ban) is szeret-
nék kötözködni egy kicsit. Miért csodálkozik azon, 
hogy egy délnyugat-magyarországi faluban és egy 
budapesti átlagkerületben nincs lényegi különbség 
az emberek mosóporról való tudásában? Hol mond 
ez ellent az általános szociológiai tapasztalatnak? Mi-
ért kellene a mosópor vagy sok egyéb reklámozható 
tárgy, eszköz, anyag stb. „működéséről” többet tudni 
s főként miért kellene egy budapesti átlagkerületben 
(különben is: ez mi?) többet tudni, mint egy akár-
milyen faluban? Mosógéppel mos az átlagkerületi 
átlagpesti és az átlagfalusi is. És autót vezet, a javítá-
sát rábízza az autószerelőre, a fogpótlást a fogorvosra 
(szerencsére a társadalomról szóló gondolkodást nem 
bízza csupán a szociológusra). Ami a nyugati termé-
keket illeti: az ipari formatervezőkkel tíz évvel ezelőtt 
készült interjúkban visszatérő probléma, hogy csak a 
csomagolásuk jobb, mint a magyar termékeké, sőt, 
hogy hozzánk főként az alacsony és közepes minősé-
gű nyugati termékek jutnak be, ehhez szoknak hozzá 
a magyar vásárlók. A „látszat csal” elv a termelésben, 
a tárgyak exportra történő előállításában a nyolcva-
nas évek elején is igaz volt: harmadrendű termékek 
gyártása, melyeket a nyugati gyárnak már nem volt 
érdemes otthon termelni. Tetszik nekem ez a kék 
szemcse Hoffmann Márta példájában, utal az euró-
pai színhagyományokban való megrögzöttségünkre 
(kék: ég, tenger, Szűz Mária, lelki tisztaság stb.). És 
persze arra a magyar falvakban időben oly közeli s az 
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izraeli vallásos közösségekben ma is meglévő hagyo-
mányra, mely szerint a házfal aljának vagy az ajtó-
ablakkeretnek kékre festése elűzi a gonosz szellemet.

Sajátos módon Becskeházi Attila mondja ki a 
végén: „nem tud elszakadni egy ember, egy nép, 
egy nemzet egyik pillanatról a másikra a múlttól”. 
Igaz. Mindössze ennyit szerettem volna én is rep-
likázni. Hogy kéretik ifjú kollégáimtól a történeti 
tények alapján elismerni, hogy a mindennapi élet-
tel, gondolkodással, kultúrával való foglalatosság 
folyamatos a magyar szociológiában. Más kérdés, 
hogy a magyar szociológia miért szakaszos… De 
itthoni művelői a századfordulón csakúgy, mint ab-
ban a bizonyos legendás 1945–48 közötti időszak-
ban, a mindennapiságot is a szociológia elemzési 
körébe vonták (nem beszélve az innen indulókról 
s másutt kiteljesedőkről, mint például Mannheim, 
Polányi, Antal, Hauser). Amióta pedig folytonos a 
szociológia, a hatvanas évek közepe óta, folytonos 
a mindennapi élet, mindennapi kultúra témaköre 
is. (1969–71-ben a TIT égisze alatt budapesti la-
kásokban vizsgáltuk: kinek mit jelent a festmény a 
mindennapi környezetében, párhuzamosan a nem-
zeti galériabeli kísérleti kiállításokkal, ahol úgyne-
vezett műalkotásokról kérdeztünk soha múzeum-
ba nem járókat, általunk odacipelt munkásokat. 
S párhuzamosan készültek a művészfilm mellett 
a tömegkultúra, a kommersz film, sőt a televíziós 
filmsorozatok, szappanoperák, elemzései is: Józsa, 
Gereben, Féja, Vörös G., Szilágyi E. stb. a klasszi-
kus és modern irodalmi művek befogadása mellett a 
bestsellerek s hasonlók elemzései: Kamarás, Ufrincz 
J., Veres A., Juhász E. stb. A magyar művészetszo-
ciológia sosem csak az úgynevezett „magaskultúra” 
produktumait tekintette műalkotásnak, s nagyon 
korán létrejött a konszenzus: szociológiai értelemben 
műnek tekintendő minden, amit emberek műként 
fogyasztanak. A giccsel nemcsak Elias bizonyult to-
leránsnak 1931-es tanulmányában, hanem a hazai 
művelődés- és művészetszociológia is. Forgács Péter 
és Bán András privátfotózás- és filmkutatásai mesz-
sze megelőzték az úgynevezett posztmodern hazai 
feltűnését: a hatvani múzeumban kiállítások soro-
zatának témája a mindennapi kultúra, s például 
Hankiss Elemér ír kitűnő szociológiai tanulmányt 
a falvédőkről.

Mikorra Jean Baudrillard könyve magyarul is 
megjelenik (A tárgyak rendszere. Gondolat, Bp., 
1987), a magyar szociológia (és persze a kultúra és 
kommunikációelmélet, kulturális antropológia, pszi-
chológia) is megtette a magáét. Nem nagyon szere-
tem a könyvet, elég felületesnek találom (hozzám az 
Elias- és Ariès-féle empirikusok és történelmi tudattal 
is rendelkezők állnak közelebb). Amikor a recenziót 
írtam a Jel-Képnek (remélem, a Jel-Kép és a Kultúra és 
Közösség írásai a mindennapi életről és kultúráról csak 
átmenetileg tűntek el a süllyesztőben), még nem gon-
doltam, hogy hat év múlva én fogom védeni a hazai 
tudományos életet, pontosabban a mindennapiság-
kutatásokat (holott két évtizedig ágáltam azért, hogy a 
mindennapi kutatás periferikus helyzetben van – pél-
dául a nagy statisztikai adatfelvételekkel szemben).

Voltunk épp elegen, akik az életvilágot a hetvenes 
évek elején is rendkívül összetettnek, dichotómiákba 
nem szoríthatónak, mindenek felett fontosnak gon-
doltuk, s érdemesnek tartottunk elpepecselni két-
három évtizedet azzal, hogy a szociológia eszközeivel 
megpróbáljunk: közelebb kerülni az emberek min-
dennapi életének, viselkedésének, gondolkodásának, 
köznapi környezetteremtő, tárgyalkotó- és fogyasztó 
tevékenységének megértéséhez. Igaz, többségünk ra-
cionális és baloldali elkötelezettséggel (azaz hétközna-
pi nyelven szólva: a megértés szándékával és szociális 
érzékenységtől is vezérelve). Nekem saját arisztokra-
tikus művészettörténeti, a klasszikus avantgárdhoz 
kötődő ízlésemmel is folyton szembesülnöm kellett. 
Egészen 1976-ig, míg egy sárospataki kétosztatú pa-
rasztházban élő idős takarítónő búcsúban vett falvé-
dői láttán megértettem végre, miért tartja ő ezeket 
pontosan ugyanolyannak, mint azokat az eredeti ba-
rokk kárpitokat, amelyeket munkája közben látott. 
Azt az időszakot, amelyben a mindennapi kultúra-
kutatásokat csinálhattam, előszeretettel nevezték 
„fridzsiderszocializmusnak”, „gulyáskommunizmus-
nak”, környezetünket „a legvidámabb barakknak”. 
Ezek az epitheton ornansok jelzik a mindennapiság 
szerepét az elmúlt időszakban.

A „posztmodern” jegyében talán így kell 
befejeznem.

Első megjelenés: Replika, 1993. 11–12. szám, 
148–153.

https://www.replika.hu/replika/11-12
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Kép a lakószoba és az előszoba falain? Szinte hal-
lani vélem a csodálkozást: minek foglalkozni ezzel, 
eléggé evidens, hogy egy kép a falon van. Csakhogy 
nem mindegy: hol, hogyan, milyen elrendezésben, 
mi és mennyi?

Nemcsak a műgyűjtőknél, hanem a polgári la-
kások nappali, dohányzó, társasági összejövetelekre 
berendezett szobájában is sok festmény tapétázza 
a falakat, rendszerint két-három sorban egymás fe  
lett. Családi ereklyék és a gazdagság, jólét megteste-
sítői ezek a képek. Minél régebbi a családfa és minél 
gazdagabb a lakástulajdonos, annál több a festmény 
a falon. Az értelmiségiek egy csoportja és nemegy-
szer az államapparátusban dolgozók is igen nagy-
számú festményt halmoznak fel. Még a lakótelepi 
lakásokban is tovább növelik az amúgy is meglévő 
zsúfoltságot a szorosan egymás mellé helyezett, sőt 
nemegyszer két sorba rakott képekkel azok az értel-
miségi és államapparátusi dolgozók, akiknek a pol-
gári lakás az alapminta. Stabil, standard helye van 
a kettős ágyak felett az olajfestményszentképeknek 
és a festményfunkciójú családi fényképeknek. Az új  
gazdag-csendélet is mindig a bőrgarnitúra fekhely-
része fölé kerül, szembe az ajtóval, hogy a belépő 
azonnal észrevegye. A feudális paraszti bútorozású 
két- vagy háromosztatú parasztházakban a szent  
képek helye a szentsarok. A falusi családi házak 
„tiszta” szobáiban, ahol öntudatlanul is tovább él a 
szentsarok hagyománya, a szent  sarokba kerülnek a 
leginkább megbecsült festmények, tájképek, esetleg 
képcsarnoki képek vagy az ismerősök, rokonok által 
festett képek (1. Művészet, 1977/3. 10. o.).

A kispolgári lakberendezésben is fellelhető tör-
vényszerűség a képek elhelyezésében: egy nagy olaj-
festmény kerül középre, az ágyak fölé, a rekamiék, 
heverők fölé pedig középre egy nagyobb, és mel-
lette, kétoldalt egy-egy kisebb kép. Ez a rendszer 
azokban a modern, variabútorozású lakásokban is 
megmarad, ahol a bútorok már nem, de a kiegészítő 
tárgyak, textíliák, dísztárgyak és festmények még a 
kispolgári ízlés normáit tükrözik.

Igen kevés festmény van a falusi parasztházak-
ban. Még az újonnan épült családi házakban és a 
kétszintes házakban is kevesebb van, mint a hason-
ló jellegű városi lakásokban. A legtöbb festmény 
a több generációs értelmiségi és a polgári (netán 

„kapitalista”) vagy nemesi származásúak és az „új-
gazdagok” lakásaiban található. „Újgazdag” alatt 
értve azt a különböző iskolai végzettséggel rendel-
kező, különböző foglalkozási összetételű csoportot, 
amelynek jövedelme, vagyoni helyzete magasan 
meghaladja az e tekintetben közvetlenül utána kö-
vetkező csoportét is. A sok pénz befektetést igényel. 
A festmény áru, tőke.

A legkevesebb festmény természetesen a leg-
szegényebbek lakásaiban van. Olyan lakást, ahol 
egyáltalán ne volna legalább szentkép vagy újság-
kivágás, repro, csak nagyon keveset találtunk. Ez 
már a szegénységnek az a foka, amikor helyesebb 
nyomorról, nincstelenségről, teljes létbizonytalan-
ságról beszélni. Ahol a szegénység minden látható 
jele (kevés, öreg, széteső bútor, kevés, rossz minő-
ségű, szedett-vedett kiegészítő tárgy, leromlott la-
kásállag stb.) mellett is van néhány festményként 
funkcionáló objektum, ott még nem adták fel tel-
jesen a küzdelmet, az ijesztő körülmények között 
is működik valamiféle késztetés a társadalmi beil-
leszkedésre, a társadalmi normák betartására, vagy 
a tehetetlenségi nyomatéka nagy a valamikori jobb 
körülményeknek, a megszokásnak. A festmény 
egy meglévő vagy hiányzó értékrend szimbolikus 
tárgya, léte vagy nemléte önmagában is kulturá-
lis mutató. A városi szakképzetlen, néhány iskolai 
osztályt végzett, rendszerint munkahelyhez stabilan 
nem kötődő segéd- vagy alkalmi munkások, akik 
rendezetlen családi viszonyok között élnek, sok gye-
rekkel, lakásaikat nem képesek otthonná alakí tani, 
a kulturális eszközök (festmény, könyv, lemez stb.) 
és a tömeg  kommunikációs eszközök (magnó, le-
mezjátszó, televízió) közül jó  formán semmit sem 
birtokolnak.

A falusi és a mezővárosok széleit övező családi 
házakban is akkor jelenik meg az első „igazi” fest-
mény (tehát nem szentkép és nem katonai emlék-
lap, családi fotó), amikor a falusi háztartás átrende-
ződése megindul, és városi elemek jelennek meg az 
életmódban. A nem vallási ideológiát szolgáló, ha-
nem a tisztán polgári táblaképfestészet megjelenése 
a lakásokban (még ha giccs is!) a városi életmódra 
jellemző tendenciák erősödésének, a városihoz való 
közeledésnek a mutatója. A festmény a városi lét ve-
lejárója, reprezentációja.

https://doi.org/10.35402/kek.2024.5.9
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A beszerzés módja

A festményeket a búcsúkban, vásárokon, ama-
tőr festőktől, képzőművészek műtermeiből, rajzta-
nároktól, állami üzletekben, kiskereskedők boltja-
iban és a Képcsarnok-boltokban vagy képcsarnoki 
ügynököknél szerzik be. A képcsamoki képek ará-
nya a legkisebb. A képcsarnoki hálózatból kima-
radnak területek földrajzi és társadalmi értelemben 
egyaránt. Az állami kereskedelem sem áll e téren a 
helyzet magaslatán, így aztán mindenki úgy elégíti 
ki szükségleteit, ahogy tudja, ott szerzi be a képeket, 
ahol kínálják. Ez az üzlet a Képcsarnok és az állami 
kereskedelem hiányosságai miatt a bóvlit, a gics-
cset, a kispolgári ízléstelenségeket kínáló butikok, 
magánkereskedők, egyéni akciók során árujukat 
értékesítők kezében van sok helyütt. Jelen vannak 
a kirakodó-, állat-, országos vagy helyi vásárokon, 
a búcsúkban, a piacokon, ahol nagyon sok ember 
megfordul, nagy pénzek cserélődnek és nagy a kész-
tetés a festményvásárlásra. A Képcsarnok, az állam 
lemond ezekről a forrásokról, átengedi a terepet 
azoknak, akik nem is képesek és nem is akarnak 
mást létrehozni és áruba bocsátani, csak giccset, 
kispolgári objektumokat. A „szent”, a „fensőséges”, 
az „elit” művészet kivonul az „igazi” színhelyekről, 
múzeumok, kiállítóhelyiségek és elegáns üzletek fa-
lai közé, ahova nem jutnak – mert életvezetésükből 
következően nem is juthatnak el – emberek töme-
gei. A festmények iránt olyan ütemben növekszik az 
igény, ahogy épülnek a családi házak, társasházak, 
lakótelepek. Az évente százezres nagyságrendben 
növekvő lakásállományt és a vele járó igényeket 
nem követi a festménybeszerzés lehetőségének szé-
lesedése, javulása.

A Képcsarnok bizonyos értelemben minőségi 
színvonal, de még az állami kereskedelem kínála-
ta is jó minőségű azokhoz a termékekhez képest, 
amikből a lakosság válogathat a kedélyesebb, a köz-
napi élethez közelebb álló színhelyeken. Miközben 
a Képcsarnok raktáraiban eladhatatlannak tűnő 
készletek halmozódnak fel, a vásárokon, búcsúk-
ban, a nagy piacokon minden elfogy.

Jelentős szerepe van ebben a rendezetlen és eset-
leges árutermelésben és -elosztásban a valódi amatőr 
képzőművészeknek és a rajztanároknak. Azoknak, 
akik valóban amatőrök, nem is akarnak hivatásosak 
lenni, nem melengetnek magukban művészi ambí-
ciókat. Gyárakban, üzemekben, munkapadoknál, 
irodákban, műhelyekben dolgoznak, és emellett 
festenek vagy szobrászkodnak, úgy, ahogy mások 
bélyeget vagy lepkét gyűjtenek. Ez a nagyszámú 

műtermelői had ellátja a közvetlen környezetében 
dolgozókat, élőket festményekkel, és ez társadalmi-
lag nagyon is fontos és hasznos tevékenység. Hogy 
vannak amatőr festők, az a lakásokban található 
festményekből is kikövetkeztethető. A rajztanárok-
tól származó festmények színvonala megközelíti, 
nemegyszer eléri a képcsarnoki képekét, de az ama-
tőröké sincs ezektől nagyon messze.

Stílus

A lakószobába kerülő festményekben feltárható a 
stílusok utóélete. A rokokótól a pop artig a XIX. 
és XX. századi képzőművészeti stílusok, irányzatok 
jelentős része reprodukálódik a lakószoba-festészet-
ben. Minél erősebb, gazdagabb, uralkodóbb egy 
stílus, annál tovább tart a hatása, annál szélesebb 
körben gyűrűzik tovább. Már rég „elfelejtődött” 
egy-egy stílus, amikor a mindennapokban még 
mindig él, jelen van, funkcionál. Az időben megké-
settség a fogyasztók társadalmi pozíciójában bekö-
vetkezett változást is jelenti. Létrejöttekor egy-egy 
stílus rendszerint egy-egy társadalmi réteghez vagy 
csoporthoz köthető. Később átveszik és a maguk 
képére formálják más-más társadalmi rétegek, cso-
portok. Konzerválják, és így teszik magukévá lassan 
a formakészletet, a vizuális nyelvet.
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Műfajok

Leggyakrabban a tájkép fordul elő, követi a zsáner-
kép, majd a portré, csoportkép és egyházi festészet, 
legkevesebb a csendélet. A lakószoba-festészetben a 
tájkép semlegesebb, személytelenebb műfaj, mint az 
utána következők. A tájképgiccs sémái, a kispolgári 
tájkép közhelyei, a polgári tájkép kellékei és termé-
szetesen a „modern” tájképeknek az előzőeket köve-
tő, azokhoz idomuló, a felszínes látszatmodernség 
mögött valójában sematikus megoldásai ugyanazt 
az igényt szolgálják ki: idillikus középszerűségük-
kel a nyugalom, a biztonság, ,,a világ úgy jó, ahogy 
van” érzetét sugallják. A tájkép egyfajta menekülés 
a „tiszta természetbe”. Emberek sokaságának, akik 
szinte mindenfajta kapcsolatukat elvesztették a 
természettel, a szobájuk falára aggatott képek em-
lékeztetők, e nem létező kapcsolat illúziójának őr-
zői. A tájkép is tipikusan városi műfaj, a városlakó 
számára szimbolikus értékű. A falusi lakásokban ta-
lálható tájképek az újház-építéssel, a lakberendezés 
modernizálásával, a civilizációs-technikai-műszaki 
tárgyak számának ugrásszerű megnövekedésével, a 
városiasodással együtt kerültek a főként reprezen-
tációs funkciót betöltő szobák falaira. A tájképek 
– akárcsak a lakberendezési tárgyak jó része – a 
kultúra homogeneizálódásának irányába hatnak, 
hozzájárulnak a látszatkeltéshez, a hamis illúzióhoz, 
mely szerint a falusi és a városi, a fizikai munkás 
és az értelmiségi lét közel került volna egymáshoz. 
Önmagában a tájkép ezt is hivatott érzékeltetni, és 
az ilyen irányú folyamatban mint szimbólumérté-
kű objektumnak kétségtelenül van is jelentősége. 
Esztétikailag is minőségi javulás a polgári és a mo-
dern tájkép a giccshez képest, és tudni kell, hogy 
nem az esztétikai érzék, a vizuális minősítő képes-
ség differenciálódásáról van szó, hanem egyrészt a 

mintakövetés-váltásról, másrészt a tárgyi feltételek, 
tárgyi körülmények javulásáról.

Városrészlet alig-alig van a tájképek között. 
Ezek is inkább fiatal városi értelmiségiek modern 
bútorozású otthonában. Itt egyértelmű a városi lét-
tel történő azonosulás. Említésre méltó, hogy a vá-
rosképek nem kötődnek olyan szorosan a művészet-
történet nagy városképteremtő korszakaihoz, sem a 
vedutafestészethez, mint például az erdőrészletek a 
XIX. századi realizmushoz és naturalizmushoz vagy 
a tájképgiccsek a biedermeier zsánerképek tájképi 
hátteréhez. Ez mintha csak azt bizonyítaná, hogy 
nálunk még mindig új keletű a városi életmód, 
még alig-alig megszokott és elfogadott az, aminek 
léte pedig szükségszerű és megváltoztathatatlan. A 
zsánerképek témája vagy falusi idill, vagy kispolgári 
környezetbe ágyazott jelenet. Olykor a két szélső-
séges helyzetű társadalmi csoport: a cigányság és az 
arisztokrácia életvezetésének vélt eseményeit örökí-
tik meg. Nem valódi történéseket természetesen, 
hanem amelyekről úgy hiszik, sőt elvárják, hogy a 
két különös, szokatlansága, külön törvényei miatt 
reflektorfényben álló társadalmi csoportnak a fo-
gyasztóétól, tulajdonosétól eltérő szokásrendszerét 
tükrözzék. Főként a még meglévő, hagyományos, 
több generációs polgárlakásokban (sárospataki, re-
formátus tanárlakásokban, nagykanizsai vagy mis-
kolci zsidó kereskedők otthonaiban, falusi reformá-
tus papok és tanítók házában) láthatók. Néhány év 
múlva minden bizonnyal eltűnnek, mivel újrater-
melődésük megszűnt. Az arisztokrácia és a cigány-
ság ezekben az otthonokban egzotikum (vonzód-
nak hozzájuk, egyszersmind idegenkednek tőlük), a 
szorgalmas kispolgári rendezettségű élet pandanja. 
E kimondottan polgári beállítottságú zsánerképek 
mellett gyakoribb a kispolgári környezetben játszó-
dó jelenet vagy a falusi idill. Egy jellegzetesen közép-
keleti-európai dzsentri-kispolgári keverék világkép 
megtestesítői, annak minden kellékével alaposan 
felszerelve. A fiatalabb generáció idegenkedik az e 
fajta zsánerképektől, inkább tájképeket tesz a falak-
ra. Van a zsánerképeknek egy „szocreál” változata 
is. Ugyanolyan akadémikus, sematikus formakész-
letet variál, mint a kispolgári zsánerképek, ugyan-
azt a szemléletet terjeszti is. Mindössze tematikus 
különbségek vannak, illetve azok, amelyek az ötve-
nes évek elején készültek, hasonulni igyekezvén az 
akkori nagy pannókhoz, falképekhez, szinte komi-
kus parafrázisai az utóbbiaknak. A szocreál lakószo-
ba-zsánerképek előképei a harmincas évek szovjet 
heroikus és patetikus zsánerfestészetében és az ötve-
nes évek elejének magyar középület-festészetében, 
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állami megrendelésre készülő demonstratív, a va-
lódi helyett az elképzeltet, vágyottat mutató, zsá-
nerműfajú táblaképfestészetében találhatók meg. A 
létrejöttekor radikális, kritikus, társadalmilag elkö-
telezett realizmus és a forradalmi, politizáló szocia-
lista realizmus a lakószobák falán látható zsánerké-
pekben kispolgárivá szelídült, kiürült, csak a forma 
maradt meg az eredetiből. Így válhatott a kritikai 
realizmus az elmaradott vizuális szemlélet takarójá-
vá, a szocreál pedig a minden új vizuális eredmény 
ellen áskálódók látványos eszközévé.

A polgári táblaképfestészet kitermelte műfaj a 
portré és a csoportkép is. Az eredetileg is polgá-
ri lakberendezésű lakásokban, ott, ahol a szülők, 
nagyszülők, esetleg régebbi ősök is már polgári 
foglalko zást űztek (értelmiségiek, kereskedők, gyár-, 
üzlet-, bánya-, ház stb. tulajdonosok voltak) polgá-
ri keretek között éltek, ott a portrék, csoportképek 
családi ereklyék, az ősök, a rokonság emlékét fenn-
tartók. Ugyancsak így maradtak meg portrék az 
arisztokrácia, a földbirtokosok leszármazottainál is. 
A polgárság szűk rétege volt mindig is a magyar tár-
sadalomnak, így érthető, hogy kevés valódi, eredeti 
funkciója szerinti portré maradt fenn. Csökkentette 
a hagyományozódást, hogy az ortodox zsidó polgár-
ság vallási tilalom miatt nem festethetett portrékat, 
csak a XIX. század végi nagy asszimilációs hullám 
után vált ez a csoport is a portréfestők megrendelő-
jévé. Másrészt az amúgy is szűk polgárság egy más 
szűkebb rétege – radikális szemléletének megfelelő-
en – az avantgarde-művészet pártfogójává vált, így 
nem igényelte a portréműfajt. Főként idős értelmi-
ségiek őrzik még olykor 2-300 éves tárgyaikat. Ha-
lálukkal ezek a lakások is felszámolódnak és eltűn-
nek, akárcsak a feudális-paraszti épületek.

A polgári portrék tisztességes mestermunkák. 
Korrektül, a mesterségbeli tudás iparos szintjén 
vannak megfestve – és ez nem is kevés. Visszafogot-
tak, nyugodtak, biztonságosak, nemegyszer gőgös, 
öntudatos, nyílt tekintetű, erőszakos, aktív embere-
ket mutatnak. Van hangulatuk, még ha természete-
sen nem is a németalföldi portrék színvonalán ké-
szültek. Jellegzetesen XIX. századi termékek – mint 
ahogy nálunk tiszta szívvel polgárságról csak a XIX. 
század második felétől beszélhetünk –, kb. 250 év 
késéssel a németalföldi polgári portrék, csoportké-
pek és a németalföldi polgárság létrejötte után. Ez 
a 250 év késés nyomot hagyott ezeken a képeken 
és ezek utódain is. A XIX. század második felében 
alkotott polgári portréink alapvetően akadémikus 
szemléletűek, de keveredik bennük a biedermei-
er és a naturalizmus is, nemegyszer a klasszicizáló 

tendenciáktól sem mentesek. Van azonban stílusuk, 
és főként van a honismereten, történelmen kívül is 
értékük – merném megkockáztatni, hogy még esz-
tétikai értékük is sokkal inkább, mint a tájképeknek 
vagy a zsánerképeknek. Általánosítva is kimondha-
tó: a polgári lakószoba-festészet műfajai közül a 
portré a legjobb színvonalú, a legtöbb értéket hor-
dozó. Ami egyenes következménye annak, hogy 
ha megkésve is, de hasonló aktivitással foglalkozik 
tőkefelhalmozással, árucserével, ipartelepítéssel, vá-
rosalakítással a magyar polgárság (pontosabb vol-
na közép-kelet-európait írni), mint 250-300 évvel 
előbb a holland, a belga, az angol stb. Így a portrék, 
amelyeken önmaguknak állítanak emléket, meg-
késetten, de történelmileg hitelesen fejezik ki sze-
repüket a társadalom alakulásában, mobilitásukat, 
hatalomvágyukat és pénzügyi viszonyaikat, gazdag-
ságukat is. A félfeudális országban tényleges politi-
kai hatalom nélkül, de gazdaságilag megerősödve, 
stabilan hirdethetik a portrékban: övék a világ, ha 
nem is az egész, de a pénzügyi része annál inkább.

A polgári portréknak számos kispolgári válto-
zata készült és készül ma is. Nagyobbik részük az 
úgynevezett „átmeneti festmények” közé sorolan-
dó, míg a polgári portrék zöme valódi festmény 
akkor is, ha ma már festőik neve, személye isme-
retlen, ha nem tartoznak is az élvonalbeli festőgár-
dához. A kispolgári portrék szelídített változatai a 
polgáriaknak, némelyek közelebb állnak a valódi 
festményekhez, de nem egy közülük csaknem gics-
cses. A két háború között készült változataik még 
jobb kivitelűek, mint amik az elmúlt tíz-húsz év-
ben keletkeztek.

A képcsarnoki festészet is produkál portrékat, 
akárcsak tájképeket. A tájképek zöme a posztimp-
resszionizmus magyar változatát, a nagybányaiak 
stílusát reprodukálja, sőt egyre gyakoribb, hogy a 
kubizmus tér- és formarendjét olvasztják egybe a 
nagybányaiak természetszemléletével. A képcsar-
noki portrék azonban egy lépéssel hátrább vannak, 
inkább a múltszázadi történelmi festészethez és a 
Munkácsy-Székely-féle portréábrázolásokhoz kap-
csolódnak. Itt újra emlékeztetni kell arra, hogy a 
képcsarnoki festészet a legjobb minőséget jelenti 
a lakószoba-festészeten belül. A társadalmilag el-
ismert esztéták által hitelesített művészek munkái 
ugyanis olyan kevés lakásban láthatók, annyira a 
kivételek közé tartoznak, hogy amikor a társadalom 
egészének képfogyasztását és a lakószoba-festészet 
egészét vizsgáljuk, szinte szóba sem jöhet a „valódi 
művészet”, az esztétikailag művészetnek, műalko-
tásnak nevezett képzőművészeti produktum.
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A polgári, kispolgári és képcsarnoki portrék 
mellett a családi fotóportré műfaja virágzik. A csa-
ládi fotók sokszor festményként funkcionálnak, kü-
lönösen azok, amelyeket ki is színeznek a teljesebb 
azonosulás kedvéért.

Az, amit gyűjtőnéven giccsnek nevezünk, nél-
külözi a portréműfajt.

Vannak giccses vagy giccs felé hajló kispolgári 
portrék, de a giccsképeken belül szinte egyáltalán 
nincs portré.

Az egyházi festészet köznapi és XIX-XX. szá-
zadi változatában, a vallási tárgyú olajnyomatok és 
olajfestmények között viszont nagyon sok a giccs-
portré. Idealizált portrék Jézusról és Máriáról, néha 
egyéb szentekről is (Boldog Margit, Szent Antal 
stb.). Műfajukat tekintve – bármilyen meghök-
kentőnek tűnik is első hallásra – ezek valóban az 
egyházi és a portréfestészet vegyített, idealizált és 
sematizált utóvédjei, már régen idejétmúltnak vélt, 
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de még mindig funkcionáló változatai. Nem igazi 
szentképek ezek, hiszen a hit, a keresztény ideológia 
kiürült belőlük. Nagyobbik részük hűvös, érzelem  
mentes, sima, csak utalás az egykori „elkötelezett” 
szentképekre. Főleg a harmincas évek óta készülő 
olajfestmény-portrék sematikusak, inkább csak 
formai sztereotípiáik jelzik szentkép mivoltukat. A 
XIX. század végén vagy a két háború között még 
imitt-amott, de egyre ritkábban készült olajnyoma-
tok expresszívebbek, túlzó érzelmek ábrázolására 
törekedtek. E giccses portrékon azonban a gyönyö-
rű, szabályos arcú, vérző szívű Máriának és Jézusnak 
is van valami naiv bája.

A csendéletműfaj nem tartozik a kedveltek 
közé. Van azonban egy csoport, ahol most nagy ke-
letje van a csendéletnek, sőt divatja, akárcsak a bőr-
asztaloknak és bőrszékeknek. A „nőgyógyászok”, 
a „maszekok” keresik a legtöbb pénzt – mondja a 
szóbeszéd. Valóban: igen sok orvos – főként nő-
gyógyász és fogorvos – magánrendelőjének váró-
termében nagyméretű csendéletek terpeszkednek, 
hivalkodnak a falakon. Hasonlók találhatók egyes 
városi kisiparosok sokaktól irigyelt lakásaiban, ahol 
az egykori németalföldi és angol polgári lakberen-
dezésből, valamint a svéd, dán, finn lakberendezés-
ből mindent igyekeznek átvenni, utánozni.

A kétszintes falusi házakban már szintén meg-
jelennek az aránytalanul nagyméretű csendéletek. 
Természetesen: olajfestmények blondelkeretben.  
A vastag olajréteg és az aranyozott, cirkalmas keret 
a gazdagságot, a pénzt, a tőkét szimbolizálja tulaj-
donosaik szemében. A naturalista, hiperrealista 
csendéletek egy része a Képcsarnokboltokból, más 
része az országos vásárokból ered. És ami minde-
nekfelett érdekes: megrendelik ezeket a csendélete-
ket, ha másként nem tudnak hozzájutni. A portrék 
között alig-alig van ilyen. Ma már ritka, hogy valaki 
portrét festcssen családja tagjairól vagy önmagáról. 
A portrék közül a személytelenek, az ismeretlen 
embereket ábrázolók a kedveltek. A jólét velejáró-
jaként demonstratív státusszimbólum-csendéletek 
aktivitásra is késztetik azokat, akiknek szükségle-
tük az ilyenfajta kép. Megkeresik azt a rajztanárt, 
amatőr képzőművészt, ügyes kezű rajzolót művész, 
aki jó pénzért előállltja a kívánt festményt. Olyan 
erős a késztetés, hogy megtalálják a megoldást, és 
beszerzik a képet. A csendéletek között alig van 
olyan, amelyik ne volna giccses. Leggyakoribb a 
virág- és gyümölcscsendélet. A gazdagság repre-
zentálására készülő csendéletek kivétel nélkül gyü-
mölcscsendéletek. Dinnye és déligyümölcs mindig 
található a többi között: díszes tányérokon, tálakon, 

A cikk illusztrációit a szociológiai felmérés 
fotódokumenrumából válogattuk.

(Szerk.)
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bonbonniere-ek között, dús szövésű, díszes textíli-
ákon vannak elhelyezve, akárcsak e képek XVII. 
századi elődein. A mai csendéletek viszont nem 
annyira sötét tónusúak, mint amazok. A nagyzolás, 
hencegés abból is árad, ahogyan kiglancolják a felü-
letet. A csendéletgiccsek nincsenek is messze innen 
– szemléletüket tekintve. Kivitelezésük viszont lé-
nyegesen gyengébb. Valójában nincsenek rendesen 
megfestve, csak a festmény látszatát keltik. A kettő 
között vannak a kispolgári csendéletek. Ezekből 
azonban valóban kevés van: néhány virágcsokor-
változatuk ismeretes.

A tájkép, a zsánerkép, a portré és a csendélet 
mellett egyéb műfajok is képviselve vannak, de 
kis számban. Az „újgazdagok” pompázó csendéle-
tei mellett terjedőben az akt-olajfestmény műfa-
ja. Egyelőre gátat szab nagymértékű terjedésének 

az álszemérem. Ezek az akt-, félaktképek kifeje-
zetten gusztustalanok, szemérmetlenek, nemegy-
szer pornográfok. Sokszor nem is a női mellek 
vagy a fenék, a combok, a fedetlen nemi szervek 
megjelenése pornográf, hanem a póz, amelyben 
megfestik, és még inkább a nő arca, arckifejezése. 
Az újgazdag-csendéletek társaságában rémisztik 
azt, aki vagy esztétikai, vagy erkölcsi okok miatt 
ódzkodik tőlük. Megjelenésük azonban szükség-
szerű, tulajdonosaik büszkén dicsekednek velük. 
Közeli rokonai a fedetlen mellű cigánylányképek-
nek, melyekből viszonylag sok található a kispol-
gári, kombinált bútorral berendezett lakásokban.

Első megjelenés: Művészet 1979. 6. sz. 24-27.
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Az 1968 óta folyó vizsgálataink célja a vizuális kultu-
rális állapot felderítése hic et nunc. Felvételezési tere-
pünk: a múzeumok, a kiállítóhelyiségek, a művelődési 
klubok és a lakóépületek, lakások; helyileg: Budapest, 
Miskolc, Szombathely, Székesfehérvár, Keszthely, Bor-
sod megye és Zala megye. A kérdőíveinkre válaszoló 
személyek száma: mintegy 6000 fő. 

Minden első, tapogatózva induló művészetszocioló-
giái vizsgálatban alapkérdésként hangzik el: a műveket 
létrehozók közül kit fogad el és kit utasít el a néző, szé-
lesebben: mely társadalmi rétegek, csoportok ízlésének 
kik felelnek meg leginkább, és kiktől fordulnak el. Vizs-
gálataink során többféle kísérleti helyzetben, illetve ter-
mészetes környezetben harmincnál is többféle kérdőívet 
használtunk, és módszertanilag is több formával próbál-
koztunk. Ennek megfelelően a művészek, illetve művek 
elfogadására-elutasítására is többféle módon kérdeztünk 
rá (pl. ki a kedvenc festője, szobrásza; a kiállított művé-
szek-művek közül ki-melyik tetszik leginkább; kiket tart 
a legjobb, legjelentősebb stb. képzőművészeknek; mit 
gondol, kik a leghíresebb festők, szobrászok; kiket sze-
ret leginkább a közönség; kiknek a művei, melyek azok 
a művek, amelyek a legnagyobb élményt jelentették? 
stb.). A kérdéseinkre kapott válaszok alapján az alábbi 
művész–mű csoportok különíthetők el:
I. A  B
l. Munkácsy  l. Székely 
1/a Ecce Homo  2. Madarász 
1/b Tépéscsinálók, Siralomház  3. Barabás 
1/c Rőzsehordó, Ásító inas 
II. A  B
l. Michelangelo  l. Tiziano, Rubens 
1/a Sixtus-kápolna  2. Dürer, Van Dyck 
1/b Dávid, Mózes  3. Botticelli 
2. Rembrandt  4. Bosch 
3. Leonardo 
3/a Mona Lisa 
4. Raffaello 
III. A  B
l. Csontváry  l. Giotto 
1/a Magányos cédrus  2. Rubljov, ikonok 
2. Van Gogh  3. Rouault 
4. Rousseau, népi naiv festők
IV. A  B
l. Szinyei  l. Toulouse-Lautrec 
1/a Majális  2. Renoir 

2. Ferenczy  3. Egry 
3. Gauguin  4. Szőnyi, Bernáth
4. Manet, Monet 
V. A  B
l. Vasarely  l. Dalí 
2. Picasso  2. Cézanne, Derkovits 
3. Moore  3. Barcsay, Bálint 
4. Klee, Chagall  4. Vajda, Korniss 

A szavazatok a következő arányokban oszlottak 
meg a csoportok között: 

1. ábra
A csoportokba tartozó művészek működésének, a 

művek létrejöttének időpontja: 
I. csoport kb.:  1830–1900 (Barabás fellépése – 

Munkácsy halála)
II. csoport kb.: 1460–1669 (Botticelli fellépése 

– Rembrandt halála)
III. csoport kb.: 1280–1336 (Giotto fellépése 

– halála)
IV. csoport: 10–12. század (ikonok) 
1880–1958 (Van Gogh fellépése – Rouault 

halála)
V. csoport: 1874–napjainkig (I. impresszionista 

kiállítás – a ma élő Bernáthig) 
1874–napjainkig (Cézanne szereplése az I. imp-

resszionista kiállításon – a ma élő Vasarelyig, Kornissig)
Időben a legzártabb egység az I. és az V. csoport, 

az I. csoportban említett munkák valójában 40–50 év 
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termékei, hasonlóan az V. csoporthoz. Az időben leg-
inkább széthúzott a III. csoport, az ikonokkal együtt 
szinte ezer évet ölel át, így jóformán időtől független. 

A csoportok felosztása stílusirányzatok és műfajok 
szerint: 
I. csoport:  kritikai realizmus, romantika – törté-

nelmi képek, zsánerkép, portré, fontos 
a jól elkülöníthető műfaj;

II. csoport:  reneszánsz, barokk – egyházi festmé-
nyek egyéni és csoportportré; 

III. csoport: expresszív-szimbolikus, posztimpresz-
szionizmus, naiv stílus, gótikus festé-
szet – allegorikus jelenetek, tájképek, 
pszichoportrék, ikonok, a műfaji szem-
pont másodlagos;

IV. csoport: plain-air, impresszionizmus, posztimp-
resszionizmus – főként tájképek, kevés-
bé az életképek és csendélet;

V. csoport: geometrikus tendenciák, op-art, konst-
ruktivizmus: nonfiguratív, szürrealiz-
mus – a műfaj elveszti jelentőségét. 

A műfaji megkülönböztetésnek az I. csoporton 
belül van a legfontosabb szerepe, az V. csoportban 
már egyáltalán nincs. Minden csoportban van egy 
jellemző kedvelt műfaj: az I-ben a történelmi kép (a 
19. században a konzervatív akadémizmus divatos 
műfaja, erős nacionalizmus is jellemzi, kiszorul a 
korszerű törekvésekből), a II-ban a vallásos-mitolo-
gikus ábrázolás (valójában történelmi kép ez is, de 
a történelmi fejlődés hordozója), a III. csoportban 
az allegorikus-szimbolikus jelenetek (még mindig a 
történelmi kép, de már pszichikus töltésű), a IV. 
csoportban a tájkép (empirikus tájszemlélet, a ter-
mészet társadalmasított képe), és végül az V. cso-
port műfaj nélküli. 

Mit jelentenek a művésznevek, a művek? 

I. csoport jellemzői
A közönség szerint: naturalista, romantikus, va-

lósághű, a mindennapi életet ábrázoló, a valóságot 
tükröző, élethű, a néphez szóló, a népet szerető, 
magyar, a magyar nép életét bemutató, hazaszerető, 
közérthető, könnyen-azonnal-első ránézésre érthe-
tő, van mondanivalója, van cselekménye, története, 
lehet róla beszélni, igaz, megragadható, szép. 

A művészettörténészek szerint: „Madarász és Szé-
kely népünk létének néhány alapvető problémáját 
tárták a világ elé, szemléletmódjuk tehát nemcsak 
magyar, de európai is volt. A következő fokot – ame-
lyet Munkácsy Mihály képvisel – a magyar kritikai 

realizmus kibontása jellemzi. […] A festői realizmus 
és az impresszionizmus nézőpontjából szemlélve, 
Munkácsy – aszfaltos festésmódja és problemati-
kája miatt – régies. […] Nem stiláris újítások lesz-
nek azok, amelyeket javára ír a művészettörténet, 
hanem az emberi magatartás szenvedélyessége, kri-
tikai ereje, művészetének társadalmi tendenciája.” 

 (Zádor Anna: Magyar művészet 1800–1945. Kép-
zőművészeti Alap, Bp., 1964. 219.) Barabás „Arc-
képein tetszetős, megnyerő külsőt alakított ki […] 
Mint korának érzékeny festőkrónikása, nem men-
tes az érzelmes témáktól sem.” (Művészeti lexikon. 
Akadémiai, Bp., 1965. I. köt., 157.) 

Az esztéták szerint: a kritikai realizmus „a művé-
szetet egyre inkább konkréttá és történetivé teszi, a 
leírt és ábrázolt eseményeket pontosan kapcsolja a 
történelmi folyamatokhoz, és a mese általánosságát 
történelmi értelemben rögzíti.” (Esztétikai kislexi-
kon. Kossuth, Bp., 1972. 389.) 

II. csoport jellemzői 
A közönség szerint: klasszikus, realista, rene-

szánsz, régi, ugyanazok a jegyek, mint az I. csoport-
nál, tipikus, a mesterséget tudják, tudtak rajzolni, 
pontos, végiggondolt, szakmailag igényes, klasz-
szikus szépségideál, szép, szép színek, harmonikus 
formák, perspektíva, ábrázol, kifejez. 

A művészettörténészek szerint: „Világot és szem-
léletet is formáló, szélesítő hatalom a festés ekkor, 
amely képszerűvé alakított addig csak szavakban 
ismertet, s vágyat oltott a kor emberébe: látni, amit 
képzelt vagy csak tudni vélt.” (Mojzer Miklós: A 
quattrocento festészete. Gondolat, Bp., 1960. 50.) 
„Mesteri formai és kompozicionális fogásokra ad 
lehetőséget…” Rembrandt „fények és árnyak játé-
kával emeli ki a főalakot, vagy a cselekvés legjelen-
tősebb pontját. Komponálásának és festésmódjának 
ezt a sejtelmességét értik félre.” (Harasztiné Takács 
Marianna: Németalföld művészete a XVI–XVII. szá-
zadban. Gondolat – Képzőművészeti Alap, Bp., 
1961. 60.) 

Az esztéták szerint: „Új kultúra bontakozott ki 
[…] A perspektíva elméletének, a plasztikus fény- 
és színkezelés módszereinek kidolgozása forradal-
masítja a festészet formanyelvét. […] Esztétikájuk 
kiindulópontja az antikvitásból átvett és saját koruk 
képére formált mimézis-elmélet.” (Esztétikai kislexi-
kon. Kossuth, Bp., 1972. 560.) 

III. csoport jellemzői 
A közönség szerint: szimbolikus, expresszionista, 

egyszerű, naiv, biblikus, kifejező, érzelmekre ható, 

https://www.antikvarium.hu/szerzo/harasztine-takacs-marianna-se-34810
https://www.antikvarium.hu/szerzo/harasztine-takacs-marianna-se-34810
https://www.antikvarium.hu/kiado/gondolat-kiado-kepzomuveszeti-alap-kiadovallalata-9271
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egyedülálló, eredeti, különös, nem mindennapi, 
megragadó, megdöbbentő, groteszk, furcsa, mély 
tüzű színek, szokatlan kompozíció, színek fontos-
sága, újszerű szépség, új forma, humánus, etikus, 
morális, drámai feszültség és ugyanazok a jegyek, 
mint az I. csoportnál. 

A művészettörténészek szerint: Csontváry „festé-
szetét a varázsos színvilág, a mágikus realista hang-
vétel, a szuverén szimbólumteremtő erő jellemzi”. 
(Művészeti lexikon. Akadémiai, Bp., 1965. 479.) 
„Természethívségre törekvő környezetábrázolás, 
amely a fennkölt lelki megindulásban gyötrődő sze-
replőket színpadi díszletként körülhatárolja, azokkal 
együtt él, érzéseiket formáival tükrözi-fokozza, a 
szemlélő szemét a kép tartalmi gyújtópontjára vezeti 
vissza.” (Giotto) (Csemegi József: A gótika művészete. 
Gondolat – Képzőművészeti Alap, Bp., 1961. 34.) 

Az esztéták szerint: a naiv realizmusban „a hang-
súly sokkal inkább a formaproblémákon van, a 
Giotto […] által kiváltott fordulat az első lépést 
jelentette a mítosz meghaladása felé. […] Azokat a 
műveket szokás expresszíveknek nevezni, amelyek-
ben egyfelől a hangsúly az alkotó szubjektív meg-
nyilatkozásaira esik, másfelől, amelyeknek formája 
különlegesen szuggesztív módon készteti a befo-
gadót arra, hogy az alkotó attitűdjeivel érzelmileg 
azonosuljon.” (Esztétikai kislexikon. Kossuth, Bp. 
1972. 479. és 195.) 

IV. csoport jellemzői 
A közönség szerint: modern, impresszionista, 

posztimpresszionista, szép, hangulatos, kellemes, 
kifejező, érzelmeket vált ki, tájkép, szép táj, ter-
mészet, gyermekkori élmény, élénk színek, elmo-
sódó színek, színélmény, fény, fény-árnyék, néha 
még felbukkannak ugyanazok a jegyek, mint az I. 
csoportnál. 

A művészettörténészek szerint: az impresszioniz-
mus „a XIX. század második felének olyféle nap-
fényes ragyogását jelentette, mint a Pheidias-kori 
művészet”. (Genthon István: A posztimpresszioniz-
mus. Gondolat – Képzőművészeti Alap, Bp., 1960. 
22.) „…a kompozíció, a vonal, elveszti jelentőségét, 
a művész csak optikai benyomását, impresszióját, a 
tiszta látványt akarja visszaadni, lemondva minden 
olyan elemről, amely túlemelkedik a puszta benyo-
máson, ami már valami meghatározott szándékot, 
prekoncepciót tételez fel.” (Művészeti lexikon. Aka-
démiai, Bp., 1966. 439.) 

Az esztéták szerint: „Az aláfestéstől, színkáno-
noktól, meghatározott formaelrendezési szabályok-
tól, irodalmias tematikától megszabadított festői 

kompozíció a vizuális szenzációk közvetlen és friss 
rögzítője lesz, a pillanatnyiság illúzióját adja.” (Esz-
tétikai kislexikon. Kossuth, Bp., 1972. 298.) 

V. csoport jellemzői
 A közönség szerint: avantgárd, modern, kor-

szerű, absztrakt, 20. századi, mai, nem konvenci-
onális, zenei, költői, színkompozíció, vonalkom-
pozíció, dekoratív, álomvilág, szerkesztettség, vízió, 
jelkép, groteszk, színvilág, színek, formák, foltok, 
festésmód. 

A művészettörténészek szerint: „…öntépő ellent-
mondásokkal teli kor – ilyen a képzőművészete is. 
A naturalizmustól kezdve, a jámbor posztimpresz-
szionizmuson át a tökéletes absztrakcióig minden 
megtalálható benne.” (Németh Lajos: Képzőművé-
szet 1919-től napjainkig. Gondolat – Képzőművé-
szeti Alap, Bp., 1960. 3.) 

Az esztéták szerint: „Az egyik lehetőség, válto-
zat a geometrikus absztrakció, amely legtöbbször 
szigorú szerkesztési eszközökkel, világosan tagolt, 
tiszta színfoltokkal vagy tömegekkel alkotja kom-
pozícióit.” A szürrealizmus: „fényképszerűen natu-
ralisztikus részletekből felépített víziók jellemzik, 
vagy reális tárgyakra egyáltalán nem, vagy csak igen 
távolról emlékeztető ősi, mitikus jelképekből kom-
ponál.” (Esztétikai kislexikon. Bp., Kossuth, 1972. 
14. és 647.) 

Az alábbiakban a közönség pozitív választásai-
nak indokait soroljuk fel. Tartalmilag azonos jellegű 
volt a negatív választások indokolása is. 

A választások indoklása 

I. csoport esetében: kizárólag nem művészi indokok, 
a tartalom elsődlegessége, a forma teljes háttérbe 
szorulása, a képzőművészettel szembeni irodalmi 
elvárások. 

Hangsúly: a történés, cselekmény ábrázolásán.
Tükrözésfunkció. 
A válaszok megfogalmazásmódja konvencioná-

lis: sztereotípiák, esztétikai sablonok. 
II. csoport esetében: főként nem művészi indo-

kok, a tartalom elsődlegessége, a formai szempon-
tok megjelenése, a képzőművészettel szemben iro-
dalmi és képzőművészeti elvárások. 

Hangsúly: a történés és cselekmény szép ábrá- 
zolásán. 

Tükrözésfunkció és esztétikai funkció. 
A megfogalmazásmód konvencionális; sztere-

otípiák, esztétikai sablonok, de: esztétikai minősé-
gek, művészettörténeti fogalmak gazdagítják. 

https://www.antikvarium.hu/kiado/gondolat-kiado-kepzomuveszeti-alap-kiadovallalata-9271
https://www.antikvarium.hu/kiado/gondolat-kiado-kepzomuveszeti-alap-kiadovallalata-9271
https://www.antikvarium.hu/kiado/gondolat-kiado-kepzomuveszeti-alap-kiadovallalata-9271
https://www.antikvarium.hu/kiado/gondolat-kiado-kepzomuveszeti-alap-kiadovallalata-9271
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III. csoport esetében: a nem művészi és a művészi 
indokok egyensúlya, a tartalmi és a formai szem-
pontok egyensúlyban, elsősorban képzőművészeti 
és másodlagosan irodalmi elvárások. 

Hangsúly: a történés és cselekmény ábrázolás-
módja mellett a kifejezésen, a kifejezésmód és az 
érzelmi kifejezés egysége. 

Tükrözésfunkció, esztétikai funkció és pszichi-
kus funkció. 

A megfogalmazásmód: esztétikai sablonok, de 
esztétikai minőségek, művészettörténeti fogalmak 
gazdagítják, egyéni beszédfordulatok. 

IV. csoport esetében: a nem művészi indokok 
csökkenése, a művészi indokok túlsúlya, a formai 
szempontok túlsúlya, a tartalmi szempontok csök-
kenése, főként képzőművészeti elvárások. 

Hangsúly a kifejezésen. A kifejezésmód és az ér-
zelmi kifejezés egysége, esztétikai élmény. 

Esztétikai funkció és pszichikus funkció. 
A megfogalmazásmód: esztétikai minőségek, 

művészettörténeti fogalmak, egyéni beszédfordula-
tok, emocionális telítettség, szubjektivizmus, gyer-
mekkori és élettörténetben előforduló individuális 
élmények előadása. 

V. csoport esetében: csak művészi indokok, a for-
ma elsődlegessége, a tartalmi szempontok háttérbe 
szorulása, a képzőművészettel szemben vizuális, 
plasztikus elvárások. 

Hangsúly: a vizuális-nyelvi elemeken, a vizuális 
jelrendszeren. 

Jelfunkció. 
A megfogalmazásmód: intellektuális, szaknyel-

vi, a művészi formára vonatkozó közhelyek, objek-
tív – a műre vonatkozó, és szubjektív – az egyénre 
vonatkozó – közlések egyensúlya. 

Kik választják az egyes csoportokat? 

A legtöbben, mint láttuk, az I. csoportba sorolta-
kat, a legkevesebben az V. csoportba tartozó mű-
vészeket. A csoportok nem mesterségesen felállított 
csoportok, hanem a választások mennyiségéből kö-
vetkeznek így. 

Az I. csoportot főként a képzőművészetben já-
ratlanok, a nem múzeumlátogatók vagy ritkán mú-
zeumba járók, az alacsony vizuális-kulturális szin-
ten élők választják. 

Inkább a nők, mint a férfiak; inkább a 40 éven 
felüliek, mint a 40 éven aluliak, a nyugdíjas korosz-
tályból szinte mindenki, a 19–25 év közöttiek és a 
18 éven aluliak közül lényegesen kevesebben. 

Inkább az alacsony iskolai végzettségűek, a 
munkások és alkalmazottak választják, mint a ta-
nulók és értelmiségiek, az egyetemi végzettségűek 
közül lényegesen kevesebben. 

Inkább a 18 éven aluli szakmunkástanulók vá-
lasztják, a 18 éven aluli gimnazisták és a 19–25 év 
közötti egyetemi hallgatók közül szinte alig. De 
többen választják a nyugdíjas értelmiségiek közül, 
mint a 25 év alatti szakmunkások vagy szakmun-
kástanulók közül. 

Csak ebbe a csoportba tartozó művészt (Mun-
kácsyt), illetve művészeket választanak a 26 éven 
felüli munkások, a 40 éven felüli alkalmazottak, a 
nyolc általános végzettséggel nem rendelkezők és a 
nyolc általános végzettségűek. 

Az I. csoportot alkotó művészek mellett a II. 
csoportba tartozókat is választják az alkalmazottak, 
a 40 éven felüli középiskolai végzettségűek. A III. 
csoportba tartozókat is választják az I. mellett a 
középiskolai végzettségűek és a 40 éven felüli értel-
miségiek. Az I. csoport mellé a IV. csoporthoz tar-
tozókat választják a nyolc általános és középiskolai 
végzettségű alkalmazottak, a nyugdíjas korosztályú 
értelmiségiek. Az I. csoportba tartozók mellé az V. 
csoportba tartozókat választják a 25 éven aluli szak-
munkások, és néhányan a 18 éven aluli szakmun-
kástanulók közül. 

A II. csoportba tartozókat főként a képzőmű-
vészet iránt érdeklődni kezdők vagy az érdeklődés 
kezdeti szintjén megálltak, a ritkán múzeumba já-
rók, alacsony és közepes vizuális-kulturális szinten 
élők választják. 

Inkább a férfiak, mint a nők; inkább a 40 éven 
felüliek, mint a 40 éven aluliak, de nem annyira 
a nyugdíjas korosztályból, mint inkább a nyugdíj 
előttiekből, a 26–40 év közöttiek közül is többen, 
mint a 25 éven aluliak közül. 

Inkább a nyolc általános végzettségűek és kö-
zépiskolások választják, a nyolc általános végzett-
séggel nem rendelkezők közül szinte senki, az egye-
temi végzettségűek közül is kevesen. 

Inkább a tanulók és alkalmazottak, a munkások 
közül alig, az értelmiségiek közül kevesen. 

A II. csoportot jelentőket választók közül leg-
többen az I. csoportbelieket választják meg, majd a 
IV. csoportbelieket. 

A III. csoportot jelentő művészeket a képzőmű-
vészetet kedvelők, aktív érdeklődők, gyakori múze-
umlátogatók, magas vizuális-kulturális szinten élők 
választják. 

Nők és férfiak egyenlő arányban, 26 és 40 közöt-
tiek főként, de 40 és a nyugdíjkorhatár, illetve 19–25 
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év közöttiek is; a nyugdíjasok és 18 éven aluliak kö-
zül alig-alig. Középiskolai végzettségűek és egyetemi 
végzettségűek választják, főként az értelmiségiek és 
tanulók, a munkások közül szinte senki. 

Vannak értelmiségiek, akik csak ebbe a csoport-
ba tartozókat választanak. Értelmiségiek inkább a 
IV. csoport tagjait választják még, az alkalmazottak 
inkább a II. csoportba tartozókat. Az idősebbek in-
kább a II. csoporthoz tartozókat, a fiatalabbak in-
kább a IV. csoporthoz tartozókat. Az egyetemi hall-
gatók még az V. csoportba tartozókat is választják. 

A IV. csoportba tartozókat a képzőművészetet 
kedvelők, a passzív érdeklődők, gyakori múzeum-
látogatók, közepes és magas vizuális-kulturális szin-
ten élők választják. 

Inkább a nők, mint a férfiak, a csoport kor-
osztályi megoszlása vegyes, de valamivel többen a 
nyugdíjasok és 18 éven aluliak közül, mint a többi 
korosztályból. Középiskolai és egyetemi végzettsé-
gűek választják, főként alkalmazottak, de értelmisé-
giek és tanulók is. 

Vannak alkalmazottak, akik csak ebbe a cso-
portba tartozó művészeket választanak. Értelmisé-
giek inkább a III. csoport tagjait választják meg, az 
alkalmazottak a II. csoportba tartozókat. Az időseb-
bek inkább a II. csoportba tartozókat, fiatalabbak a 
III. és V. csoportba tartozókat. 

Az V. csoportba tartozó művészeket a képző-
művészetben járatlanok és a képzőművészet iránt 
aktívan érdeklődők, értők, a múzeumba alig és a 
gyakran látogatók, az alacsony és a magas vizuális-
kulturális szinten élők választják. 

Inkább a férfiak, mint a nők (különösen a 
nonfiguratív képeket a férfiak), inkább a 25 éven 
aluliak, mint a 26 éven felüliek, a nyugdíjas korosz-
tályból szinte senki. Inkább a magas iskolai végzett-
ségűek választják, főként az egyetemi hallgatók és 
az érettségizett szakmunkástanulók. A tanult mun-
kások közül is van, aki választja, alkalmazottak alig, 
főként az értelmiségiek választják. 

Leginkább a III. csoportbeli művészeket vá-
lasztják még az V. csoportra szavazók, illetve a szak-
munkástanulók az I. csoportbelieket.* 

A választásokban meghatározó az iskolai vég-
zettség: a középiskolai végzettség a vízválasztó! Lé-
nyegesen differenciáltabb, korunkhoz közelállóbb, 
összetettebb a középiskolai végzettségűek (akár 
szakmunkások, akár értelmiségiek) képzőművésze-
ti választása, mint az alacsonyabb iskolai végzett-
ségűeké (akár munkások, akár alkalmazottak). A 
nők választása a hagyományoshoz, megszokotthoz 
ragaszkodóbb (I., IV. csoport), mint a férfiaké (II., 

V. csoport) (az I. megszokottabb, mint a II, a IV. 
megszokottabb, mint az V.). Ugyanakkor a nők 
választása érzelemmel telítettebb, romantikusabb, 
mint a férfiaké (az I. a II. csoporttal szemben, a IV. 
az V. csoporttal szemben). 

Munkácsy annyit jelent a képzőművészetben, 
mint amennyit Jókai az irodalomban. Vagy talán 
többet is, hisz olvasásszociológiai vizsgálatok bizo-
nyítják, hogy Jókai mellé más írók is felsorakoztak, 
ugyanez nem mondható el ilyen egyértelműen a 
képzőművészetre. 

Mit jelent az öt művészcsoport? Mit jelent 
Munkácsy–Csontváry–Vasarely választása?

Az öt művészcsoport ötféle ízlésréteget jelent. Az I. 
csoportot választók: a hagyományos, a megszokott, 
a legkönnyebben megközelíthető, a hasonlóság illú-
zióját keltő műveket választják; a legkisebb ellenál-
lást kell legyőzniük, mint egy fotószerű, dokumen-
tatív realitást fogadják a képeken látható jelenetet, 
jelenséget a fantázia mozgósítása nélkül. 

A II. csoportot választók közel állnak az első-
höz, de az esztétikai igényesség az akadémikus rea-
lizmus helyett a klasszikusok felé tereli a figyelmet, 
ez időbeli eltávolodás ugyan, de a reneszánszhoz 
visszatérés mégis a mához közelebb állást jelent, 
például esztétikai szinten is. A III. csoportot vá-
lasztók az európai vizuális kultúra „idők feletti” 
értékeit kötik össze, azaz mintegy ezer év műal-
kotásait tartják aktuálisnak. Ahogy az I. csoportot 
jelentő művészek történetileg meghatározott cso-
portot alkotnak (a közönség szavazata úgy „hozta” 
össze ezeket a művészeket, ahogy történetileg is 
összetartoznak, és művészi, festői szándékaikban is 
közösek), a III. csoport tagjai is összetartoznak: a 
közönség általi kiválasztódásuk nem lehet véletlen, 
Giotto, Rubljov, Csontváry, Van Gogh és Rouault 
művei olyan festői és humánus tartalmak hor-
dozói, amelyek akkor is csoportalkotó jellemzők 
volnának, ha a csoportokat nem a közönségvizsgá-
latok alapján, hanem az alkotóművészek oldaláról 
állítottuk volna össze. A IV. csoportot jelentők a 
hagyományossal, a megszokottal szakítók cso-
portja. Egy új művészetszemlélet képviselői, és a 
műveiket elfogadók új ízlésnormák elfogadói. Az 
V. csoportot jelentők lényegében a kortárs művé-
szek, a mában alkotók, a ma formanyelvét terem-
tők. Elfogadóik a korral lépést tartók, ízlésük a 
legmodernebb. 

Egyértelmű ízléstípus leginkább az I. és az V., sokan 
kizárólag e csoportba tartozó művészekre szavaznak. 
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Az egyes csoportok vonzásköre:
 az I. csoport: a IL, IV., III., V. 
a II. csoport: a HL, L, IV., V. 
a III. csoport: a IV., IL, V., I. 
a IV. csoport: a III., L, V., IL 
az V. csoport: a IV., IIL, IL, I. 

Azaz: a Munkácsyt és a 19. századi kritikai re-
alistákat választók leginkább a reneszánsz, barokk 
festőkre szavaznak még, legkevésbé a kortárs képző-
művészetre. A reneszánsz, barokk kedvelőkhöz leg-
inkább a Giotto–Csontváry–Rouault festőcsoport 
áll közel, és legtávolabb a kortárs képzőművészet. 
A Giotto–Csontváry–Rouault-kedvelők leginkább 
az impresszionistákat, posztimpresszionistákat 
kedvelik, legkevésbé a kritikai realistákat. Az imp-
resszionistákra, posztimpresszionistákra szavazók 
leginkább a Giotto–Csontváry–Rouault csoportot 
kedvelik, legkevésbé a reneszánsz, barokk alkotó-
kat. A kortárs képzőművészetet kedvelőkhöz az 
impresszionizmus, posztimpresszionizmus áll kö-
zel, távolabb pedig a kritikai realizmus. Kölcsönös 
megfelelés a III. és a IV. csoport között van. Az I., 
II, III. csoportot választók másodikként a sorrend-
ben következő csoport tagjait választják. Az V. cso-
port tagjai túlnyomórészt a korban legközelebb álló 
csoportot választják. Két csoportot vonz leginkább 
a III., kettőt a IV. csoport, két csoportot vonz leg-
kevésbé az V. és az I. csoport. 

A legjellegzetesebb kapcsolatokat a következő 
ábra szemlélteti.

2. ábra

Állapítsuk meg: a pozitív szavazatarányok adta 
csoportok megfelelnek a művészettörténeti csopor-
toknak is. A nézőknek ezer év európai képzőmű-
vészetével van kapcsolatuk, aki amelyik művészt 
választja, annak meg is érti közölnivalóját. 

Csakhogy: a közönség döntő többsége a 19. 
századi magyar kritikai realistákat érti és fogadja el, 
a probléma: hogy csak őket vagy főként őket érti. 
Igényes vizuális ízlésük a Giottót–Csontváryt–Van 
Goghot–Rouaul-t választóknak van. A kortárs kép-
zőművészetet igen kevesen fogadják el, modern 
ízléssel csak egy szűk, tanult, fiatal réteg rendelke-
zik. Mindkét ábrát Gádor Anna készítette. Így lesz 
Munkácsy a hagyományosabb, a beszűkültebb íz-
lésűek, Csontváry a vizuálisan érzékenyek, nyitott 
ízlésűek, és Vasarely a vizuálisan újra fogékonyak, a 
modern ízlésűek jelképes megtestesítője. 

Első megjelenés: Kultúra és Közösség, 1974. 
1–4., 17–29.
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kiállításlátogAtó típusok* 
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A  szerző 1969 és 1974 között vizsgálatokat 
végzett budapesti és vidéki múzeumokban, 
kiállítóhelyiségekben. A kutatás tárgya: a mú-
zeumlátogatási szokások és a képzőművészeti 
ízlés. A szociológiai módszerek alkalmazása mel-
lett megfigyelési jegyzőkönyvekben rögzítették 
a kiállításlátogatók magatartását, a képnézés 
sajátosságait. A festménybefogadás folyamatát 
meghatározza, hogy a nézők hogyan viselkednek 
a kiállításon szereplő művek között, hogyan né-
zik meg a képeket, illetve hogyan választják ki 
azokat a festményeket, amelyeket valóban meg is 
néznek. 

A tanulmány kísérlet kiállításlátogató tipoló-
gia megalkotására. 200 személy jellemzőit rögzíti, 
és ezek alapján – az empirikus tapasztalatokkal 
igazoltan – írja le a négy fő típust és mindegyik fő 
típuson belül a két altípust. A szerző megkülön-
böztet „kívülről irányított közömbös”, „kívülről 
irányított érdeklődő”, „belülről irányított érdek-
lődő”, „belülről irányított szakértő” típust. 

A kiállításlátogatók háromnegyede tartozik az 
első két típusba, egynegyede a harmadik és negye-
dik típusba. A két nagy létszámú csoportba tarto-
zók többé-kevésbé járnak ugyan múzeumba, kiál-
lításokra, de vizuális kulturális szintjük alacsony, 
a festmények felszíni megközelítésén nem jutnak 
tovább, a festmények mélyebb rétegei számukra 
megfejtetlenek maradnak. 

Valódi képélvező tényleges befogadási folya-
matról csak a kisebb létszámú harmadik-negyedik 
csoport esetében beszélhetünk. 

Az első és második csoport és a festmények 
kapcsolatának elemzése szociológiai megközelítést 
igényel, a pszichológia – a művészeti alkotások 
befogadásának lélektana – csak a harmadik és ne-
gyedik csoport tagjaival foglalkozhat érdemben. 

1969–1974 között több budapesti és vidéki 
múzeumban, kiállítóhelyiségben vizsgáltuk a kö-
zönség összetételét, a múzeumlátogatási szokásokat, 

*  A szerkesztőbizottság úgy ítéli meg, hogy a kutatás-
ban alkalmazott és a tanulmányban bemutatott mód-
szerek nem merítik ki a további vizsgálatra érdemes 
– közművelődési – témakör pszichológiai tanulmá-
nyozásának lehetőségeit, érmék elsődleges, a figyelmet 
felkeltő megközelítését jelentik.

a képzőművészeti ízlést. A kérdőívek, a mélyinter-
júk és a vizuális próbák mellett megfigyelési jegyző-
könyveket is készítettünk. 

A Nemzeti Galériában a kísérleti kiállításokon 
1971-ben készült 100 mélyinterjú, a Mezőgazdasá-
gi Múzeumban a Mezőgazdaság a képzőművészetben 
című kiállításon 1970-ben 50 mélyinterjú, a Mis-
kolci Galériában 1972-ben rendezett kísérleti kiál-
lításokon 50 mélyinterjú, valamint az ezekhez tar-
tozó szociológiai tesztek, vizuális próbák és erről a 
200 kiállításlátogatóról készült megfigyelési jegyző-
könyvek szolgáltak e tanulmány alapjául (megtalál-
hatók a Népművelési Intézet Kutatási Osztályán). 
Az interjúban részt vevők kiválasztása véletlenszerű 
volt (a kérdőívvel megkérdezettek közül kb. min-
den tízedik ember). 

A kérdőívekkel a múzeumlátogató közönség 
összetételét, a múzeumba járás gyakoriságát, a mú-
zeumlátogatási szokásokat, a képzőművészeti ízlést, 
a festmények választásának és elutasításának okait 
vizsgáltuk. 

Minden kérdőívhez preferenciatesztet csatol-
tunk, amelynek segítségével a megkérdezett min-
den egyes képről jelezhette, hogy mennyire tetszett 
neki. 

Az interjúk a képzőművészeti ízlés feltérképe-
zésére szolgáltak a kiegészítő feladatokkal együtt, 
amelyek segítségével a festménynézés folyamatát, az 
ízlésrétegeket kívántuk feltárni. A vizuális próbák 
kompozíciós sémák, képrészletek, vonalstruktú-
rák, színmegoszlások stb. alkalmazásával végeztetett 
feladatok (ismertetésük egy következő tanulmány 
témája). 

A megfigyelési jegyzőkönyvek a kiállítóhe-
lyiségbe való belépéstől a kiállítóhelyiség ajtajáig, 
majdnem elhagyásáig rögzítették a látogatók visel-
kedését. Előbb készült a jegyzőkönyv és csak utána 
kérdőív és interjú. Mivel nem mindenki volt haj-
landó részt venni a kikérdezésben, lényegesen több 
jegyzőkönyv készült, de csak azokat használtuk fel, 
amelyekhez utólag kérdőív és interjú is készült. 

A 200 személy megoszlása követi a múzeumlá-
togatók jellemző megoszlását: valamivel több a férfi, 
mint a nő (52,7%–47,3%), legmagasabb a 14–18 
évesek és 19–25 évesek aránya, majd a korosztá-
lyok aránya egyenletesen csökken, legkevesebben 
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vannak a nyugdíjas korosztályúak. Legmagasabb a 
tanulók aránya (32,6%), majd az értelmiségiek, az 
érettségizett szakközépkáderek és érettségizett szak-
munkások következnek, legkevesebb a betanított 
és segédmunkások aránya (6,4%). Mezőgazdasági 
munkás egy sincs, ahogy a látogatók között sincs. 

A 200 személy képnézőtípusba sorolásának hi-
telességét alátámasztják azoknak a vizsgálatoknak 
a tapasztalatai, amelyekre 11 múzeumban, illetve 
kiállítóhelyiségben 19 kiállításon tettünk szert, kb. 
5000 látogató kikérdezése során. 

A kiállítóhelyiségben való viselkedés, a képné-
zési szokások alapján négy alaptípust, ezen belül 
további négy altípust különböztethetünk meg.

I. A ,,kívülről irányított” közömbösek 

A látogatók 17 százaléka tartozik ebbe a csoportba 
(3. hely). A látogató bemegy a kiállítóhelyiségbe, 
megáll, körülnéz, majd kimegy. Bizonytalan moz-
gás jellemzi, az egész felületes áttekintése. (A kérde-
zőbiztost rendszerint elutasították, kevesen voltak 
hajlandók a beszélgetésben részt venni.) 

I/a. ábra

A kiállítóhelyiségben eltöltött idő: néhány perc. 
A 8 látogatótípus közül a legkevesebb időt ez a 
csoport fordítja a kiállítás megtekintésére. Arra a 
kérdésre, mi határozza meg, hogy mennyi időt tölt 
a múzeumban, válasz: „attól függ, hogy mennyi 
időm van.” 

Ebbe a típusba minden rétegből, minden foglal-
kozási és korcsoportból tartoznak kiállításlátogatók. 
Valamivel több a nő, mint a férfi (54%–46%; ho-
lott a múzeumlátogatók között a nő–férfi arány 
fordított). Egy csoport jelentősen kiemelkedik: az 
érettségizett szakközépkádereké. 

A kérdőívből kiderül, hogy ezek a látogatók vé-
letlenül tévedtek be a kiállítóhelyiségbe, és véletlen-
szerűen, ritkán járnak múzeumba, a múzeum egé-
széről alig, a kiállítóhelyiségben látható kiállításról 
pedig semmit sem tudnak. 

Kedvenc festőjük vagy nincs, vagy Munkácsy. 
Rajta kívül más művészt nem ismernek, megne-
vezni nem tudnak. Kedvelt festészeti műfajuk: a 

történelmi festmény és az egyházi festészet. A fest-
mények, a festészet lényege szerintük: a mondani-
való. A kép feladata, hogy tanítson, ideológiai néze-
teket közvetítsen és alakítson ki a nézőben. 

Véleményüket a kiállításról egyszerű tőmonda-
tokban közlik. Ítéleteik sommásak, túl általánosak, 
nem a konkrét kiállítás és nem a konkrét festmé-
nyek határozzák meg, hanem eleve rendelkeznek 
néhány sztereotip válaszsémával, előítélettel terhes 
hiedelmekkel, és azokat ragasztják rá a legkülönfé-
lébb kiállításokra, legkülönfélébb festményekre is. 
Véleményükhöz mereven ragaszkodnak. Azt hiszik, 
hogy illik kiállításra járni. Nem belső késztetésnek, 
hanem vélt külső elvárásnak tesznek eleget. A kiállí-
táshoz, a bemutatott festményekhez valójában sem-
mi közük sincsen. Magatartásuk érdektelenséget, 
közömbösséget fejez ki. Továbbá: nagyon is határo-
zottnak tűnő véleményeikkel ellentétben viselkedé-
sük határozatlan, nagyfokú bizonytalanságot, szo-
rongást tükröz. A tömegkommunikációs eszközök 
és az iskola által beléjük sulykolt és saját vélemény-
ként előadott közhelygyűjtemény megtévesztő, va-
lójában nem tudnak mit kezdeni a látottakkal. A 
kiállításra járás ürügy. A festménynézésnek még az 
érzékelési szintjéhez sem jutnak el, befogadásról en-
nél a csoportnál egyáltalán nem beszélhetünk. 

Nem látják a képeket. Véleményük eleve 
preformált, nincs köze az egyes műhöz. Munká-
csyról, Csontváryról, de még Vasarelyről is ugyan-
azt mondják. Ugyanakkor határozott esztétikai 
teóriájuk van, amit abba beleilleszthetőnek vélnek, 
elfogadják. 

Amikor azt a feladatot kellett megoldaniuk, 
hogy az általunk kiválasztott képet nézzék meg  
(öt percig), majd a képnek hátat fordítva em-
lékezetből idézzék fel, nem használták ki a ren-
delkezésre bocsátott időt, és nagyon hiányosan, 
felületesen tudták csak visszaidézni a látottakat. 
Hiányos emlékezésüknek és rossz felidézési képes-
ségüknek megfelelően a címadás feladatában sem 
jeleskedtek. Általános, jellegtelen címekkel illették 
a festményeket. 

A látogatók 13,5 százaléka tartozik ebbe 
a csoportba (4. hely). A látogató bemegy a 
kiállítóhelyiségbe. Nem áll meg, nem néz körül. 
Odamegy néhány képhez; nem áll meg, de meg-
nézi. Kimegy a helyiségből. Bizonytalan, de gyors 
mozgás jellemzi, az egész felületes áttekintése és né-
hány részlet felületes kiemelése. (A kérdezőbiztost 
rendszerint elutasítják, kevesen voltak hajlandók a 
beszélgetésben részt venni.) A kiállítóhelyiségben 
eltöltött idő: néhány perctől fél óráig (7. hely). 

képekkiállító-
helyiség
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I/b. ábra

A múzeumlátogatás időtartamát meghatározó 
okok: „mennyi időm van”, „mennyire tetszik az 
anyag”. 

Hasonlóan az I/a. típushoz, ebbe a csoportba 
is minden foglalkozási és korcsoportból tartoznak 
kiállításlátogatók. Itt azonban a férfiak aránya ma-
gasabb, mint a nőké. 

Az I/b. típushoz tartozók is véletlenül jutottak 
be a kiállítóhelyiségbe, alkalomszerűen, ritkán jár-
nak múzeumba. A múzeumról csak általános és ke-
vés ismeretanyaguk van, a kiállításról semmi. 

Kedvenc festőjük: Munkácsy, Munkácsyt tart-
ják „a” magyar festőnek. Ismerik még és kedvelik is 
Paál, Benczúr, Székely, Michelangelo és Leonardo 
műveit. Ez a csoport a legelutasítóbb az izmusok-
kal és a nonfiguratív művészettel szemben. Az elő-
ző csoporthoz hasonlóan a képtől azt várják, hogy 
mondanivalója legyen és tanítson. 

Véleményük és magatartásuk is nagymértékben 
megegyezik az I/a. típuséval. Lényeges különbség: 
a festményválasztás aktusa. Bár a közhelyszerű 
megfogalmazásmód, a sommás általánosítások itt is 
elfedik a lényegi viszonyulási módot, a vélemények-
ből kihámozható, hogy az előző csoportnál jobban 
figyelnek a képekre, pontosabban: néhány kiválasz-
tott képre, sőt: itt már regisztrálható az a tény, hogy 
egyáltalán figyelnek egy-egy műre. Véleményük 
határozottságával ellentétben magatartásuk bizony-
talan. Nemigen tudnak mit kezdeni a kiállítással, 
a képekkel. Mégis: itt kezdhetünk beszélni a befo-
gadás első lépcsőfokáról. A mű esztétikai tartomá-
nya számukra rejtve marad. Az elfogadásnak és az 
elutasításnak is elvi-világnézeti okai vannak, ezek 
azonban nem adekvátak a mű hordozta ideológiai 
alapállással, jóformán alig van ahhoz közük. 

Mindkét I. csoporthoz tartozók azt vetítik rá a 
műre, amit látni akarnak. Ez a,,belelátás” mindig 
túl általános, túl sommás, nem tartalmaz személyes 
elemeket sem a műre, sem a műbefogadóra vonat-
kozóan. Az I/a. csoportnál a túlságos távolság, az 
érdektelenség, a személytelenség miatt nem is jöhet 
létre élmény. Az I/b. csoportba tartozóknál is csak 

felületi műbefogadásról beszélhetünk, nem valódi 
folyamatról. Az I/a-hoz tartozók maguk zárkóznak 
el attól a szituációtól, amikor a kép egyáltalán el-
kezdhetné kifejteni hatását, de ez igaz az I/b. cso-
portbeliekre is, még ha ők kiválasztanak is megte-
kintésre egy-két művet. 

II. A ,,kívülről irányított” érdeklődők 

A látogatók 25,5 százaléka tartozik ebbe a típusba 
(1. hely). A látogató bemegy a kiállítóhelyiségbe. 
Rögtön odamegy az első képhez, majd sorba vé-
gigmegy. Minden egyes kép előtt megáll, megnézi. 
Kimegy a helyiségből. Lassú, egyenletes mozgás jel-
lemzi, minden képet megnéz, de az egészről nincs 
áttekintése. (A kérdezőbiztost ebből a csoportból 
senki nem utasította el, valamennyi megszólí-
tott hajlandó volt a beszélgetésben részt venni.) A 
kiállítóhelyiségben eltöltött idő: 2–3 óra között (2. 
hely). 

II/a. ábra 

A múzeumlátogatás időtartamát meghatározó 
ok:,,az anyag nagysága”. 

Korukat, foglalkozásukat, nemüket tekintve ve-
gyes típus, de értelmiségi foglalkozású ebbe a cso-
portba nem tartozik. Jelentősen kiemelkedik egy 
foglalkozási csoport: a kiállításlátogató munkások 
zöme tartozik ide. 

Ritkán, de rendszeresen járnak múzeumba, 
kiállításokra. Képzőművészeti ismeretanyaguk hiá-
nyos, kevés. 

Kedvenc festőjük: Munkácsy és általában a 19. 
századi, főként magyar festészet képviselői. Kedvelt 
műfajuk a portré és a genre, életkép. A festmények 
lényege szerintük is a mondanivaló. A képektől el-
sődlegesen és főként azt várják, hogy életszerűek 
legyenek, hasonlítsanak arra, amit ábrázolnak, má-
solják a valóságot, azonosuljanak a látható világgal. 
Fontos, hogy könnyen érthetők, azonnal felismer-
hetők legyenek. 

Véleményüket egyszerű bővített mondatok-
ban fogalmazzák meg. Még főként közhelyszerű, 
sablonos a megfogalmazási mód, erősen kívülről 
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irányított, személytelen. Nem a konkrét kiállítás-
ról és nem a konkrét képekről beszélnek. Amit 
elmondanak, bármelyik kiállításra és bármilyen 
képre elmondható volna. Véleményükhöz nem 
ragaszkodnak, könnyen befolyásolhatók, meg-
győzhetők. A múzeum, a kiállítóhelyiség szá-
mukra szentély, megtekintése eseményszámba 
menő szabadidőtöltési forma, ünnepi alkalom. 
Magatartásuk bizonytalan, visszafogott, megil-
letődött, csendes. Nem szoronganak, mint az I. 
csoporthoz tartozók, de nem is oldottak, mint a 
III. csoporthoz tartozók. Úgy viselkednek, mint 
akik idegenek között vannak, még ha szívesen 
vannak is ott. 

Az ide tartozók bizonyos megszokott kifeje-
zésmódokat, képi formákat kedvelnek, személyes 
viszonyulás helyett sablonválaszokkal intézik el 
a műveket. Nagyon nehéz megítélni, hogy a II. 
csoporthoz tartozók át tudják-e adni magukat 
egyáltalán az élménynek. 

Az emlékezetbe vésésre kapott öt percet pon-
tosan, lelkiismeretesen felhasználták. A felidé-
zéskor leltárszerűen sorolták fel, hogy mi látható 
a képen. Kizárólagosan a tárgyi elemeket sorol-
ták fel, sem értelmezésre nem vállalkoztak, sem 
formai eszközökkel a kép leírására. A címadás 
feladatának ötlettelenül tettek eleget: közhely-, 
szokványcímeket adtak vagy egy-egy tárgyi ele-
met kiemelve, ezt ragasztották címkeként a képre. 

II/b. ábra 

A látogatók 19,5 százaléka tartozik ebbe 
a típusba (2. hely). A látogató bemegy a 
kiállítóhelyiségbe. Rögtön odamegy az első kép-
hez, majd sorbamegy. Minden egyes kép előtt 
megáll, megnézi, az egészet nem. Közben kivá-
laszt néhány képet, amelyhez visszamegy. Megáll, 
újból megnézi. Majd elhagyja a helyiséget. Las-
sú, egyenletes mozgás jellemzi, a minden egyes 
megnézése, az egyes részek kiemelése, de az egész-
ről nincs áttekintése. (A kérdezőbiztost ebből a 
csoportból senki nem utasította el, valameny-
nyi megszólított hajlandó volt a beszélgetésben 

részt venni.) A kiállítóhelyiségben eltöltött idő: 
3 óra, 3 óránál több. A nyolc látogatótípus kö-
zül a legtöbb időt ez a csoport fordítja a kiállítás 
megtekintésére. 

A múzeumlátogatás időtartamát meghatározó 
okok: „az anyag nagysága”, „mennyire tetszik az 
anyag”. 

Korukat, foglalkozásukat, nemüket tekintve 
vegyes típus. A II/a-val szemben ide értelmiségi 
foglalkozásúak is tartoznak (kizárólag az idősebb 
korosztályból). Ritkán, de rendszeres múzeum- és 
kiállításlátogatók. 

Kedvenc festőjük: Munkácsy, a 19. századi 
akadémikus és naturalista festők, a reneszánsz és a 
manierizmus jelentős, közismert alkotói. Kedvelt 
műfajuk: a portré, a genre és a csendélet. Elvárásaik 
a II/a. csoportéval teljesen azonosak. A kép legyen 
élethű, könnyen felismerhető, hasonlítson arra, 
amit ábrázol. A könnyen érthetőség nem olyan fel-
tétlen kritérium már, mint az előző csoportnál. 

Véleményük, magatartásuk a II/a. csoportéval 
nagyjából megegyező. Kevésbé bátortalanok, mint 
ők, és a közhelyszerű megfogalmazásmódba, a szte-
reotípiák közé becsúszik egyénibb megfogalmazású 
mondattöredék is. A véleményekből nehezen, de 
kihámozható az a törekvés, hogy a konkrét kép-
re reagáljanak. Olykor egy-egy jelből töredékesen 
felismerhető az a konkrét mű, amelyről beszélnek, 
főként akkor, ha azokról a képekről van szó, ame-
lyekhez önként visszatérnek. 

Már a II/a csoportnál is jelzésekből kiolvasható, 
hogy létrejön katarzis, a Il/b. csoporthoz tartozók-
nál ennek megléte a nyilatkozatokból is kiderül. A 
művek belső formarendszerét nem érzik, nem érzé-
kelik a festmény formai alkotóelemeit, nem reagál-
nak a festmény plasztikai jeleire. Nagyon gyakran 
a néző egyszerűen nem is érti, miről van szó a kép-
ben. Mégis beszélhetünk a befogadás folyamatáról, 
mert a konvencionális jelek segítségével képesek de-
kódolni a festmények bizonyosfajta jelentésrétegeit. 

A tárgyszerű, leltárszerű emlékezetbe vésés mód-
ja a jellemző itt is, és a felidézés is ugyanilyen. A 
cím, amit a képre ruháznak, közömbös, nem érinti 
a kép lényegét, és nem árul el semmit a személy és a 
mű kontaktusáról. 

III. A ,,belülről irányított” érdeklődők

A látogatók 10,5 százaléka tartozik ebbe a típusba 
(5. hely). A látogató bemegy a kiállítóhelyiségbe. 
Körbenéz, majd körbejárja a termet. Nem áll meg a 
képek előtt, csak néha-néha. Mielőtt kimegy, újból 
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körülnéz, és így távozik a helyiségből. Gyors, egyen-
letes mozgás jellemzi, az egész gyors áttekintése. 

III/a. ábra

A kiállítóhelyiségben eltöltött idő: 1–2 óra kö-
zött, de közelebb az egyhez (4. hely). 

A múzeumlátogatás időtartamát meghatározó 
okok: „az anyag nagysága”, „mennyi időm van”, 
„mennyire érdekes”. 

Ebbe a csoportba főként a magasabb iskolai 
végzettségűek tartoznak: egyetemi hallgatók és 
egyetemet végzettek. 

Gyakori, rendszeres kiállításlátogatók. Képző-
művészeti ismereteik az átlagot meghaladók, a mú-
zeumot is ismerik, és a kiállítóhelyiségben látható 
kiállításról is informálódtak előzetesen. 

Kedvenc festőjük: Munkácsy és Csontváry, 
impresszionista és posztimpresszionista művészek. 
Kedvelt műfajuk: a tájkép. A képekben a leglénye-
gesebb számukra, hogy mit fejeznek ki, milyen 
hangulatuk van, és a nézőből milyen hangulatot 
váltanak ki. Fontos az életszerűség, ez azonban itt 
már más kategória, mint az előző csoportoknál; 
Csontváry képeit is élethű, realista festményként 
élik át. 

Véleményük határozatlan, könnyen befolyá-
solható, de már számos egyéni megnyilvánulást 
tartalmaz. Nyelvtanilag is összetettebb, gazdagabb. 
Magatartásuk határozott, ők már otthonosabban 
mozognak a kiállítóhelyiségekben. A konkrét kiállí-
tásról és a konkrét képekről mondanak véleményt, 
főleg a kiállítás egészére lehet ráismerni annak alap-
ján, ahogyan leírják. 

A III. csoportba tartozóknál beszélhetünk való-
di befogadási folyamatról, valódi esztétikai élmény-
ről. A hangulatok keresése gazdag érzelmi-gondola-
ti viszonyulást tükröz. A III. csoportba tartozóknál 
nagy intenzitásbeli különbségek mutatkoznak az 
átélésben. A mű valóban a kifejezés eszköze szá-
mukra, több réteg felfejtésére vállalkoznak. A képi 
nyelv ismeretében, a tanult ismeretek birtokában 
kulturális, történeti, esztétikai elemzésekre, össze-
hasonlításokra képesek. 

Az I. csoport homogenitása a megtanulható is-
meretek hiányának, a képi nyelv iránti süketségnek, 
a kívülről irányítottságnak a következménye. A III. 
csoport homogenitását – a fel-felbukkanó egyéni 
átélésmódok ellenére is – az ismeretanyag, a képi 
nyelv ismerete biztosítja. A mű és nézője kapcso-
latát nagymértékben meghatározza, hogy a néző 
milyen képi információk felvételére, megértésére és 
lefordítására képesített. 

A látogatók 6,5 százaléka tartozik ebbe a típus-
ba (6. hely). A látogató bemegy a kiállítóhelyiségbe. 
Körbenéz, majd körbejárja a termet. Nem áll meg 
a képek előtt, csak néha-néha. Közben kiválaszt né-
hány képet, amelyikhez visszamegy. Megáll, újból 
megnézi. Majd mielőtt kimegy, újból körülnéz és 
így távozik a helyiségből. Gyors, egyenletes moz-
gás jellemzi, az egész gyors áttekintése és a részek 
kiemelése. 

III/b. ábra

A kiállítóhelyiségben eltöltött idő: 1–2 óra kö-
zött, de leginkább kettő. (3. hely). A múzeumlá-
togatás időtartamát meghatározó okok:,,az anyag 
nagysága”, „mennyi időm van”, „mennyire érde-
kes”, „mennyire tetszik az anyag”. 

Csaknem kizárólag magasabb iskolai végzettsé-
gűek tartoznak ehhez a csoporthoz, akik gyakori, 
rendszeres kiállításlátogatók. A nem egyetemi vég-
zettségűekről kiderül, hogy amatőr képzőművészek. 

Kedvenc művészük: Csontváry, Van Gogh és 
Rodin, ismerik és kedvelik Szinyeit, Ferenczyt, a 
nagybányaiakat, a francia impresszionistákat, poszt-
impresszionistákat. Ez a csoport a legtoleránsabb a 
nonfiguratív művészeti alkotásokkal szemben. Ked-
velt műfajuk: a tájkép és az interieur. A festmény-
ben számukra is a kifejezés és a hangulat a lényeg. 

Magatartásuk és véleményük is a III/a. típusé-
hoz hasonló. Annak alapján, ahogy a festmények-
ről beszélnek, határozottan felismerhető a konkrét 
mű. Akárcsak a III/a-hoz tartozók, szívesen vásá-
rolnak katalógusokat, reprodukciókat. A kiállítá-
son oldottan, otthonosan viselkednek. Magatartá-
sukon jól látszik, hogy magáért a képzőművészeti 
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kiállításért, a képek kínálta élményért, örömért 
járnak kiállításra. Véleményük kifejtésekor sok 
szakmai zsargont használnak, törekszenek a kép 
több szempontú leírására. A személyes élményt, 
a képek nyújtotta örömet elbújtatják a látszólag 
tárgyilagos megközelítésmód mögé. Szinte elfojt-
ják a kínálkozó asszociációkat, a személyes törté-
néseket, amelyek a katarzis folyamán előkerülné-
nek. Visszaterelik mondandójukat az objektívnek 
ható szinthez, képi elemekhez, történeti ismeret-
anyaghoz vagy a festő személyéhez. A gazdag ér-
zelmi-gondolati viszonyulás olykor átcsap seké-
lyes érzelgősségbe, ahonnan azonnal átváltanak 
személytelen hangvételbe. Kilépnek a szituáció-
ból, majd még fegyelmezettebben terelik vissza 
magukat. A festmény indulati feszültségeket kelt, 
és fel is oldja őket. 

Az emlékezeti képleírás feladatát ők oldot-
ták meg legkorrektebbül. Igaz, a legtovább és 
láthatóan a legfigyelmesebben ők nézték a fest-
ményt. (Az I. és IV. csoportokba tartozók nem 
használták ki az adott időt, a III. tagjai szerették 
volna túllépni.) Valóban azt mondták el, ami a 
képen és képben van, és érzelmileg is azonosulva 
értelmezték. 

Szívesen vállalkoztak a címadás feladatára, 
beleélték magukat a szituációba (a feladat pon-
tosan így hangzott: „Egy festő barátja kiállításra 
készül, ezért megkérte Önt, segítsen címet adni a 
képeknek”). Nagyon gyakran ismert képek címe-
ivel illették a művet. 

IV. A „belülről irányított” szakértők 

A látogatók 4,5 százaléka tartozik ebbe a típusba 
(7. hely). A látogató bemegy a kiállítóhelyiségbe. 
Rendszertelenül járkál a képek között, némelyik 
előtt megáll, megnézi. Mielőtt kimegy, újból körül-
néz, és így távozik a helyiségből. Gyors, egyenlőtlen 
mozgás jellemzi, az egész és a részek egyenetlen átte-
kintése. (A kérdezőbiztost töviről-hegyire kifaggat-
ták, és csak aztán voltak hajlandók a beszélgetésben 
részt venni.) 

IV/a. ábra

A kiállítóhelyiségben eltöltött idő: ½–1½ óra 
között, de inkább ½ (6. hely). A múzeumláto-
gatás időtartamát meghatározó okok: „az anyag 
minősége, színvonala”, „a hangulatom”. 

Szakmabeliek, műgyűjtők, amatőr képző-
művészek tartoznak ebbe a csoportba. Gyakori, 
rendszertelen kiállításlátogatók. Kedvenc fes-
tőjük: Csontváry, Van Gogh, Chagall, Vasarely, 
Egry, a posztimpresszionisták, de expresszív-szür-
reális stílusú művészek is. Kedvelt műfajuk nincs. 
A festményekben legfontosabb számukra a szín. 
Választásukat formai szempontokkal indokol-
ják, a képet formai alkotóelemei szerint közelítik 
meg. 

Véleményük és magatartásuk is határozott. 
Értékítéletüket és személyes élményeiket is el-
mondják. Valóban a kiállításról, a képekről be-
szélnek, de előtérbe kerül az „én” és a festmény 
kapcsolata, kölcsönhatása. A III. típusba sorol-
hatók a konkrét műről beszélnek, a IV. típus-
hoz tartozók inkább arról, hogy a konkrét mű 
bennük hogyan jelenik meg, hogyan tükröződik 
vissza. Alkalmazzák ugyan a szakkifejezéseket, 
a szakmai tolvajnyelvet, de csak utalásszerűen, 
másodlagosan. Hangsúlyozottan egyéni meg-
nyilvánulásokra törekszenek, adnak arra, hogy 
véleményük eredeti, egyéni legyen. Magatartá-
suk némileg fölényes, érződik rajtuk a birtokon 
belüliek biztonsága. Meggyőződésük, hogy csak 
ők értik a műalkotásokat, a művész őértük hozta 
létre a műveket, nélkülük nincs képzőművészet. 
Itt teljes szerepazonosulásról beszélhetünk. 

Beleélik magukat az alkotás folyamatába, 
újraélik a művet. Közben szinte kötetlenül asz-
szociálnak, és a mű előhívta emlékeiket, élmé-
nyeiket nem is igyekeznek kordában tartani. 
Gátlástalanul kitárulkoznak a festmény ürü-
gyén. Sajátosan megélt eseményekkel hozzák 
összefüggésbe a műveket. A katarzis nagy hő-
fokú. Az indulati feszültség nyílt, szubjektív 
elágazásokban manifesztálódik. A mű hívóteszt: 
azt is bele lehet látni, ami tárgyszerűen, valósá-
gosan nincs is benne. 

Amikor emlékezetből kellett rekonstruálni az 
általunk kiválasztott képet, olyan tartalmi, tár-
gyi, formai elemeket is mondtak, belevetítettek, 
ami nem volt rajta a képen. Főként: színesebbé, 
harsányabbá alakították a képet, és több színt 
képzeltek bele, mint ami valójában rajta volt. 

A festménynek adott címek szokatlanok, sze-
mélyes jellegűek, a kép kiváltotta érzelmi hőfokra 
és szubjektív élményeikre utalók. 
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Kiállításlátogató típusok

IV/b. ábra

A látogatók 3 százaléka tartozik ebbe a csoport-
ba (8. hely). A látogató bemegy a kiállítóhelyiségbe. 
Rendszertelenül járkál a képek között, némelyik 
előtt megáll, megnézi. Közben kiválaszt néhány ké-
pet, amelyikhez visszamegy. Mielőtt kimegy, újból 
körülnéz, és így távozik a helyiségből. Gyors, egye-
netlen mozgás jellemzi, az egész és a részek egyen-
letes áttekintése. (A kérdezőbiztost előbb töviről-
hegyire kifaggatták, és csak aztán voltak hajlandók 
a beszélgetésben részt venni. Vagy nagyon hosszúra 
nyúltak a beszélgetések, vagy félbemaradtak.) A 
kiállítóhelyiségben eltöltött idő: ½–1½ óra, de in-
kább 1½ (5. hely). A múzeumlátogatás időtartamát 
meghatározó okok: „az anyag minősége, színvona-
la”, „a hangulatom”, „mennyire tetszik az anyag”. 

Hivatásos képzőművészek, szakmabeliek tartoz-
nak ebbe a csoportba. Nagyon gyakori, de rendszer-
telen kiállításlátogatók. 

Kedvenc művészük: Chagall, Moore, Vasarely, 
az izmusok, főként expresszív-szürreális tendenciák 
képviselői, Klee, Vajda, a mai magyarok közül Bar-
csay, Vilt, Schaár. 

Kedvelt műfajuk nincs. A IV/a. csoporthoz ha-
sonlóan a kép lényegét számukra a szín, a színviszo-
nyok jelentik és a különféle formai elemek (kompo-
zíció, festésmód, vonalstruktúra, ecsetkezelés stb.) 
hordozzák. 

Véleményük is, magatartásuk is megegyezik a 
IV/a. csoport tagjaiéval. Fogalmazásmódjuk egy 
árnyalattal bizarrabb, és a túlzott eredetiségre, sze-
mélyességre törekvésnek az a következménye, hogy 
olykor már el is szakadnak a konkrét műtől. A kép 
ürügy arra, hogy önmagukról beszéljenek. A mű és 
az én kapcsolata rangsorcserével itt átvált az én és a 
mű kapcsolatába. 

A kép szinte mindig gyerekkori élményt idéz 
fel bennük, amelyet nagy indulati töltéssel el is 
mesélnek. A mű sokfajta feszültséget mozgat meg 
bennük. 

Az emlékezetből képleírás és a címadás fel-
adatánál szinte újraalkotják a festményt, egészen 

szorosan közelítenek az alkotás folyamatához. Cí-
meik extrémek, egzaltáltak, olykor teljesen érthe-
tetlenek, semmi közük a képhez, ugyanúgy, ahogy 
a kép felidézésénél is gyakorta az volt a benyomá-
sunk, hogy nem ugyanazt a képet látjuk, ők valami 
egész másfajta, nyilván bennük élő képi élményről, 
képi anyagról beszélnek. 

Az egyes típusok hasonlóságai és különbségei 
Az I. típusba tartozók véleménye határozott, 

magatartása határozatlan; 
a II. típusba tartozók véleménye határozatlan, 

magatartása határozatlan; 
a III. típusba tartozók véleménye határozatlan, 

magatartása határozott; 
a IV. típusba tartozók véleménye határozott, 

magatartása határozott. 
Az I-es és IV-es típusba tartozók főként egye-

dül járnak kiállításra, de szívesen magyarázná-
nak partnereknek. A II-es és III-as típusba tarto-
zók nem egyedül járnak kiállításra, de egyedül 
szeretnének járni, és nem vállalnának kép- vagy 
kiállításmagyarázást. 

Az I-es és II-es típusba tartozók véleményét 
nyelvtani szegénység jellemzi. Mintha nem is ma-
gyarul beszélnének. Nem kritizálnak, mindent el-
fogadnak. Hiányosságokat, hibákat nem fedeznek 
fel, mindennel egyetértenek. Ha egy kép nem tet-
szik nekik, azt is inkább a közömbös kategóriába 
sorolják, s ha végképp nem, azt nagyon óvatosan 
fogalmazzák meg. A kiállítás idegen közeg számuk-
ra. Képzőművészeti ismereteik igen kezdetlegesek, 
alacsony szintűek. Munkácsyt sem ismerték fel, nem 
tudták azonosítani, amikor Munkácsy képét aláírás, 
név és cím nélkül szerepeltettük a kiállításon. A 
kiállítóhelyiség bejárata melletti falakon kiállított két 
hatalmas Csontváry-kép mellett vagy úgy mentek el, 
hogy észre sem vették: ott képek vannak, vagy egé-
szen mást láttak bele, hiedelmeiket vetítették vissza 
(Feszty-körkép, Benczúr, Munkácsy stb.). E két tí-
pusba tartozó kiállításlátogatóknak valójában nincs 
vizuális kultúrájuk, képet nézni és látni nem tudnak. 
Ide tartozik a látogatók 75,5 százaléka. 

A III. és IV. típusba tartozók nevezhetők való-
di kiállításlátogatóknak, valóban festménynézőnek 
és -befogadónak. Ők azok, akik otthon vannak a 
kiállítótermekben. Felismerik és tudják azonosítani 
a műveket. Van vizuális kultúrájuk, járatosak a kép-
zőművészetben, és tudnak képet látni. Mindössze a 
látogatók 24,5 százaléka tartozik ide. 

Az egyes típusokon belüli altípusok között is 
vannak hasonlóságok. 
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Az ,,A” altípusokhoz tartozók válaszai – a másik-
hoz képest – mindig rövidebbek és konvencionálisab-
bak. Jobban kötődnek a tanult anyagokhoz, az isko-
lában, tv-ben, újságban elsajátítható képzőművészeti 
formulákhoz. Ismereteik inkább tartalmi vonatkozá-
súak. Kevesebb a képzőművészeti ismeretanyaguk, ke-
vesebb művészt kedvelnek. A másik altípushoz képest 
mindig kevesebb időt töltenek a kiállításon. 

Leglényegesebb különbség: nem választanak 
ki egy-egy művet, és nem mennek vissza egy-egy 
műhöz. Az interjú elkészülte után szívesen végig-
mentek velünk még egyszer a kiállításon, szívesen 
megnéztek újra minden egyes képet, de a három 
skálájú preferenciateszt kívánta feladatot nem szí-
vesen oldották meg, mert nem szívesen választottak 
nagyon tetsző és nagyon nem tetsző képeket. 

Az „A” altípusba mindig több személy tartozik 
a csoport egészéből, mint a „B”-be. 

Az ,,A” altípusba tartozók között többségben 
vannak a nők, az idősebbek és a csoporton belüli 
alacsonyabb iskolai végzettségűek. Ide tartozik a lá-
togatók 57,5 százaléka. 

A ,,B” altípusokhoz tartozók válaszai hosszab-
bak, kevésbé konvencionálisak, több egyéni meg-
látást tartalmaznak. Főként formai problémákkal 
foglalkoznak. Több a képzőművészeti ismeretanya-
guk, több művészt tudnak megnevezni, és többet is 
kedvelnek. Mindig több időt töltenek a kiállításon, 
mint az ,,A” altípushoz tartozók. 

Leglényegesebb különbség: mindig kiválasz-
tanak néhány művet, amelyikhez visszatérnek, és 

külön is, újból megnézik. Az interjú elkészítése 
után nem szívesen beszéltek a tetsző és nem tetsző 
képekről. Az ,,A” altípusnál a preferenciatesztben 
a képek legtöbbje a közömbös besorolást kapta, a 
,,B” altípusba tartozóknál a szóródás változatosabb. 
A ,,B” altípusba mindig kevesebb személy tartozik. 
Többségében vannak a férfiak, a fiatalabbak és a 
csoporton belüli magasabb iskolai végzettségűek. 
Ide tartozik a látogatók 42,5 százaléka. 

Az „A” altípusba tartozók válaszai személyte-
lenebbek, látszólag objektívabbak és a képekhez 
mégis kevesebb közük van, mint a ,,B” altípusba 
tartozóknak, akiknek válaszai személyesebbek, 
szubjektivabbak. A ,,B” altípusba tartozók a formai 
kérdéseken keresztül a képről és a képekkel való 
kontaktusukról is többet mondanak, mint az ,,A” 
altípusba tartozók, akik pedig látszólag a tartalmi 
kérdésekkel foglalkoznak inkább, mégis jobban ki-
térnek a kép elől. 

Az I-es és II-es típusoknak a művel való kap-
csolata elsődlegesen szociológiailag, kulturálisan 
determinált. A III-as és IV-es típusoknak a műhöz 
való viszonya pedig pszichológiai és esztétikai meg-
közelítésben fejthető meg. 

A közlemény a szerkesztőségbe érkezett: 1976. 
V. 20.

Első megjelenés: Magyar Pszichológiai Szemle, 
1979. 1. szám

https://real-j.mtak.hu/5290/1/MagyarPszicho-
logiaiSzemle_36.pdf 

Csontváry Kosztka Tivadar: Castello mare di Staba, 1902. o. v. 101x120, Janus Pannonius Múzeum, Pécs 

https://real-j.mtak.hu/5290/1/MagyarPszichologiaiSzemle_36.pdf
https://real-j.mtak.hu/5290/1/MagyarPszichologiaiSzemle_36.pdf
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Akár az európai kultúra történetéből indulunk ki, 
akár a személyiségfejlődésből, a képek helyét veszi 
át a leírt, a nyomtatott szöveg, az irodalom. A ro-
mán és gótikus templomok falán a freskók képes 
történetek, a képregények ősei (nemegyszer még 
szöveges feliratok, szóbuborékok, szöveges szala-
gocskák is találhatók), Biblia Pauperorum, a sze-
gények bibliája az írástudatlanok szamára. Ülnek a 
templomban, hallják, és többé-kevésbé nem értik a 
pap latin nyelvű felolvasását, éneklik a latin nyelvű 
zsoltárokat, akár egy isten háta megetti faluban, va-
lahol a periférián, vagy akár a korai városokban, kö-
zel a centrumokhoz, s közben látják mindig ugyan-
azt a képet, képsorokat a templom falán, ugyanarról 
az isteni közvetítőről ugyanazokat a példázatokat. 
Az egyedi az univerzálisban legfeljebb a saját védő-
szentjük, a helyi közösségé, a templomé, de az is 
olyan attribútumokkal, általános megjelenítésben, 
hogy a netán arra tévedő vándorlegények, kóbor 
mutatványosok és más idegenek is pontosan értsék, 
miről van szó. Kép-mutogatók, akik összetekert 
képsorokat bontanak szét, közismert erkölcsi pré-
dikációkat, közszájon forgó fabulákat s leginkább 
ó- és újszövetségi történeteket megjelenítve: a mozi-
nak az őse e kép-mutogató kikiáltók képsorainak és 
előadott szövegeinek együttese. Képzeletük el-elka-
landozik, megtöltik a látványt saját képzelgéseikkel, 
átélt élményeikkel, vágyaikkal, legalábbis az adott 
keretek között, amennyit hitük, értékrendjük, sze-
repük engedélyez. 

Kezdetben még a kódexekben is hangsúlyos sze-
repe van a képnek, később már csak az iniciálék-
ban. Az írott szó kevesek tulajdona, Berry hercege 
is inkább képes kalendáriumot rendel, s csak lassan 
terjed az írás a papoktól az arisztokráciát szolgáló 
világi értelmiséghez.

A könyvnyomtatást is Kínában találták fel, akár-
csak a plakátokat. Csakhogy a gyönyörű, lenyűgöző 
plakátokra (melyeket Phenjanban láttam kiállítva) 
a 2–3. századi koreai császárságnak semmi szüksége 
nem volt, nem akartak ők önmagukon kívül senki-
hez se szólni, üzenetet közvetíteni; egy hierarchiku-
san szervezett, abszolút centralizált társadalomban 
felesleges luxus a könyv is, a plakát is. A reformáció 
hozza magával a társadalmi nyilvánosságok iránti 
igényt. A piac és a templomtér újra fórum, mint 

egykor a görög városállamokban. De ott még elég 
volt a beszéd, a közvetlen párbeszéd, a színház, az 
agóra, szemtől szemben terjedt az ismeret az istenek 
viselt dolgairól, a történelemről, az emberi viszo-
nyokról, a létezés hétköznapi és ünnepi szabályozó-
iról. A reformáció, ha nem is a mai értelemben vett 
arctalan tömeghez kívánt szólni, de több emberhez, 
mint egy templomot használó közösség, egy zárt fa-
lusi közösség, vagy egy meghatározható, viszonylag 
zárt társadalmi csoport, rend, réteg. Már nem volt 
elég a prédikáció. Kifelé fordultak, a templomok fa-
lán megjelent sokszorosított grafikák, rézkarcok Lu-
ther és Kálvin manipulációs eszközei. Ahogy a kép 
mindig is az, a katolikus freskók is természetesen. 
Ezek között a plakátok között azonban egyre több a 
hirdetés, a szöveges, feliratos. 

Kell tudni olvasni. A polgárságnak, a kereske-
dőknek, az utazóknak, a meglendült, mozgásba 
jött világ követeinek. A templomokban lemeszelik 
a freskókat. A kép elveszti kizárólagosan szakrá-
lis, vallási funkcióját. Freskók, szekkók, fali képek 
helyett táblaképekkel lesznek tele – előbb nem a 
templomok, hanem a lakások, az üzletek, a min-
dennapi létezés keretei, székhelyei. A táblakép in-
dividuális igényeket szolgál, s a hétköznapit emeli a 
nem mindennapi szintjére. 

Az ellenreformáció ellentámadása a barokk, 
az első elsöprő mértékű képtermelés, a mai szóra-
koztató-, szolgáltatóipar képdömpingjének csírái 
itt növekszenek, burjánzanak, de itt még szó sincs 
kiüresedésről, lobog a magasra hevített hit exp-
resszív, szívbe markoló lángja, a mai giccs számos 
kelléke itt s ekkor alakul ki. A reformáció járja a 
maga útját, társadalmi hozadéka az újság, az írásra, 
írásos hírközlésre, verbális információra alapozott 
sajtó elterjesztése és az írott művek, az irodalom 
népszerűsítése – amibe a 18-19. században már a 
szalonok, a nagypolgárság mellett az arisztokrácia 
is bekapcsolódik. 

Az újság és a könyv lesz a tudás és a műveltség for-
rása, a tudomány eszköze, a racionalizmus, a felvilágo-
sodás példatára. (Hogy az írott szó, a sajtó mit jelent 
az európai társadalom történetében, változásaiban, azt 
Habermas elemezte a könyvdömpingből kiemelke-
dő, rendkívüli jelentőségű munkájában. A társadal-
mi nyilvánosság szerkezetváltozásában.) A műveltség 
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terjedése az iskolákon, az írás megtanításán alapul. 
Az írás a verbális gondolkodás szükséges kifejezési 
formája. A 18-19. századra már az alsóbb népréte-
gek is tudnak legalább egy keveset írni, olvasni a 
kalendáriumokat, és felolvasni a Bibliát. 

A szociáldemokrata párt az 1890-es években 
már nemcsak nyolcórás munkaidőt követel, hanem 
jogot a napi nyolcórás művelődéshez, pl. az olvasás-
hoz, az iskolába járáshoz. 

Amerikában az 1890-es években jön létre a 
képregény a valódi irodalom pótlékaként, tömeges 
médiumként, s már hódít a fénykép, kiszorítván a 
táblaképet eredeti funkcióiból. 

Dióhéjban a kultúra történetéből. S most még 
dióhéjban a lélektanból is, az egyedfejlődésből. 
Minden emberi lény nemcsak a biológiai evolúció 
állomásait reprodukálja méhen belüli élete során, 
hanem egyedi léte is az emberiség fejlődésének rep-
rodukálásával kezdődik. Viszonylag későn jelenik 
meg az álomkép (8-9 hónapos korban), s viszony-
lag későn a képzelet működése. A 3-4-5 éves gyerek 
számára a rajz a természetes kifejezőeszköz, a kép 
az adekvát nyelv, képileg gondolkodik, s képekben 
találja meg, képekben képes kifejezni érzelmeit, 
szorongásait, helyét a világban, kapcsolódásait. 
6-7 évesen is képek révén tájékozódik, orientációs 
bázisai a közvetlen környezet tárgyi elemei, a szí-
nek, a formák s lassan a tér. Mihelyt a síkszemlé-
letet felváltja a térszemlélet, háttérbe szorulnak a 
képi elemek a gondolkodásban, és megjelennek a 
verbális, intellektuális elemek. A 9-10 éves gyereket 
már nem a kép-sík, hanem a tér érdekli, elutasítja 
a rajzolást, az intellektuális gondolkodás, a logikai 
elemek izgatják. Olvasni kezd, mesehallgatóból ön-
álló irodalomfogyasztóvá válik. Ha hagyják felnőni, 
ha felnőttnek kezelik. 

Ebbe a természetes folyamatba avatkozik bele 
a televízió és a film, a diafilm, a mozi, a videó. 
Továbbá a mesekönyvek helyett a képregény és a 
képesújság. 

A mesekönyvet, gyermekverseket hallgató gye-
rek elképzeli a szereplőket úgy, ahogyan az ő saját, 
valóságos tapasztalatai és fantáziavilága alapján lé-
teznek, kivetíti legbelső énje szorongásait, agresz-
szióit, megmagyarázhatatlan sejtelmeit, okokat, 
magyarázatokat talál az együttműködés során, 
megfoghatóvá válik a megfoghatatlan és megfogha-
tatlanná a megfogható, ezáltal értelmeződik a világ. 

A diafilmek Jancsi és Juliskája, János vitéze, 
Aladdin és csodalámpája, a mozifilmek Csipkeró-
zsikája, Hamupipőkéje elveszi a gyerektől a képze-
letbeli képteremtés lehetőségét. Az azonosulásnak 

és azonosításnak más síkja ez. Konkrétumokhoz 
kötött, egysíkúbb, sematikusabb, és ami a legfonto-
sabb: személytelenebb. 

A televízió rengeteg hasznos és haszontalan, 
tájékoztató és felesleges információhoz juttatja a 
gyerekeket. Több mint egy évtizede saját kutatá-
som győzött meg a televízió szükséges és hasznos 
mivoltáról nem értelmiségi környezetben, s főként 
és leginkább hátrányos helyzetű falusi gyerekek szá-
mára. Többet tudnak, több mindenről informálód-
nak, több közhasznú ismerethez jutnak. Igaz. De 
mindez elszegényíti a képzelet működését. A séma-
teremtésben a képregény vezet, és a televízió sem áll 
a helyzet magaslatán. 

Aki gyerekkorban megszokja a kényelmes, pasz-
szív formát – mi (televízió, képújság, film, képre-
gény, videó stb.) adjuk a képet, te csak nézed és 
elfogadod –, attól felnőttkorában sem lehet meg-
kívánni, hogy a felnőttgondolkodás eszközeit ré-
szesítse előnyben. Annak felnőttkorában sem kell a 
könyv, az irodalom, a verbális közlés és az intellek-
tuális gondolkodás. 

Csodálkozunk a nyelv elszegényesedésén, a 
beszélgetés lassú elhalásán, a beszéd korlátozottá 
válásán? Az irodalom, a színház, a prédikáció, a 
szülőkkel-tanárokkal folytatott beszélgetés helyett 
a reklám, a horror és a krimi, a képregény szoci-
alizálja az ifjúságot. Aktfotók és sztárfotók, presz-
tízstárgy-fotók dömpingje a mindennapi közvetlen 
környezetben, az intimszférában, a legszemélyesebb 
térben. 

Talán ez a képekre redukált világ az európai 
kultúra megtorpanásán túl mégis valami újnak a 
csíráit rejti magába. A kulturális centrumokban a 
lassú széthullás, a művészetek marginális szerepkö-
rökben, de tán a perifériákon, mint egykor a Római 
Birodalom szétesésének előestéjén, megjelennek az 
új Krisztusok, az új kultúrák? Talán a számítógép-
világ, a matéria nélküli új uralkodó, az információ 
épp a szabad asszociációs gondolkodást igényli a 
logikai helyett, az individuális képzelet helyett egy 
sémákhoz kötött képi gondolkodást, a személyiség 
helyett a személytelent? Az írás, a könyv, a refor-
máció, a matéria, a természettudományok helyébe 
lép valami más, amihez a képre alapozott tömeg-
kommunikációs eszközök előkészítik a tömegeket? 
Talán épp Japán, Dél-Korea és egyéb egykori peri-
fériák veszik át a centrumok szerepkörét, és ott a 
képíráshoz szokott agyban más pályákon mozog az 
anyagtalan információ, és másként szabályozott vi-
selkedésükhöz, viszonylataikhoz jobban illeszkedik 
e képvilág? 
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A vizualitás mint korunk gyermekbetegsége 

Vagy talán illúzió volt úgy vélekedni, hogy a rá-
ció, az intellektuális gondolkodás és nevelési eszkö-
ze, a könyv, az irodalom, az írás eljuttatható a leg-
szélesebb tömegekhez is, az életmód jobbításával, az 
életkörülmények humanizáltabbá tételével, a társa-
dalmi piramis legalján élőkben is fölkelthető az in-
dividuális önmegvalósítás igénye? Hiszen még most 
sem értük el, amit a munkásmozgalom száz éve igé-
nyelt. A lakásért az emberek többsége gyakran egy, 
másfél évtizeden át 14-16 órát dolgozik naponta. 
Aztán a televízióért, a videóért, a gigantposzterért 
és egyéb civilizációs termékekért. A képvilág fo-
gyasztásra sarkall. A vizuális eszközök sokasága egy 
silányabb, értékmentesebb, érdekekre, fogyasztásra 
orientált, a látszatokra adó világot közvetít. 

A képdömpingben meghal a képzelet, leg-
sajátságosabb legindividuálisabb, senki máséval 
össze nem téveszthető tevékenységünk. Csak a 
pszichoanalitikusok tudnának arra válaszolni, vajon 
álomképeink is beszűkültek, elszürkültek, sémákba 
merevedtek-e? Már nem álmainkat meséljük, ha 
van egyáltalán még kivel beszélgetnünk. Az álom-
kép elemzése helyett a fodrásznál, körzeti orvosnál, 
autószerelőnél, e maradék szociális helyszíneken a 
képernyőn látottakról folyik szócsere. 

A szürrealizmus, az avantgárd képközlés nem 
jutott el a tömegfilmig, a televízióig, a képregényig, 
még leginkább a reklám él a képvágás, képkihagyás, 
utalás stb. eszközeivel. Minden többnyire megbíz-
hatóan, szájbarágóan, agyonmagyarázóan van „ké-
pesítve„, semmit nem hagyunk a néző szabadsága-
ként. A tömegkommunikációs eszközök többnyire 
ugyanazt közvetítik és ugyanígy. 

Lehet, hogy a képzelet visszaszorítása, megzabo-
lázása, a képek mindent elárasztó uralma, és a mi 
korunk, a vezérek, nagy tömegmanipulátorok, totá-
lis államok és totális háborúk kora között található 
összefüggés? 

A zárt kultúrák a személyes, személyközi kom-
munikációra építettek. A társadalmi nyilvánosság, a 
nyitott kultúrák a tömegkommunikációt eredmé-
nyezték. A kultúra kommercializálódásáért nagyot, 
sokat tettek a tömegkommunikációs eszközök, és 
ezen belül is élen jártak a képre alapozottak. Vagy 
csak ezek feleltek meg a szabályozó rendszerek za-
varossá, ellentmondásossá, ellenőrizhetetlenné 
válásának?

A freskókon ugyanarról az istenről, képzelt tör-
ténetekről, erkölcsi példázatokról láthattak képi 
üzenetet a faluközösség, egyházközösség tagjai, mint 
amelyekről a fabulák és papjaik prédikációi szóltak. 
Ugyanazt sugallta, erősítette az ének, a hiedelem, a 

törvény. A közösség közvetlen ellenőrző, felügyelő 
szerepe miatt hasonlóképp viselkedtek, gondol-
kodtak, vélekedtek az emberek. A hatalom birto-
kosaihoz is közelebb álltak e közös világkép, közös 
szimbólumok által, mint ma az azonos társadalmi 
helyzetűek egymáshoz. Ez a kényszer, kényszeres-
ség, kötöttség kétségtelenül más közérzetet eredmé-
nyezhetett, mint a nyakunkba szakadt szabadság, az 
istenségek nélküli ég, a választásokban magunkra 
hagyatottság. 

A jelenkori képi kultúra ugyanakkor kikezdi 
a totális hatalmakat is, behatol a zárt rendszerek 
repedésein, homogenizálja (amerikanizálja) a vilá-
got. A választás, az egyéni döntés teljes szabadsága 
azonban csak látszat, a sokféleség mögött is megle-
hetősen egyformák, egyirányúak a sémák. De ami 
a legnagyobb baj, hogy leginkább rombolni képes: 
megszüntetni a még létező vallási, etnikai, földrajzi, 
szubkulturális különbségeket, eltörölni a hagyo-
mány maradékait. De mit kínál valójában a régi, a 
másféle, a sajátságos helyett?

Egyenarcúságot a látszat-sokféleség mögött, tar-
talmatlan konformizmust a látszat-nonkonformiz-
mus mögött, egyénieskedést a felnőtt individuum 
helyett, sémákat a személyiség helyett, értéktörme-
lékeket valódi értékek helyett, a világ leképezését a 
világot magyarázó elvek helyett. Képeket a képze-
let helyett, s így a képzelet lassú, de szisztematikus 
meghalasztását. 

Tizennyolcadik éve foglalkozom képzőművé-
szeti, festménybefogadási, lakberendezési, tárgy-
kultúra-kutatásokkal, a mindennapi vizuális tö-
megkommunikációs eszközök, a mindennapi 
lakó-munkahelyi-közintézményi környezet, az 
ember és a tárgy kapcsolatának vizsgálatával. Soká-
ig hittem abban, hogy a képek a nem kiváltságos 
rétegeket is bekapcsolják a kultúrába. Ma már tu-
dom, hogy a képek csak a látszatát keltik annak, 
hogy valami a szélesebb társadalmi rétegeknek is 
birtokába került. Amit kaptak a réven, elvesztették 
a vámon. A képdömping csupán álruhás követe az 
egyre erőtlenebb, egyre gyengébb társadalmi nyilvá-
nosságnak. A vizualitás korunk gyermekbetegsége. 
Olcsó eszköz az olcsón hatalmat gyakorlók kezé-
ben. A teljes felelőtlenséggel manipulálók arzenálja 
a képernyő, képregény, képmagnó stb. 

Vizualitás helyett a „szó” értéknövelését pár-
tolom. Az olvasás, az írás, a beszéd, a beszélgetés, 
a megszólítás, az irodalom új rangra emelését. A 
képzelet felszabadítását. Csak a felnőtt ember képes 
elképzelni az iszonyatot, ami ránk leselkedik, ami 
nélkülünk jött létre, s csak a felnőtt ember tudja 
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megfogalmazni értelmes beszédben, elmondott és 
leírt szövegben a tovább élés, az emberi módon tör-
ténő létezés kritériumait. Képes képzelete segítségé-
vel belátni, hogy az egyéni felelősség az egyetlen, 
ami ma szembeállítható a felettünk zajló döntések-
kel. Csak a hangos szó állíthatja meg a kezet, ame-
lyik megnyomhatja a feltehetően képjellel ellátott 
gombok közül valamelyiket. Aki nap mint nap a 
képernyő előtt ül, talán észre sem veszi a még fel-
lobbanó utolsó képet. 

Képzelet, képesség, képtelenség, eljátszhatunk 
a szavakkal, s eljuthatunk az énképhez, melyet a 
képdömping által elszegényített képzeletünk képte-
len keretek közé rendezni. Legfőbb képességünk a 
rend – de lehet-e még rendet teremteni e képekkel 
elárasztott, gyermeteg kultúrában?

Első megjelenés: Jelenkor, 1988. 5. szám, 
461-472.

Mark Rothko: Cím nélkül (Kék, sárga, zöld), 1954. 38x 28, mgt.
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Dürer Naplójából tudjuk, hogy ő is azok közé tar-
tozott, akik nem becsülték saját koruk képzőmű-
vészetét, ellenkezőleg, sokkal többre tartották meg-
előző korszakokét. Mindez nem 1988-ban, hanem 
azokban az évtizedekben, amit ma is sokan a képző-
művészet csúcsának mondanak, aranykornak, soha 
el nem érhető magaslatnak. S hasonló ellentmondá-
sokat számos szerzőtől idézhetnénk a legkülönbö-
zőbb korszakokból. Nemcsak mi érezzük úgy, hogy 
agonizáló korban élünk (lásd például a középkori 
haláltáncképeken), a modern katasztrófa- és káosz-
elméleteknek is megvannak a történeti elődei.

A hanyatló Róma és Bizánc között a centru-
mokban is hosszú ideig hiányzik a képzőművészet, 
a perifériákon pedig kiesik több száz év, a katakom-
baművészet nagyon lassan válik államilag intézmé-
nyesítetté. Plinius római író az i. sz. 1. évszázadának 
közepén a festészetet haldokló művészetnek nevezi. 
Van, hogy hirtelen kivirágzik szinte a semmiből, vá-
ratlanul, mintha előzmények nélkül történne (lásd 
a 2. századi Koreai Császárság, a katalán festészet, 
a khmer szobrászat a 12–13. században), s ugyan-
olyan váratlanul elenyészik, van, hogy évszázadokig 
nem változik sem tartalma, témája, sem kivitelezés-
módja (pl. Kínában a 18. századig).

Altamira, Lascaux, a szibériai, afrikai és skan-
dináv sziklarajzok a tele- és tömegkommunikáció 
nélküli világban, az egymástól térben távol lévő 
(és időben is, hisz harmincezer, hatezer és kétezer 
évesek) embercsoportok azonos indíttatásból lét-
rejövő esztétikai tevékenységéről tanúskodnak. 
A totemisztikus, mágikus, kultikus célzatú vésés, 
festés, dörzsölés eredményeként olyan formák, 
alakzatok, színfelületek jönnek létre, amelyek meg-
jelenítik, kifejezik azt, ami a teremtők fejében, 
hiedelmeiben és tudásában van, ami hitük szerint 
egyensúlyt teremt a belső látomás és a külvilág kö-
zött. A kép a képzelet terméke, részben leképezi a 
külső látványt s a hozzá való viszonyunkat, a per-
cepció eszközeivel s az azt szolgáló technikai segéd-
lettel (kontúr, szín, tér stb., továbbá: festék, ecset, 
toll stb.), részben az álomkép, az ébrenlét képzelgé-
seinek, a belső képnek kivetülése, megjelenítődése 
egy önkényesen keretbe zárt (festmény, épület, vá-
szon, tér, anyag stb.) formában. Leginkább önálló 
képződmény, amely kölcsönöz ugyan attól, amit 

valóságnak, igazságnak, illetve álomnak, nappali 
álmodozásnak hívunk, valójában azonban látomás, 
az ún. realitásból és a racionalitáson túliból összeöt-
vözött elemekkel.

A képzőművészetek története a kezdetektől az 
ideákról való látomások története: a kép mindig a 
hit és a tudás, a hiedelem és a bizonyosság, a fantázia 
és a valóságos különös elegye. Idő és tér függvényé-
ben más és más köntösben, de az adott hely, helyzet, 
közösség értékrendjének, normáinak, szabályozói-
nak s azok önmozgásának tárgyiasult, vizuális kó-
dexe. Válságtünetekkel, elhalásokkal, szünetekkel, 
tapogatózó, ügyefogyott újrakezdésekkel, a megelő-
ző tudás, formakészlet, kifejezési mód elfelejtésével, 
tagadásokkal, kitérőkkel, egymásról nem tudással, 
egymástól idegenkedéssel, pusztításokkal. (Lásd: a 
tökéletes Kocsihajtó, a még tökéletesebb Poszeidón-
szobor mellett az ügyetlen s megható román kori 
Krisztusokat, az arisztokratikus chartres-i Krisztus 
mellett a rusztikus 18. századi afrikai fafaragásokat, 
a fegyelmezett, áhítatos bizánci Madonnák mellett 
Leonardo nagyon is földi asszony Madonnáját és 
a 19. századi expresszív mexikói vagy a kifinomult 
késő keresztény kínai Madonnákat. Lásd még a spa-
nyolok és amerikaiak szétzúzta azték, inka, indián 
kultúrát vagy a történelem süllyesztőjébe hullt fö-
níciai, hettita, asszír, babiloni kultúrákat). Mennyi 
egymásnak – látszólag – ellentmondó kép, mennyi 
kísérlet, mennyi önmegvalósítás, önkifejezés.

Végül is, ami bárhol, bármikor mint képzőmű-
vészet létrejött, annak a közös lényege egyrészt az 
a vizuális nyelv, amely „olvashatóvá” teszi a térben, 
időben, etnikumban egymástól távol eső műveket 
(értjük, érezzük a Willendorfi Vénuszt, a krétai kí-
gyós istennőket. Pallasz Athénét, a precolumbián 
istennőket, Donatello Bűnbánó Magdolnáját, a 16. 
századi német gótikus Madonnákat, Rouault 20. 
századi szentképeit is és Ország Lili Mária a gyer-
mekkel ikonjait is), másrészt az a szakrális (mágikus, 
kultikus) tartalom, amely nélkül nem műalkotás a 
kép (a németalföldi festészetet is beleértem, hiszen 
akkor ott a hétköznapiság emelődött a szakrálisba). 
A szakrálistól eltávolodás kiürüléshez és megszűnés-
hez vezet (lásd a hanyatló Róma végnapjait, a 19. 
századi akadémiák művészeti termelését). A vizuá-
lis nyelv megtagadása, átváltoztatása létrehozhat új 
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műfajokat, de az már nem képzőművészet (átmene-
tek mindig is voltak: tetoválás, ornamentika, szín-
házi díszlet és jelmez és így tovább).

A 20. századi „globális faluban”, a tele- és tö-
megkommunikációs eszközökkel behálózott Föl-
dön az egyetlen világgazdasági rendszer fogyasztói 
mechanizmusa felemelte és kitaszította a képzőmű-
vészetet. A képzőművészet halott, mondja Picasso, 
Chagall, Klee, Giacometti 20. századában, immár 
70-80 éve. Vége a képzőművészetnek, mondják 
Auschwitz, Hirosima után (de Miró, Magritte to-
vább festi és Dubuffet, Bacon csak azok után festi 
meg képeit), és mondják a hatvanas–hetvenes évek-
ben már itthon is (épp akkor teljesedik ki többek 
között Ország Lili, Kondor Béla, Schaár Erzsébet, 
majd Deim Pál, Keserü Ilona, Karátson Gábor ha-
gyományos esztétikai értelemben is festészetnek, 
szobrászatnak nevezhető életműve). És mondják 
azóta is mindenütt mindig. Egykor – mondják az 
esztéták – a képzőművészet az élet szerves része volt. 
Ez ma is így van, mondják a szociológusok, akik 
a legszegényebbek lakásnak alig nevezhető odúiban 
is újságkivágásokat, képeslapokat találnak kép gya-
nánt a falakon, s látják munkahelyeken, gépkocsik-
ban, munkásszállásokon és mindenütt a képeket: 
mindazt reprodukciókban, amit a képzőművésze-
tek történetéből a sokszorosítás kiemel: Mona Li-
sát, az Ásító inast a tájképposzter, a popszínésznő 
s a gyerekek fotója mellett! Szent sarok szakrális és 
profán elemekből.

Nem a képzőművészeti szükséglet szűnik meg 
a 20. században sem, sőt az életforma-változások, a 
felesleg, a luxus iránti igény még növeli is, hanem a 
világkultúrában rendkívül sokfélévé válik a kereslet 
is, a kínálat is. Miközben a tömegkultúra sulykolja 
az „american way of life” mérhetetlen tömegű fo-
gyasztási javainak és szórakoztató gépezetének után-
zását, a fogyasztói magatartás mintáit (ennek felel 
meg egyébként vizuálisan a pop-art), e manipulált 
glóbuson élők többsége nem részesül a modernizá-
ció, a legújabb kori civilizáció előnyeiből, s itt nem-
csak az írástudatlanságból épp csak kilépőkre vagy 
a muzulmán, hindu hagyományokhoz szorosan 
kötődőkre gondolok, hanem a feudalizmust épp 
csak elhagyó, a polgári kultúra által épp csak meg-
érintett közép- és kelet-európaiakra is. Tömegek 
vizuális igénye a németalföldi zsánerkép, a barokk 
faliszőnyeg vagy mindezek biedermeier változata, 
mert az a reprezentációja életvezetési szokásaiknak, 
annak, ami a fejükben van. Az emberek többsége 
valamilyen neo-stylt szeretne nemcsak bútorok-
ban, hanem a hozzájuk illeszkedő festményekben 

is. Rettentő tömegű silány termék jön így létre, 
mert esztétikailag utánozni, másolni, újrateremte-
ni igyekszik elmúlt korok ideáit, vizuális nyelvét, s 
mindez szociológiai értelemben: képzőművészet. A 
képzőművészet belső „fejlődése”, önmozgása szerint 
azonban halad előre – legalábbis ami az időt jelen-
ti. A századelőn Matisse, Braque, Modigliani nem 
festheti ugyanazt, amit a kolostorok kódexmásolója 
vagy Breugel, Vermeer vagy Watteau, és a nyolcva-
nas években sem ildomos a századfordulót vagy a 
régieket másolni, utánozni.

A 20. század elején az avantgárd ugyanúgy elöl-
ről kezd mindent, mint a hellenizmus után a keresz-
tény művészet. Csakhogy anélkül a háttérközösség, 
egyetemes idea s egységes formanyelv nélkül. Új 
normákat, új mítoszokat kísérel meg elfogadtatni 
az érvényben lévő normatívák ellenében.

Azt, hogy mi a kép a 20. században, onnan 
kellett újrafogalmazni, ahová az európai festészet 
végpontján eljutott. A fehér négyzetben fehér négy-
zet az abszolút nullpont (Mondrian, Malevics, El 
Liszickij stb.), ahonnan nincs tovább. A képeket 
tárgyak, akciók, kiáltványok, lázadás és hallgatás 
váltják fel. Megkérdőjeleződik a miméziselv, a hasz-
nosságelv, az intellektualizmus, a mondanivaló, a 
jelentéstartalom s végül majd a produkció is.

A dada, a futurizmus, a szürrealizmus bele-
torkollik a nonfiguratív festészetbe, és hosszabb 
időre megnyugodni látszik. A nonfiguratív festé-
szet pedig komolyan veszi, hogy a többi vizuális 
médium – fotó, film, videó – felszabadította a 20. 
századi festészetet olyan funkcióktól, mint például 
dokumentarizmus, történelmi, társadalmi memó-
ria, emlékezetraktározás, információőrzés és -közve-
títés. Nem mond le a tudománnyal való kapcsolat-
ról (a képzőművészet a kultúratörténetben gyakorta 
szorosan összefonódott a tudománnyal, lásd példá-
ul Egyiptom, gótikus székesegyházak stb.), igazolást 
keres és talál a mikro- és makroszkopikus felvételek-
ben, a mikrobiológia és a csillagászat fotóarchívuma 
és a nonfiguratív festészet ugyanarról az egységes 
világról, a struktúrákban benne rejlő azonosságról 
beszél (lásd például Kepes György munkásságát). 
A nonfiguratív festészet, akárcsak a látszattal szem-
beforduló gondolkodás, a látható felszín mögötti 
összefüggések keresésére vállalkozik. Lényegtelenné 
válik a látható valóság, a „tükrözés”, a „visszaadás”, 
jelentőssé válik viszont „a szemnek láthatatlan”. 
(Hasonló folyamat a 20. századi irodalomban is le-
játszódik: a külső események leírása helyett a belső 
valóság minél mélyebb megközelítése, a történet 
mögötti történet válik jelentőssé.) Ugyanazokkal a 
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képi eszközökkel él a nonfiguratív szándék is, ami-
től a kép bármikor, bárhol kép – vagyis: színviszo-
nyok, tömegeloszlások, kontúr, fény-árnyék stb. –, 
de lemeztelenítve, végsőkig lecsupaszítva. Nincs is 
más, csupán a látás alapelemei, a szín, a forma, a 
tér, mint ahogy a zenében sincs más, csak a hangok, 
a hallás alapelemei.

A művészet megrendelői azonban többé nem 
a kolostorok emelkedett szellemű értelmiségijei, 
a városállamok felelős tisztségviselői, de nem is a 
felvilágosult abszolutista arisztokrácia. A hatalmi 
elit nem azonos a szellemi elittel. Financiális, kom-
merciális szempontok élesebben szólnak bele a kép-
zőművészet alakulásába, mint bármikor, a tömeg-
igény demagógiája, a tömegek tényleges vizuális 
elmaradottsága (minden manipuláció arra irányul, 
hogy ez így is maradjon, hiszen aki megelégszik a 
mindent elárasztó másodlagos képdömpinggel, az, 
mint a gyermek, könnyebben kezelhető), az érté-
kek relativizálódása, az individualizmus túlhajtása a 
20. századon végigvonuló totalitariánus rendszerek 
mellett olyan abszurd világot teremt, ahol a mű-
vésznek abszurdak az alternatíváik.

A dada nemet mondat a művészetre. Duchamp 
vizeldekútja, üvegszárítója a képzőművészet ab-
szolút tagadása. A futuristák deklarálják: „a ver-
senyautó szebb, mint a szamothrakéi Niké.” A 
geometrikusok, a De Stijl-csoport a racionális tu-
domány elsődlegességét vallják. A világégés után 
a képzőművészet megismétli a századforduló óta 
megtett utat, de még tovább atomizálódik. Az 
1977-es DuMonts Künstler Lexikon előszavában 
1945 utánról ötvenféle izmusról olvashatunk (ez 
talán több, mint amennyit addig a képzőművészet 
története produkált). Ez azonban csak karneváli 
maskara. Stílusalkotó elemek alig-alig vannak, visz-
szatérnek, megismétlődnek, más köntösbe bújva 
megújulni látszanak ugyanazok az elemek, amelyek 
a konstruktivizmus és a dada óta állandósultak.

A valóságábrázolás, a köznapi lét kisarkítása a 
pop-art. „Minden művészet” – hirdeti meg Andy 
Warhol, vagyis semmi, vagyis bármi. Konzumlét, 
konzumkultúra, a pop-art a köznapi élet rítusait és 
szimbólumait merevíti ki, a mű nem olyan, mint a 
valóság, hanem ugyanaz. Az ún. „magas művésze-
tek” a vulgáris felfedezése által vulgárisba süllyed-
nek. A konvencionális részletek miatt a hétköznapi 
abnormálisnak tűnik, és az abszurd normálisnak. 
Innen csak egy lépés a happening, ahol a néző már 
nem is néző, hanem maga is résztvevő, teremtője a 
szituációnak. Ez már határátlépés. Már nem kép-
zőművészetről van szó, ez már színház: a test, a 

gesztus, a hang fontosabb elem, mint a kép. Persze 
hogy az abszurd lét rezonanciája, sőt: rítus egészen 
a rituális föláldozásig, csakhogy az i. e. 6–3. száza-
dokban Eleusziszban évente megrendezett titkos 
misztériumjátékokat, beavatási szertartásokat sen-
kinek nem jut eszébe képzőművészetnek nevezni. 
Claes Oldenburg, Jim Dine, Allan Caprow és má-
sok happeningjei: az action painting (lényege: élet 
és részvétel) expresszív színjátékká fejlesztve.

A másik irányban a konstruktivizmus a minimal 
artba torkollik, az op-artban pedig ornamentikává 
válik (a hetvenes években a falusi családi házak 
külső és belső falán nálunk is az op-art a divat). 
Mondriantól a minimal artig, Rothkótól Hencze 
Tamásig, az üres vászonig nem is olyan hosszú az út 
a „hallgatás tornyába”, a wittgensteini csend, a l’art 
pour l’art esztétizmusába. „Századunknak nincs 
formája […] törmelékekből élünk, mintha a világ 
vége közelednék” – írta Musset a 19. században, s 
Pliniust kell megidéznünk újra, aki szerint a festé-
szet halott (i. sz. 1. sz.).

Mi van még? A land art a mű tárgyi kiterjedé-
sét is elmossa, a concept art már a produktivitást, 
a megvalósítást is megtagadja, marad a gondo-
lat, az elgondolás, a tervezési fázis. A cél nem is a 
mű; hanem csak az ötlet. Töredékek, törmelékek. 
Felfedezhető még a brutalitás (art brut), a nemi-
ség, belefáradás a gesztusokba, a képszerűségbe, a 
kitalációkba.

Az irányzatok szezonális jellegűek, mint a divat, 
gyors fordulatok, gyors elhasználódás, az új iránti 
mindenek feletti szenvedély, rettegés a lemaradás-
tól, a sémáktól, a normativitástól. S lassan sémák-
ká kopik minden, és normatívákká egyszerűsödik. 
Közben a tömegkultúra vizuális médiumai mellett 
megjelenik a kibernetika kínálta vizuális eszköztár, 
lehet – látszólag új – játékokat játszani (számítógép-
grafika stb.).

Hogy éppen mi számít műnek, az jórészt a 
műkereskedői apparátustól függ, s persze a propa-
gandától, kritikától, a manipuláció eszköztárától. A 
hatalmi elit pedig nem akar lemaradni, tanult saját 
tévedéseiből, késéseiből (az impresszionisták kiállí-
tása 1871-ben hangos botrány Párizsban, húsz év 
sem kell, Manet az isten, amikor Cézanne-t még 
bolondnak nézik, Van Gogh képei megfizethetet-
lenül drágák, amikor Utrillo italért kótyavetyéli 
festményeit és így tovább, de a sorozatot Delacroix-
val, Courbet-val is kezdhettük volna, hogy a pol-
gárság tévedéseit, lassúságát, konzervativizmusát 
illusztráljuk). A 19. század sajátosságának kiált-
ják ki a művész kirekesztését, félreértését, s a 20. 
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század második felében saját süketségüket, vaksá-
gukat kompenzálandó, azonnal diadalra segítenek, 
intézményesítenek lehetőség szerint mindent. (Jó 
volna hinni, hogy az igaz értékek katakombákba 
szorultak, mint a történelem folyamán annyiszor, 
s nem csak a kulturális állami kegyosztást gyakorló 
országokban jöttek létre valóban az ötvenes–hat-
vanas években földalatti, műtermi művészetek. Ez 
azonban valószínűleg utópia.) A formák átalakulása 
hosszú folyamat, a változás szervessége utólag nyo-
mon követhető az archaikus görögből a klasszikus 
görögig vezető lépcsőfokokon; egy másik csoda, 
amit gótikának hívunk, sem naphoz, évhez, névhez, 
helyhez köthetően ugrik elő Pallasz Athénéként. A 
gótikában a művészet szerepét meghatározza a teo-
lógia, megköti a festészet tárgykörét, szabályozza az 
építkezések térbeli rendjét. A görög művészet mel-
lett ott a görög mitológia és a görög filozófia. A kép 
ugyanaz: vonalstruktúrák, színátmenetek, de a for-
marend mögött ott az istenség, az isteni eszménye.

A 20. században magánmitológiák születnek. A 
művész és referenciacsoportjának magánügyeként. 
Amit én mondok, azt nem biztos, hogy te érted, 
s ami még rosszabb: valószínűsíthető, hogy nem 
ugyanúgy érted, ahogy én. Közös lexikon szerkesz-
tése: új nyelv (geometrikus absztrakt), visszatérés 
a művészet kezdeteihez (bady art), a tudatalatti 
felszabadítása (szürrealizmus), „tárgyteremtés szel-
lemi használatra” (Max Bill), az értelem józansága 
(konstruktivizmus), gesztusfestészet és így tovább, 
a neo-neo-neoavantgárdig, a művész – ha valóban 
az! – a világ újraértelmezésének lehetőségeit kutatja. 
De a művészek többsége árutermelésre, a piac ke-
gyetlen kiszolgálására kényszerül, bohócszerepben 
tetszeleg, vagy professzorrá avanzsál.

A művész eredetileg nem művész. Hanem va-
rázsló, sámán, pap, hosszú-hosszú ideig pap. Dü-
rer Naplójában e szerepkört siratja, és Giottót, Fra 
Angelicót irigyli. Később sokan Dürer propagan-
dista szerepét irigylik, összeforrottságát a reformáci-
óval. (Kinek jut eszébe ma, hogy Dürer „mindenki 
számára érthető” és lenyűgöző minőségű grafikái 
propagandaeszközök, a korai polgári nyilvánosság 
szószólói, s hogy számos utalását, tartalmi részét ma 
legfeljebb a kor kutatói értik, mert kultúránkból, 
műveltségünkből kihullottak azok az ismeretek, 
amelyek hozzátartoznak a mű jelentésrétegeihez.) 
Egyrészt a hatalomtól, a véleményirányítóktól, 
másrészt a közönségtől elidegenített művész a 20. 
században sokféle kísérletet tesz a mágus, a pszi-
chológus, a pap szerepkörének visszaszerzésére. 
Sőt: műhelyeket próbál létrehozni, de idegenül áll 

szemben egymással tömeg és a varázslószerepre vá-
gyó művész.

Ahol ma udvari festővé lép elő a művész, ahol 
az állam vállalja a mecénásszerepet, ott is olyasmik 
jönnek létre, amik kívül esnek a képzőművészet 
szféráján. A 2. századi Koreában a képen középen 
ül a hatalmas testméretű császár, mellette alázatos, 
soványka írnokai jegyzik az isteni szájból elhangzot-
takat. 1984-ben (nem az orwelli dátum miatt, ha-
nem mert akkor jártam Phenjanban és a könyvek, 
képeslapok az évi kiadásúak) a szállodákban, múze-
umokban, de középületek külső falán is hatalmas 
méretű festmények: középen a kiemelt testmagas-
ságú, kövérkés vezető, mellette mosolygós írnokai 
jegyzik fel az elhangzottakat. Azok a 2. századiak 
mégis művészeti alkotások, ezek csak szociológiai 
dokumentumok. A Rákosi Mátyás 60. születésnap-
jára készült képzőművészeti albumban a művészet-
történészek és a hatalom által művésznek minősítet-
tek produktumai között azonban egyetlen „valódi” 
esztétikai értelemben maradandó festmény sincs. 
II. Gyula pápát ugyancsak nagyon sok művész 
megörökítette: képek ma is. Tiziano, El Greco, Van 
Eyck, Frans Hals, Gainsborough, Reynolds egyházi 
és világi hatalmasságai ma is élvezhető, élményt adó 
portrék, kit érdekel, hogy hányadik Henrik, Károly, 
Lajos vagy micsoda, a kultúra-, művészet- és egyéb 
történészeken kívül Kovács nénit és dr. Kovátsot 
egyaránt lenyűgözi a kép, a mű, melyet színekből, 
formákból, anyagból és lélekből, gondolatból, ér-
zelemből, elmélyült megfigyelésből hoztak létre. A 
mai koreai összteljesítmény silányságával szemben a 
császárság korabeli fényes alkotás (pedig a művész 
névtelen, ismeretlen, s nyilvánvalóan: szolga ott is). 
Mert ott még működött a „Kunstwollen”, a szelle-
mi azonosság, a közös hit s egyáltalán: a közösségi 
tudat, s így az egyetértés megbízó, alkotó és befoga-
dó között, egyensúlyban voltak szellemi és anyagi 
eszközök, mindaz, ami kívülről és belülről kellett 
ahhoz, hogy maradandó értékek jöjjenek létre.

Ahol felbomlik az egyensúly, ahol hiányzik a 
közös szellemi alap, ahol megrendelő és megvaló-
sító, közvetítő és kivitelező között közös nyelv hi-
ányában megszűnik a természetes párbeszéd, ahol 
önkényesek a szabályozók, ott rend helyett káosz 
keletkezik, és a kultúrának, így az esztétikainak is, 
válsága.

A nagy eklektika korszaka, amelyben a 19. 
század óta élünk (a 18. század társadalmi, ipari 
átrétegződései és az ész, a ráció forradalma után), 
a képzőművészetben sem mutatja még „az új”, 
csupán csak az újak, még újabbak, felújítottak, 
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megújultak megszületését. A kiemelkedő egyé-
ni teljesítmények ellenére sem. A művészet nem 
a természettudományok követhetetlen ismeret-
anyag-felhalmozásának, nem a mindenüvé beszi-
várgó tömegkultúrának, nem az egymást váltó s 
egymásnak ellentmondó politikai rendszereknek, 
nem az általános kommercializálódásnak és nem a 
pénz mindenhatóságának esett áldozatul, bár sok 
elvetélt, meghiúsított kísérlet, kudarcos életmű, 
elsivárosodott termék nyilvánvalóan fentiek által 
megbélyegezve torzult és halt el. A levegő hiányá-
nak fentiek is okai. A képzőművészet mindazonáltal 
önálló, öntörvényű, s mihelyt tükrözni, illusztrálni, 
reflektálni, retusálni kényszerül, már nem is művé-
szet többé. Egyik oldalon szorosan összefügg, alá-
rendelt társadalomnak, politikának, gazdaságnak, 
ez a függőségi viszony azonban normális esetben 
kölcsönös, a társadalom, a politika, a gazdaság is 
függvénye a művészetnek.

A művészet az emberiség egyik megnyilvánulási 
módja, miként a tudomány is (a technika eszköz 
mindkettőjük számára), a kettő egymással nem 
helyettesíthető, nem kizárják, hanem kölcsönösen 
feltételezik egymást. Klee és Chagall másként tud-
ja az emberről, az álomról, álmodozásról ugyanazt, 
mint a pszichoanalízis, Segal és Bacon is a kitaszí-
tottakról, szegényekről, mint a szociológia. Kép-
zőművésznek lenni létforma, s másként az, mint 
tudósnak lenni.

A hétköznapi lét káoszában egyre több ember 
kezdi keresni az elveszített, elhagyott, eltépett vagy 
sosem ismert istenhitet. Az értékkutatások tanúsága 
szerint, ahol fellelhetők még a hagyományos, a régi 
kultúrák maradványai, ahol a kollektív emlékezet 
még őrzi az eltüntetett, eltűnt, eltűnőfélben lévő 
formákat, szimbólumokat, metaforákat, struktú-
raelemeket, ott a modern kultúra értékei is hama-
rabb megkötődnek, szervesen hozzákapcsolódnak a 
megelőzőből még meglévőkhöz, S a kaotikus álla-
potok ellenére is tisztulni látszik az ég.

A szakrális iránti igény lappangóan számos 20. 
századi képzőművészeti irányzatban, tiszavirág-éle-
tű izmusban, látványosan felbukkanó, majd elha-
ló próbálkozásban benne van. Altamira szelleme 
kísért. Továbbá az egész európai és nem európai 
múlt: afrikai sziklarajzok és aztékok, Bodrobudur 
és Chartres, az etruszkok és a khmer szobrok, a ka-
talán festészet és a németalföldiek. Hit nélkül nem 
megy. Az értelem-vallás kiüresítette, kifosztotta, 
lealacsonyította a művészetet. S pótszerek, kábí-
tószerek, szórakoztató eszközök gyanánt hasznosí-
totta szoros szövetségben a tőkével, a munkaerőt 

kihasználókkal, a nagy manipulátorokkal, miköz-
ben maga is áldozatul esett, és kiszolgáltatottá vált. 
Az emberi létnek vannak olyan tartomanyai, ame-
lyek megközelíthetetlenek mással, mint művészeti 
alkotásokkal. A képzőművészet mást mond s más-
ról beszél, mint a színdinamika, érzékelés lélektan, 
látásfiziológia, befogadáselméletek és másként, 
mint a színház, a film, a videó (ez utóbbi az idők 
folyamán önállósulhat, válhat művészeti ággá).

Mitől kép a kép, s meddig az, s mitől kezdve 
már valami más? És mitől műalkotás a kép, és nem 
árucikk, dokumentáció, szociológiai kor- és pszi-
chológiai kórtünet? És ki dönti el, kik, hol, mikor?

„…dolgod ne érzéketlenül és ne kutyafuttában 
végezd, hanem istenfélelemmel és áhítattal; mert-
hogy az – Istennek tetsző cselekedet” – intik a keleti 
egyházak az ikonfestőket. A szerzetespap festők által 
összeállított ikonfestészeti útmutatókban: kánon, 
ami a technikát illeti, kanonizált kultusz, a szabá-
lyok betartására egyházi felügyelők vigyáztak. A kép 
„Isten képére, hasonlatosságára és lényege szerint” 
készült. Klee is rajzol, ír pedagógiai vázlatköny-
vet, de ez már senkire nézve sem kötelező, s nincs 
mögötte sem az egyház, sem az állam, nem válhat 
hagyománnyá. Ha valaki átveszi is  a gondolatme-
netét, vizuális értékeit, nincs meg az a bizonyosság, 
ami az ikonnál megvolt, hogy ti. nincs oly külsődle-
ges dolog, amely ne a bensőt jelenítené meg.

Festménykép az, aminek festékkonzisztenci-
ájában, a festék felhordási, felrakási módjában, a 
festékek keverési arányában, a textúrában, a faktú-
rában, a felület megmunkálásában, az alkalmazott 
technikai eljárásokban, minden anyagi megnyilvá-
nulásban ott a személyes tudatalattin átszűrt közös-
ségi világkép, a teremtés anyagi mozzanataiban a 
létélmény, melyet a festő láthatóvá tud tenni, a hit, 
hogy a létélmény szimbolikusan megosztható, azo-
nosítható, és azonosulásra alkalmas. Festménykép 
az, amiben az alapozástól a fixálásig a festékelren-
dezésben benne van a világegész. A festményterem-
tés megszentelt állapot, a kép a teremtő kézjegyét 
viseli, a befogadót a befogadáskor, a képnézéskor 
oly ünnepi, áhítatos állapotba kell hoznia, mint a 
teremtés gesztusai magát az alkotót. A kép festő-
festmény-néző együttese, szövetség a láthatón túli 
birtokbavételre. A festmény, ha mű, akkor látomás, 
és csak a látomás útján közelíthető meg. A festmény 
akkor mű, ha több önmagánál, több az érzéki való-
ságnál, ha eljut a racionálison túlra, a metafizikusba, 
az imagináriusba. A festmény, ha mű, testet öltött 
álomkép, a festmény akkor mű, ha idea (a plató-
ni „alak” értelmében). A kép az istenek képmása.  
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A festmény – ha valóban az – soha nem statikus, tel-
ve elmozdulásokkal, a látomásosság természetéből 
fakadó mozgásokkal, belső történésekkel, koncent-
rált érzelmekkel, megfejthetetlen érintkezésekkel. 
Az anyagi összetevők módosulnak a megváltozott 
szükségletek szerint, a stílus, a világkép szerint.

A 20. századnak még nincs stílusa, s lehet, 
hogy elmúlik anélkül, hogy kikristályosodna. Sok-
féle stílusa van, ahogy sokféle világképe is. Van-
nak jelentékeny alkotói, jelentős képei. De olyan 
stílusa, amelyik érvényes volna a sivatagban gyö-
kerekből vizet fakasztó afrikai gyűjtögetőknek, az 
írástudásra most rászokó közép-amerikaiaknak, a 
társadalmi nyilvánosságot tanulni most kezdő kö-
zép-európaiaknak, a szupertechnicizált és vallási, 
kulturális gyökereikhez ragaszkodó japánoknak, 
a középosztálybeli angoloknak, mindarra a sok-
féle életformára, értékrendszerre, gondolkodási 

módra, ami egy időben egyszerre él, olyan már és 
még nem is egzisztálhat.

Hogy érlelődik az idő méhében, az föltehe-
tő; elvégre ez a kultúratörténet tanulsága, miként 
az is, hogy művészet a kezdetek óta van, egyidős 
az emberrel. S ha olykor búvópatakként, háttérbe 
szorulva, el-eltünedezve is, de végigkísérte változó 
életformáinkat. Az ember biológiai lényege szerint 
– belátható időn belül – nem változik. A társadalmi 
feltételeket maga változtatja, korrigálja. A termé-
szettől fél, megtagadja, csaknem elpusztítja, majd 
kapkodva visszatér hozzá, s valahogy így változik 
viszonya a művészethez és az istenekhez is. Katak-
lizmák után megújult teremtési késztetéssel. Talán 
épp utánuk vagyunk, és épp ezért a képek létrejöt-
tének előtte.

Első megjelenés: Újhold-Évkönyv, 1989. 2. szám

Mark Rothko:  Chapel, 1964-1967, Houston Texas
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HovA lettek Az írástudók?
Rembrandt és Chagall rabbijai 
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Az ókori héber és arám nyelvben a rabbi, az írástu-
dó megszólítása: uram. Hogy az ókori kultúrában 
milyen nagy volt az írástudók tisztelete, méltósá-
ga, mi sem bizonyítja jobban, mint az óbabilóniai 
(i. e. 2500–2000) és az egyiptomi írnokszobrok, 
ezeknek az írástudó figuráknak tekintélyt sugárzó 
megjelenítése.

Az ókori zsidó nép szétszóródása után, a Krisz-
tus utáni 1. század vége felé a rabbi szó elvesztette 
eredeti jelentését, és a törvénytudók megszólítá-
sa lett. A rabbik írástudók és törvénytudók, nem 
pedig papok. A papok (héber megfelelője kohen, 
Jahve papjait gyakran levitáknak nevezték) az is-
tentisztelet szolgái, az áldozat bemutatói, az Ige 
hirdetői, s így a hatalom szószólói. A rabbik szin-
te szemben álltak velük, ők a néppel közvetle-
nebb kapcsolatot tartó, de hatalmi befolyásra is 
szert tevő értelmiségiek (lásd pl. „vének tanácsa”). 
A rabbi nem igehirdető, nem kinyilatkoztató pró-
féta. Persze a szerepek egymásba fonódhatnak. Je-
remiás és Ezékiel pap volt. S ha a modern Európa 
kezdetekor (Németalföld, Rembrandt történeti ide-
je) és a polgári Európa megkérdőjelezésének korsza-
kában (Chagall 20. százada) már egybemosódik is 
a rabbi és a pap szerepköre, a festők – s az Ó- és 
Újszövetségben járatos festménynézegetők és bib-
liaolvasók – számára a rabbi megjelölés hordoz még 
valami többletet.

Rembrandt református hite és a puritán 
mennonitákhoz tartozása megnyilvánul az ószövet-
ségi zsidóság iránti érdeklődésében. A mennoniták 
demokratizmusa az istentiszteletben (nem papok 
vezetik az istentiszteletet, hanem egy-egy hívő ol-
vas fel a Szentírásból a többiek okulására) magához 
vonzza az alsóbb értelmiségi rétegeket, a szabad-
gondolkodókat és a hivatalos politikával elégedet-
leneket. A kálvinista ortodoxia kihívásnak is érezte 
létüket – Rembrandtot viszont csatlakozásra ösztö-
nözte. Amszterdamban a zsidónegyedben lakott, 
és az ott élőket használta modellként, olyannyira, 
hogy gyanúba keveredett: hátha ő maga is zsidó. A 
zsidósághoz mindenekelőtt az Ószövetség kötötte, 
s az a vallásosság, amely a kortársak talmi hitével 
szemben a gyökerekhez fordult, annak reményé-
ben, hogy ott rátalál a tiszta értékekre. A zsidók 

között morális erőre lelt, a mindennapi zsidó arcok-
ban felfedezte a szimbólummá emelhető Salamont 
és Dávidot, Jóbot és Jákobot. És a rabbikat, az írást 
tisztelőket és a törvénytudókat, a gondolkodókat, 
a meditatív, elmélyült embereket, a földi hívságok-
tól elfordulókat. Rembrandt rabbijai a kor tudósai, 
méltóságteljesek és fegyelmezettek, karitatív lények. 
Spinoza és Descartes kortársai, Erasmus közvetlen 
utódai, Bacon, Newton elődei. Fénylő intellektu-
sú természetbúvárok, a lélek s a szellem ismerői. A 
holland polgári aranykor rövidlátó újgazdagjainak 
fölébe nőve az egyetemes polgári kultúra buktatói-
nak, csapdáinak megsejtői, az értelmiségi lét szószó-
lói, a modern értelmiségi életforma megalapozói.

Rembrandt rabbijai teljesítik ki azt a szem-
léletet, amit Dürer 1526-ban készített Jeromos a 
cellában rézkarcán és Holbein 1516-ban festett 
Erasmus-portréján fogalmaz meg: az értelmiségi a 
szellemi alkotásra koncentrál, a világtól, a külső, za-
jos eseményektől elforduló életvitelt alakít ki. Hisz 
a tudásban, bízik a gondolat közvetíthetőségében, 
az értelmes beszéd energiájában. Rembrandt betéve 
tudta a Bibliát, mint egy rabbi, járatos volt a szent 
szövegekben. A korai bibliafordítók is kötelességük-
nek érezték, hogy megtanuljanak héberül, s ami-
ként valamirevaló, magára adó református pap ma 
is beszéli az Ószövetség nyelvét, Rembrandt is töre-
kedett arra, hogy eredetiben ismerje a korabeli tör-
téneteket. Járta az amszterdami zsinagógákat, a zsi-
dók látogatta helyeket, kereste a zsidók barátságát, 
mert közelségükben, szokásaikat figyelve, nyelvüket 
hallgatva olyan jelenségekre, jelzésekre találhatott, 
amelyek közelebb vitték az ószövetségi ember és 
Istene kapcsolatának megértéséhez. Rembrandt ki-
tűnő társadalomtudós volt, etnográfus, szociológus, 
mint természettudós kortársa, sorstársa, Spinoza. 
Ma résztvevő megfigyelésnek hívjuk a módszert, 
amellyel dolgozott, és dokumentumelemzésnek, ha 
értelmezzük (fénykép még nem lévén, megszámlál-
hatatlan mennyiségű rajzot csinált, legalább olyan 
hiteleseket, mint bármelyik felvétel).

Nemcsak az emberi lélekről és a társas kap-
csolatokról tudott sokat, hanem a vallás mi-
benlétéről, a vallásosság természetrajzáról is. 
Dürer Jeromosa a 16. század elején új értelmiségi 
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magatartást honosított meg. Azóta is érvényben lé-
vőt arra az örökké visszatérő dilemmára, hogy mit 
tehet egy széles látókörű európai a politikai csatá-
rozások idején: dolgozik, és belül szabad marad. A 
Dürer korabeli vallásháborúk ugyanis addig szokat-
lan állapotba kényszerítik az értelmiségit: intellek-
tuális elzárkózásba, magányba. Rembrandt rabbijai 
azonban tudatosan vállalják ezt. Szomorú távolság-
tartással, a látóképesség birtokában, s ugyanakkor 
erőteljes ottléttel, azonosulva a folyamatokkal, a 
változásokkal.

Racionalizmus és hit belső egyensúlya: mérték-
letesség, okosság, puritanizmus – e rabbiportrék 
olyan emberi tulajdonságok megjelenítői, ame-
lyek a reformátor, protestáns 17. századi Német-
alföldön a legelismertebb erények. Említettem 
már a zsidókhoz vonzódó Rembrandt kapcsola-
tát a legszigorúbb protestáns szekták egyikével, 
a mennonitákkal. A zsidók által kitagadott zsidó 
Spinoza is hozzájuk tartozott, s miközben a szekta 
tagjai például vallási okokból megtagadták a kato-
nai szolgálatot, nélkülözhetetlen szerepet töltöttek 
be az ipari fejlődésben, az innovációban. Szigorú 
életszabályok korlátozták cselekvési terüket: jámbo-
rak, szabadok és kitűnő kereskedők voltak. Rend-
kívül vallásosak, számos dologban konzervatívok és 
egyben mozgékony szelleműek, az anyagi dolgok-
ra kifinomultan érzékenyek – mint a közhiedelem 
szerint a zsidók általában. Szerepkörük sok tekin-
tetben hasonlított a zsidókéra (Max Weber írja A 
protestáns etikában, hogy Babilóniában a zsidóknak 
volt hasonló társadalmi funkciójuk, mint a protes-
táns szektáknak a polgárosodó Németalföldön). 
Amszterdamban a 17. században több mint 20 ezer 
zsidó élt, 1612-ben (Rembrandt ekkor hatéves) fel-
tűnően nagy zsinagógát építettek a szefárdok, bár 
nem tartoztak a nagyon gazdag családok közé (1631-
ben Amszterdam 1500 legnagyobb adófizetője kö-
zött mindössze hat zsidó kereskedő volt). Akárcsak 
a protestáns szektáknak, a jómódú zsidó polgárok-
nak sincs politikai felelősségük: lehetővé válik, hogy 
kizárólag üzleti ügyeiknek szenteljék magukat, s így 
megszilárdíthatják individualizmusukat.

Rembrandt rabbijai tehát jómódú, türelmes, 
valóságérzékkel rendelkező, nem hiszékeny holland 
polgárok. Akaraterős, férfias rabbik, a közösség 
bátor kiállású vezetői, hiszen a reformáció is em-
beri akaratra épül, akárcsak Izrael egykori nomád 
társadalma, a protestantizmus is férfi istent imád, 
akárcsak a zsidók.

Rembrandt többször is megrajzolja barát-
ja, Menasse ben Israel, a nagy tudományú, széles 

világi műveltségű rabbi portréját, aki Németalföld 
első héber nyomdájának megalapítója. (S akit, 
igaz, csak egy napra, de 1640-ben a hitközség ve-
zetői egyházi átokkal sújtanak, mert egy rokoná-
val tiltakozó iratot szerkesztett.) A legenda szerint 
nyomdája betűi aranyból készültek, hogy méltók 
legyenek Mózes öt könyvének kritikai kiadásá-
hoz. 1617–19-ben megjelentek az első igazi újsá-
gok Amszterdamban. Az újságok olvasása országos 
szenvedéllyé lesz: írástudóvá válik a polgárság zöme. 
Egyébként is: a Bibliához és a kereskedéshez, a 
banktevékenységhez egyaránt szükséges az olvasni 
tudás. A „nagy” könyveket szinte mind a 17. századi 
Hollandiában nyomtatják először. Az amszterdami 
nyomdák héber, spanyol, portugál nyelven adnak 
ki teológiai, filozófiai, grammatikai, matematikai, 
archeológiai, földrajzi műveket. Rembrandtot szen-
vedélyesen érdekli a teológia, a matematika, az ar-
cheológia, a földrajz. Rabbijai teológusok és gram-
matikusok, filozófusok és matematikusok egyszerre. 
Mi más különbözteti meg a zsidókat a többiektől, 
ha nem épp az írástudás – a Tóra olvasása szegény-
nek, butának, elesettnek ugyanúgy kötelező, mint a 
szerencsésnek. A tudás a legfőbb remény az egyen-
lőtlenségek megszüntethetőségére. Rabbi a nagyon 
szegényből is lehet, ha nagyon érti az írást, ha oko-
san és eredetien képes értelmezni a betűk mögötti 
szöveget.

A hollandusok elfogadják az idegeneket. A 
spanyol és német zsidókat ugyanúgy, mint a val-
lonokat, flamandokat, franciákat, lotaringiaiakat, 
angolokat. A Leideni Egyetemen, ahova 1620-ban 
Rembrandt is beiratkozik, ezek a nemzetiségek, s 
mások is, együtt tanulnak. A külföldiek beáramlása 
kozmopolita jelleget kölcsönöz az egyetemnek, az 
egyetemi városnak. Botrányokból, zaklatások elől 
menekül ide Descartes is.

Rembrandt rabbijai a kozmopolitizmus jegye-
it is magukon viselik: szabad vallonnak, flamand-
nak, németnek, vagy akár spanyol, akár holland 
zsidónak lenni. Szabad önmagának lennie az 
embernek, mert embernek lennie szabad. A hol-
landok hihetetlenül büszkék arra, hogy szabad 
országban élnek („olyan szabad államban, ahol 
mindenki azt gondolhatja, amit akar, és kimond-
hatja azt, amit gondol” – írja Spinozának 1663-
ban Oldenburg, a londoni Royal Society titkára). 
Rembrandt rabbijai a „szabadság országának” (ez 
a megjelölés Descartes egyik leveléből származik) 
öntudatos, nyílt tekintetű, egyenrangú polgárai. 
„Azután figyelmesen megvizsgáltam, mi vagyok 
én… felismertem, hogy olyan szubsztancia vagyok, 
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Hova lettek az írástudók?
Rembrandt és Chagall rabbijai 

amelynek egész lényege vagy természete abban van, 
hogy gondolkodik, s amelynek léte nem függ sem 
valamely helytől, sem valamilyen anyagi dologtól” 
– írja Descartes, értekezésének abban a részében, 
ahol kétszer is nyomatékosan összegzi: „gondolko-
dom, tehát vagyok”. Rembrandt rabbijai elsősor-
ban gondolkodók. Rembrandt, akárcsak Descartes, 
az embert mint autonóm öntudatot helyezi a világ 
középpontjába.

A modern racionalista rabbik helyett Cha-
gallnál riadt, vergődő, a tóratekercset testük-
kel óvó meggyötörteket látunk. Chagall rabbijai 
mentik, ami még menthető. Legalább a betűt, az 
írást, ha már a törvény szelleme összekuszálódott. 
Hova lettek az írástudók? Chagall rabbijainak több-
sége együgyű, jámbor hívő, téblábolnak a számukra 
idegen 20. században, s legalább a folytonosságot 
kísérlik meg biztosítani. Érzelmi kötöttségük sar-
kallja őket a feladatra, amelytől az értelmiségiek el-
menekültek. Az írástudók árulása után még szomo-
rúbb magányra kárhoztatottak. Miként az a néhány 
intellektuális Chagall-rabbi is, akik Rembrandt 
rabbijainak közvetlen leszármazottai, s okosságuk 
révén még inkább tudják, reménytelen tettekre 
vállalkoztak.

„Mindenhonnan kikergetik az én népemet 
/ Koronája földön hever / A földre hullott Dávid 
csillaga / Hol van dicsfénye becsülete” – írja Cha-
gall A föld című versében. És egy másikban: „Lá-
tom őket most rongyokban vonszolják magukat 
/ Mezítláb néma utakon Israël Pissarro és Modi-
gliani testvérei / Testvéreinket kötélen vonszolják 
Dürer és Holbein fiai / A halálba a kemencékbe”. 
Valaminek történnie kell, sugallják Chagall rabbi-
jai, újra kell gondolni az írás, a törvény szerepét, 
az értékek szétzilálódása, elpusztítása közepette be-
lekapaszkodni abba a tudásba, amely a zsidó és a 
keresztény kultúra kezdetein megteremtődött.

Chagall rabbijai sírnak, eltakarják arcukat, 
szomorúan meditálnak, védekeznek, menekül-
nek, hátukat a zsinagóga vagy egy tehénke olda-
lának támasztva ülnek. Kikezdte világukat a 20. 
század. De legalább még élnek, még szoríthatják a 

tóratekercset. Chagall rabbijai egyszerű emberek, a 
vityebszki zsidók legelesettebbjei szolgáltak model-
lül: halászok, bazárosok, mesteremberek, szegény 
munkások, koldusok – szenvedésük ellenére is vá-
rakozással teli, bölcs arcok. A titkok hordozói, és 
ezért méltán ők a betű, az írás megőrzői. Szegényes 
ruhákban ülnek, állnak a szorongató, üres éjszaká-
ban, a város peremén, komor létük színhelyein, és 
teszik a dolgukat: védik, őrzik a Tórát.

Milyen hosszú út Rembrandttól Chagallig, a 
törvénytudó, szakavatott rabbiktól a szorongás-
sal áthatott, ismeret nélküli rabbikig! A szorongás 
„mint a jelenvalólét létlehetősége – mondja Hei-
degger – a hanyatlás fenoménjében leli meg kiin-
dulópontját”. „A semmi, amely elé a szorongás állít 
bennünket, leleplezi azt a semmisséget, amely a 
jelenvalólétet alapjában meghatározza, s ez az alap 
maga a halálba való belevetettségként van.” A tá-
volság Spinoza és Heidegger között éppolyan, mint 
Rembrandt és Chagall között. 

Rembrandtnál még: „keresd önmagad!”, azaz 
„ismerd meg önmagad”, a megismerés maga a 
boldogság. Chagallnál már csak a személytelen 
túlélés, a fennmaradás szorongó reménye marad. 
Spinoza az Isten iránti intellektuális szeretetről, Is-
ten megismeréséről beszél, Heidegger az önmagá-
ra hagyatva létező (belevetett létező) jelenlétéről, 
s csupán keveseknek, a kitüntetetteknek adatik 
meg a jelenvalólét, hogy legalább valamennyire 
megértse magát létében az ember. Rembrandtnál 
állandóság van, Chagallnál átmenetiség, a pillanat 
bizonytalansága.

Csak a betű, az írás örök mind a kettejüknél. És 
kapocs közöttük a hit (Rembrandtnál bizonyosság-
ként, Chagallnál rémült reményként: hátha, talán, 
mégis…) és a halál tudomásul vétele (Rembrandt-
nál az öntudat és éntudat emberségével, Chagallnál 
szelíd, átszellemült bánattal, a mindenségnek aláve-
tetten). Közöttük csaknem háromszáz év, melyben 
a racionális gondolkodástól az értelem meghasonlá-
sáig jutott az ember.

Első megjelenés: Liget, 1992. 5. szám, 21.
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Mottó: „Élj hát a saját törvényed szerint, 
ha nem vagy képes az Istené szerint”

Jeromos

Jeromos, azaz Eusebius Sophronius Hieronymus 
– Ágoston, Gergely, Ambrus mellett – a latin egy-
házatyák egyike, valószínűleg 341-ben született 
Stridonban, Dalmácia és Pannónia határvidékén, 
keresztény családban. Különös, zűrzavaros, átme-
neti korszak: a kereszténység térhódítása, államval-
lássá emelése (380-ban Nagy Theodosius kötelezővé 
teszi), a hellenizmus hatása még jelenvaló, a Római 
Birodalom lassú összeomlása (410-ben Alarik gót 
király elfoglalja és kifosztja Rómát).

Jeromos élete első felét nyugtalan vándorlással 
tölti, Stridonból Rómába, onnan Aquileiába, Jeru-
zsálembe, Athénba, Konstantinápolyba, Kis-Ázsi-
ába megy, ismerkedik, tanul, kíváncsian hallgatja 
a kor kiemelkedő keresztény gondolkodóit, íróit, 
grammatikusokat, filozófusokat, papokat, nyelve-
ket tanul. 374-ben Antiókheiában kényszerszünet: 
hónapokig betegeskedik, s megírja 33 évesen első 
művét, kommentárokat Abdiás prófétához. Spiri-
tuális krízis következtében a szír Khalkisz vidékén 
a sivatagban tölt csaknem három évet, s itt írja meg 
regényes remeteéletrajzai közül az elsőt, amelyben 
bebizonyítja, hogy Pál az első remete, nem Szent 
Antal (e műve meghatározóvá válik a képzőművé-
szetek történetében). Valószínűleg 376 nagyböjtjé-
re datálható híres álma a pogány irodalom s a testi 
vágy kísértéséről, mely saját élete, a kereszténység és 
később a képzőművészetek szempontjából is sors-
döntő. Visszatér Antiókheiába, ahol szellemi elkö-
telezettségként pappá szentelteti magát, és héberül 
kezd tanulni egy hívő zsidó tudóstól. Újabb utazás 
Konstantinápolyba Nazianzoszi és Nüsszai Szent 
Gergely kedvéért. Órigenészért lelkesedik, latinra 
fordítja 28 homiliáját. Majd 382-tól újra Róma, 
ahol Damasus pápa a római előkelőknek bizony-
gatja, hogy a kereszténység összeegyeztethető a ró-
maisággal, maga is író, titkárává fogadja, s megbízza 
az Újszövetség latinra fordításával és a zsoltárfordí-
tások revíziójával.

Kíméletlenül bírálja az elvilágiasodott papokat, 
akik támadják az új Szentírás-szöveg miatt. 385-ben 
sok konfliktus után elhagyja Rómát, augusztusban 
száll hajóra Ostiában. Az Ó- és az Újszövetség szent 
helyeit keresi, jár Alexandriában, Caesareában, s 

végül is Bethlehemben telepszik le. 397 körül el-
adja családi villáit, hogy kolostorát fölépíthesse. 
Élete második felét Bethlehemben tölti: 406-ig az 
Ószövetség fordításán dolgozik, kommentárokat 
ír (Lukács, Izaiás), történeti és irodalomtörténeti 
munkákat (a Hírneves férfiak az első keresztény iro-
dalomtörténet), vitairatai, regényes remete életraj-
zai mellett 154 levele is szépirodalmi alkotás.

Nyugtalan vándorló, majd egy helyben ülő, a 
kor jelentős gondolkodóival élénk, heves és változó 
hangulatú kapcsolatot tartó, fiatalon Róma fürdőit, 
cirkuszait, színházait élvező, majd elszánt aszkéta a 
tiszta intellektus és a hit érdekében, művelt latinos, 
aki ifjúkorától szenvedélyes olvasója és gyűjtője a 
római könyveknek (műveiben Cicero-, Horatius-, 
Vergilius-, Sallustius-, Terentius-idézetek), meg-
kínlódik a faragatlanabb, nehézkesebb keresztény 
nyelvezettel, s a görög–latin minták alapján formá-
lója, kiművelője, magasabb szintre emelője annak. 
Platón és Cicero után fordul a Könyvek könyvéhez, 
és Jézusban találja meg erkölcsi racionalizmusához 
a magatartáspéldát. Kínlódva és megtagadva és 
hozzá vissza-visszatérve meg akarja őrizni a római 
műveltséget, miközben a pogány arisztokraták a ha-
gyományok tönkretevőjét látják benne, keresztény 
kortársai pedig gyanakszanak rá latin, görög, zsidó 
kultúrája miatt. Cicero és a pogány irodalom iránti 
olthatatlan vonzódása bűntudatot kelt benne:

„Könyvtáramról, amelyet Rómában a legna-
gyobb gonddal és fáradsággal gyűjtöttem össze, nem 
tudtam lemondani. Én szerencsétlen! Böjtöltem, 
hogy utána Cicerót olvassam, a sok éjszakai virrasz-
tás után, a könyvek után, melyeket korábbi bűneim 
emléke csalt elő a szívem mélyéből, Plautust vettem 
a kezembe. Amikor pedig magamba szállva valame-
lyik prófétát kezdtem olvasni, borzalommal töltött 
el fésületlen nyelvezete, és mivel vaksi szememmel 
nem láttam a fényt, úgy véltem, ez nem a szemem 
hibája, hanem a napé” – vallja be Eustochiumhoz 
írott levelében, akinek egyébként azt tanácsolja: 
„Gyakran és minél többet tanulj, könyvvel a kezed-
ben érjen az álom, s lebukó arcodat a Szentírás fogja 
fel!” Hiába tesz fogadalmat látomása hatására, ami-
kor a bírói székben ülő megvádolja: „Cicero-követő 
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vagy te, nem Krisztus-követő.” A rómaiak világos 
stílusa, racionális gondolkodása, a mindennapi 
élet, a földi örömök felé fordulása túlságosan kö-
zel áll hozzá, aki másféle szerepkörre lett kijelölve. 
(Gyakran késztetnek a körülmények, kényszerít a 
sors más szerepbe, mint amire hajlamaink, alkatunk 
szerint valóban alkalmasak volnánk.)

Jeromos alakját különösen sokan teremtik meg 
a 15. század második felében s az 1500-as évek első 
évtizedeiben. Nem véletlenül. Jeromosban van vala-
mi a reneszánsz emberből, túl vonzódásán a római 
klasszikusokhoz, túl a hatalommal vívott harcain, 
túl utópisztikus társadalomeszményein. Sokolda-
lúsága, a nyelvek iránti fogékonysága, a közvetítő 
szerep vállalása, természetközelsége és intellektuális 
fölénye, indulatossága s még számos vonása érthe-
tővé teszi, hogy a reneszánsz festők felfedezik őt s 
legendáriumát. Sokkal inkább, mint Ágostont, a fi-
lozófust. Ágoston és Jeromos együtt szerepel az igaz 
hitet hirdető egyházatyák sorában Michael Pacher 
oltárán (1480–83, München, Alte Pinakothek), 
az isenheimi oltár szekrényszobrai között (1505. 
Colmar, Unterlinden Museum). Ágoston legré-
gebbi ábrázolásán a római auktorportrék mintájára 
klasszikus tógában ül írópultja előtt irattekercsek, 
könyvek közt (600., Laterán), akárcsak Jeromos. 
Botticelli is könyvek közt, dolgozószobájában ábrá-
zolja. Ambrusnak, a harmadik egyházatyának – aki 
következetesen visszautasította az állam egyház gon-
dolatát – portréját a róla elnevezett milánói temp-
lom mozaikjáról ismerjük (470.), a későbbiekben 
mindig püspöki ornátusban ábrázolják, az attribú-
tumai között ott a könyv és a toll. Ők hárman – 
Ágoston, Ambrus, Jeromos – kortársak, a negyedik 
egyházatya Nagy Szent Gergely a 6. században élt.

A Jeromos által javított, fordított Szentírást a 
9. századtól kezdik Vulgátának (azaz elterjedtnek) 
nevezni, igazi jelentőségre a 13. századtól tesz szert, 
s ekkortól sokasodnak meg a Jeromos-ábrázolások. 
Alakjának népszerűségéhez hozzájárul a domonkos 
rendi Jacobus de Voragine Legenda aureája, melyet 
1261–1266 között állított össze, s amely rohamosan 
elképesztő népszerűségre tett szert. Életét egyébként 
egy 846 körül keletkezett, pergamenre temperával 
festett képsorozatról is ismerjük (Kopasz Károly 
bibliája, Párizs, Bibliothèque Nationale).

Jeromos, az oroszlánszelídítő

Az oroszlán zsidó jelkép, mert Júda törzsének és 
Dávid leszármazottainak címerállata. Dávid család-
fájához kötődik a Keresztrefeszített is. „Légy… hős, 

mint az oroszlán; hogy mennyei Atyád akaratát tel-
jesítsd.” Zsidó jelkép, a hűségé, a vallásos kitartásé. 
A festményeken az oroszlán Jeromos mellett hűsé-
ges segítőtárs a kitartásban.

A történet eredetije a Jordán melletti kolostor-
ban élő Gerasimushoz vagy másként Geronimushoz 
kapcsolódik. A Legenda aureában a kolostorban ke-
resi fel a sántikáló oroszlán Jeromost, aki vendég-
ként fogadja. Az a tövisek okozta seb gyógyulása 
után háziállatként mellette marad. Jeromos felisme-
ri, hogy az ő hasznukra küldte az Úr az oroszlánt.

Az oroszlán a 13. századtól a 16. századig a Je-
romos-képek döntő többségén jelen van (néhány 
kivétel: Theodoricus mester, Masolino, Piero della 
Francesca), a 12. században tűnik fel állandó társ-
ként. A barokk festményeken többször is elmarad 
(El Greco, George de La Tour). Ott van, amikor 
Jeromos magányosan meditál a vadonban vagy a 
pusztában, olvas, ír, imádkozik vagy bűnbánatot 
gyakorol. Nagyon gyorsan terjedt el az olasz, majd 
a francia és német festészetben is az oroszlán és Je-
romos alakjának összekapcsolása. 1342 körül könyv 
is íródik Szent Jeromosról, s ez is növeli a téma nép-
szerűségét a trecento Itáliájában. A Legenda aurea 
is hozzájárul, hogy a korszak festői az oroszlánt 
gyógyító és a vadonban az oroszlán s más állatok 
társaságában élő Jeromosban hasonló mintát ta-
láljanak, mint a madarakkal társalgó kortárs Szent 
Ferencben. A Legenda aurea-sztori 13–14. századi 
flamand, francia és spanyol kéziratos illusztrációk-
nak is mintául szolgál. Szimbólumváltás megy vég-
be. Még Jeromos eredeti szövegében is az olvasható: 
„Ellenségünk, a sátán, ordító oroszlánként környé-
kez meg bennünket.” Gonosz démon is az oroszlán, 
s ábrázolásával a középkorban az ördög hatalmától 
akarták megóvni a híveket. Sámson, Dávid, Krisz-
tus és Mária után Jeromos is győzedelmeskedik az 
oroszlánon, azaz a rossz szellemen, a sötétség hatal-
mán. Az oroszlán a bátorság, erő erényének megtes-
tesítőjévé válik, sőt Krisztus feltámadásának jelké-
pévé. Az egész korai Jeromos-ábrázolásoktól kezdve 
az oroszlánnak arca van, emberarca, de legalábbis 
humanizált, domesztifikált kutyaarca, melynek 
vonásai a gazdáiéihoz hasonulnak. Itt az oroszlán 
épp a tövishúzás által veszti el sátáni, fenyegető 
jellegét, maga az aktus szimbolikusan megfelel a 
megkeresztelésnek.

Jeromos a négy egyházatyák egyike, akik ugyan-
úgy négyen vannak, mint a négy evangélista. Már-
kot, a négy evangélista egyikét is gyakran ábrázolják a 
korai keresztény művészetben szárnyas oroszlánnak. 
Márk és Jeromos összekapcsolódik. Még 1523-ban 
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is készül olyan dombormű (Riemenschneider-
követő: Karlstadt, Párizs-templom), ahol a könyv 
előtt álló Jeromos lábainál szárnyas oroszlán látható. 
Márk külseje – szakállas öreg, püspök – és attribú-
tumai – könyv, íróeszköz, dolgozószoba, oroszlán 
– akárcsak Jeromosé (12–13. század, Velence, San 
Marco-mozaik; Tintoretto ugyancsak Velencében.) 
„Egyetlen pillantás sem biztonságos, még otthon 
sem” – vallja Jeromos, s mintha e szorongást su-
gallanák azok a Jeromos-oroszlán együttesek, ahol 
Jeromos dolgozószobájában ül, s mellette az éberen 
őrködő állat, amely állítólag még éjszaka is virraszt, 
hiszen a szemét sosem zárja le.

Jeromos és az oroszlán közötti kapcsolat azokon 
a képeken a legszorosabb, amelyek a tövishúzást 
ábrázolják. Egy késő 14. századi velencei-bizánci 
festményen (Samuel H. Kress Collection, Univer-
sity of Chicago) a fájdalmas arcú oroszlán megadó-
an ül, és egyik mancsát bizalmasan az ókeresztény 
ikonok prófétáihoz hasonlóan ábrázolt, hosszú sza-
kállas, nagy imaköpenyes Jeromos térdéhez érinti, 
aki elmélyülten és elszántan próbálja kihúzni a tö-
vist a mancsából. Háttérben sziklák s távolban egy 
katedrális. Már e korai képen is három attribútum 
a Jeromoshoz tartozók közül: a kalap, a könyv és 
az oroszlán, mely már itt is kutyaszerű. Hasonló 
sziklás táj Fra Diamante és Filippo Lippi képén 
(London, National Gallery), távolabb két pap, 
kezükben könyvvel, élénk vitában, az előtérben 
jobbra pedig nagy glóriával a kopaszodó, barázdált 
arcú öreg igyekszik a kiszolgáltatott kutya-orosz-
lán fájdalmát enyhíteni. Rogier van der Weyden 
oltárkép szárnyán (Brüsszel, Musées Royaux des 
Beaux-Arts) a környezet hasonló, itt Jeromos érett 
férfi, szakálltalan, két térdén a szétnyitott könyv, s e 
foglalatosságból fordul élénk mozdulattal a szemét 
bizakodón s fürkészőn ráemelő állathoz, az moso-
lyog, ő pedig mintha beszélne hozzá. Hátuk mögött 
sziklasírban a Keresztrefeszített. E kép hatására ké-
szülhetett a 15. században egy, a lombard iskolához 
tartozó kép, melyen a beállítás és a háttér is teljesen 
hasonló (Bergamo, Accademia Carrara).

Cranach oltárképszárnyán (Bécs, Kunsthisto-
risches Museum) az öreg, kopasz, nagy szakállú, 
széles koponyájú, nagy tudású egyházatya álló 
alakja is kézzel próbálja megszabadítani tövisétől 
az oroszlánt, amelyre kissé gyanakodva, ugyanak-
kor megértően néz le. Aretusi Pellegrino festménye 
(Modena, San Pietro) az egész Jeromos-legendát  
megjeleníti ugyanazon a festményen belül, film-
szerűen mutatva a történéseket. Az előtérben kö-
zépen térdel a megszelídült, bölcs öreg, megértőn 

az oroszlán felé dőlve, amely megfeszült testtel, ide-
gesen várja megszabadulását a szenvedéstől. Osz-
lop mögött a félelemtől izgatott papok. Hasonló 
jelenet Jacob Cornelisz Jeromos-oltárának (Bécs, 
Kunsthistorisches Museum) hátterében jobb olda-
lon is láthatók. E műveken az oroszlán a főszereplő, 
s a hangsúly magán az eseményen, a kettejük közöt-
ti kontaktuson, az állat megadó bizakodásán van.

Jeromos a vadonban

Leggyakrabban két helyszínen ábrázolják a festők és 
szobrászok Jeromost: dolgozószobájában vagy a va-
donban. A vadon a pontos kifejezés, a puszta, pusz-
tában szó más képzetet kelt, mint ami a képeken 
látszik. Fák, virágok, vadnövények és számos állat 
veszi körül a Biblia fordítót, akinek neve a Legenda 
Aurea értelmezése szerint „szent liget”, a „szépség 
látomása”. Jeromos ugyanígy ír a színhelyről: „a re-
meteségben éltem, vagyis abban a hatalmas puszta-
ságban, amely a nap hevétől perzselve a szerzetesek 
számára borzalmas lakhelyül szolgált.” A festmé-
nyeken azonban rendszerint olyan vadonba vagy li-
getbe helyezik, amelyet megtölthetnek a művészek 
a 200 körül keletezett, késő antik és kora keresztény 
szellemben fogant Physiologus, illetve az ennek nyo-
mán keletkezett latin bestiariumok lapjairól ismert 
létező s nem létező állatokkal. 

Talán: Giovanni Bellini festménye a legszebb s 
leginkább a környezetre koncentráló (Washington, 
National Gallery of Art) a Jeromost a vadonban 
bemutató művek közül. A csaknem meztelen, erő-
teljes, időtől cserzett testű, vöröses, nagy szakállú 
ember kissé görnyedten a jobb alsó sarokban ül, szi-
gorú, értelmes homlokkal a könyvre figyel, melyet 
jobb kezével lapoz éppen, bal kezére támaszkodik, 
s alatta a figyelő oroszlán, épp csak az arca látszik. 
Mintha ők ketten csak mellékszereplők lennének 
a történetben. Sziklák, kopár fák, fügebokrok, ját-
szó nyulak, mókus, gyík, sólyom, távolban romok, 
kolostor, templom s a horizonton a tenger kékje. 
Nyugodt, kiegyensúlyozott kompozíció. Mintha 
ez volna az olvasó ember természetes környezete, 
a világtól távol, a társadalomtól külön, mintha e 
kivonulás s a természeti lények közötti lét bizto-
síthatná azt a csendet, mely az elmélyült tanulás, 
olvasás és a teremtés, létrehozás előfeltétele. Morus 
Utópiája 1516-ban íródik! Bellini képén Jeromos 
szokatlanul harmonikus, abban az értelemben is, 
amit a szó a reneszánszban is jelentett: az ember 
összhangja önmagával és környezetével. Rembrandt 
egy rézkarcán (Washington, National Gallery of 
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Art) is békésen, ernyedten olvasó öregúr Jeromos, 
fél könyékkel lazán a sziklaperemre támaszkodik, 
úgy ül a földön, mintha ez volna a világon a legter-
mészetesebb. Az oroszlán neki háttal valamit figyel, 
nyugodt táj, távolban épületek, egy hídon két bá-
mészkodó, kicsiny figura. Itt a bal sarokban ül, a 
tájnak is háttal, kívül és távol, könyvébe mélyedve. 
Vincenzo Catenánál (Baltimore, Walters Art Muse-
um) is könyvébe merülve ül a puszta földön a szik-
labarlang előtt, a félig látszó oroszlán is elmélyülten 
s békésen támaszkodik a mancsaira. Igen gyakori, 
hogy az oroszlán arckifejezése, testtartása ismétli 
Jeromosét, e megkettőzés megerősíti a kép hangula-
tát. Meggyötört, de megbékélt gondolkodó, akinek 
most már csak a könyv a lényeg, a kanyargó víz, a 
szelíd fák, egy fácán a bal sarokban, távolabb egy 
majom az egyetlen lehetséges állapot velejárói, itt 
béke van, lehetőség a szellemi munkára, a könyv 
tanulmányozására.

A barokkban Jeromos teste még olvasás közben 
is feszült, megszűnik a harmónia. Alvise Vivarini 
(Washington, National Gallery of Art) sziklás fája is 
nyugtalanító, Jeromos az előtérben középütt ül, ke-
zében a könyvvel, de nem olvas, az oroszlán egy szik-
labarlangból gyanakodva les kifelé. Paolo Veronese 
Jeromosa (Washington, National Gallery of Art) 
okos, indulatos, erőteljes férfi, szinte megfeszül, 
előredől, jobb tenyerében a könyvet szorongatja, a 
könyvön kereszt a Megfeszített testével, s az asztallap 
alól gyanakvón, élesen figyelő oroszlán a tájban, fák 
között, de ez már szinte romantikusan áthevített táj, 
belevetített érzelmekkel, és az ég, a távlat is nyugta-
lanító, vihart érlelő. A meztelen lábfej, a szétvetett 
combokon a lepel redői ugyanazt sugallják, mint az 
energikus táj. Domenico Carpinoni nyugtalan, szé-
les tájképet fest (Los Angeles, County Museum of 
Art), Jeromost a jobb sarokba helyezi, amint épp 
hátrafordul, élénken a könyvtől a felfelé kapaszko-
dó, száját szétnyitó oroszlánhoz. Bent a dombos táj-
ban egy ember menekül, szétterjesztett szárnyakkal 
nagy madár csapkod, a háttérben szélfútta fák. E 
tájak akadályozzák az elmélyülést, inkább Jeromos 
lelkiállapotának kivetülései, nem biztosítják a me-
nekvést (önmaga elől az ember hová menekülhet?). 
Domenichinónál szinte csak ürügy a bal sarokba 
szorított, szemét eksztatikusan az égre emelő író Je-
romos (Glasgow Art Gallery). Itt már a táj a lényeg, a 
táj elnyomja az embert, s elvész az eredendő monda-
nivaló. Holott Jeromos fordításában Órigenész még 
így szól: „minden bokor, minden fa terméketlen va-
donnak számít Isten szavához képest.”

Jeromos, az első keresztény (természet)
tudós

Legalábbis főként a reneszánsz festők szerint. Je-
romos írásaiban ritkán fordulnak elő állatok, nö-
vények. Hogy volt velük kapcsolata, hogy kíváncsi 
megfigyelő természete róluk sem feledkezik meg, 
azt néhány megjegyzés, hasonlat bizonyítja: „Még 
a szamarak és az ostoba állatok is, bár hosszú az út, 
második alkalommal már fölismerik a vendégfoga-
dókat.” Vagy Órigenész két homiliájából az Éne-
kek énekéről, melyet Jeromos fordított: „A galamb 
a Szentlélek. Amikor viszont a Szentlélek nagy és 
rejtett titokról szól, amelyeket sokan nem tudnak 
felfogni, akkor a gerle szó jelenti őt, azaz annak a 
madárnak a neve, amely mindig a hegyek csúcsain 
és a fák tetején tartózkodik.” Vigilantius ellen című 
írását így kezdi: „Sok szörny született a földkerek-
ségen: kentaurokról, szirénekről, kuvikokról és gö-
dényekről olvashatunk Izaiásnál, Jób titkos értelmű 
szavai leviathánról és behemótról szólnak, a költők 
meséi Kerberoszról és a stümphaliszi madarakról, 
az erümanthoszi vadkanról, a nemeai oroszlánról, 
chimaeráról és a sokfejű hüdráról regélnek, Cacust 
Vergilius festi le, a háromtestű Gérüónt Hispánia 
hozta világra.”

A kora reneszánsz és reneszánsz festményeken: 
sziklák, dombok, völgyek, s megint csak dombok. 
Hol kifakult sárga, hol élénk zöld minden. Kövek, 
száraz fűcsomók, poros tűlevelek, bogáncsok, kó-
rók, fügebokrok s köztük aranymálinkó, poszáta, 
poszméhek, tücskök, gyíkok, skorpió és így tovább 
szinte felsorolhatatlanul. Kövek, növények, állatok: 
a keresztény ikonográfia és a szimbolika s ezen ke-
resztül a barokk korig a gondolkodás, a tudomány 
befolyásolói.

Hugli Pope természettudósból lett művészet-
történész több mint ezret gyűjtött egybe a Jeromos 
történetét ábrázoló festményekből (én még kb. 
másfél százzal tudom kiegészíteni az általa közzé-
tetteket): 22 azonosítható állat található ezeken a 
sztorihoz tartozó oroszlánon, szamáron és tevéken 
kívül. 33 madárfaj, 4 hüllő, 6 rovar és mitikus kre-
atúrák: dragon, hárpia, unikornis stb., s egy sereg 
azonosíthatatlan kismadár. Mintha csak az állatok 
teremtése ismétlődne meg, vagy Noé bárkája volna 
a Jeromos körüli sziklás vadon. Herbert Friedmann 
könyvében 207 Jeromos-képet reprodukál, és 57 
állatot mutat be, értelmez a képeken szereplő állat-
világból a hangyától a harkályig. Nagy részük a pe-
nitencia, a megtisztulásvágy, a bűntől szabadulás, a 
tisztaság, a hűség, a lojalitás, a szentség, a megváltás 
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szimbóluma a keresztény mitológiában. Friedmann 
a Jeromos a vadonban témáról kb. 570 változatot 
ismer, ebből több mint 400 Itáliában készült. Sze-
rinte 43 esetben szerepelnek szarvasok, 37 munkán 
kígyók, 25 művön gyíkok, 27-en skorpiók, 77 fest-
ményen kismadarak, 40-en sólymok, 12-n baglyok, 
11-en nyulak, 10-en foglyok, 9-en papagájok, 8-on 
békák, medvék, mókusok, 7 esetben kacsák és sár-
mányok, a többi felsorolásától eltekintek. Micsoda 
gazdagsága, változatossága ez az emberen kívüli élő-
világnak! S mily különös, hogy az ó- és újszövetségi 
történetekben s a megváltástörténetben, a szenve-
déstörténetben, a szentek életét bemutató falfest-
ményeken és oltárképeken is a szereplőket köznapi 
emberi lényekkel helyettesítő reneszánszban ábrá-
zolják Jeromost, madaraktól, állatoktól körülvéve. 
E folyamat egybeesik a Jeromos-téma népszerűsé-
gének idejével, azaz a 13. századtól a 16-ig zajlik s 
véglegesedik a profanizálódás.

A penitenciajelenetben a hívő ember számára a 
keresztény szimbolika segítségével a különféle ma-
darak, csúszómászók és négylábúak segítettek értel-
mezni Jeromos szerepét, és vizuálisan is összekötöt-
ték a Teremtés történettel és Noé bárkájával. Ezek 
ábrázolásakor is számos élőlény látható a mozaiko-
kon, freskókon. Hiszen Jeromos valóban teremtő, 
kreátor a Biblia-fordítással és kommentárjaival.

Némely festményen azonban úgy jelenik meg, 
mintha nemcsak a betű, a könyv tudósa volna, ha-
nem a természethez is tudósmagatartás kötné. A re-
neszánsz természet felfedezéséhez jó ürügy Jeromost 
élővilággal gazdag tájba helyezni. A tudós békés 
egymás mellett élése a természettel. „Az emberek 
fiainak vége hasonló oktalan állatnak végéhez, és 
egyenlő végök van azoknak; a mint meghal egyik, 
úgy meghal a másik is, és ugyanazon egy lélek van 
mindenikben; és az embernek nagyobb méltósá-
ga nincs az oktalan állatoknál, mert minden hiá-
bavalóság. Mindenik ugyanazon egy helyre megy; 
mindenik a porból való, és mindenik porrá lesz.” 
(Prédikátor könyve, 3,18–21., Károli ford.)

Jeromos penitenciája

A vadonban vagy a pusztában bujdosó, önmaga s a 
társadalom elől a remeteségbe menekülő Jeromost 
leggyakrabban penitencia közben ábrázolják, amint 
egy kővel sanyargatja testét. Jeromos maga három 
remeteéletrajzot írt: A fogoly Malchus szerzetes 
élete, Hilarion élete és Pál élete. Malchus is orosz-
lánkalandba keveredik, akárcsak később a képeken 
Jeromos, Hilarion pedig elhagyatott pusztákban 

imádkozik, akárcsak Jeromos a festményeken a 13. 
századtól kezdve. Szent Pált és Szent Antalt gyakran 
hasonlóan ábrázolják a pusztában, mint Szent Je-
romost, ha ez utóbbinak nem volnának jellegzetes 
attribútumai, akár összekeverhetők is volnának. A 
csodás fantaszta Grünewald különös isenheimi ol-
tárán akár Pálról, akár Antalról is hihetnénk, hogy 
Jeromos. „Abban a sivatagban, mely Szíriában a 
szaracén területekkel határos, ismertem és ismerek 
olyan szerzeteseket, akik közül az egyik harminc 
éven keresztül bezárkózva csupán árpakenyéren és 
poshadt vízen élt, a másik pedig egy elhagyott cisz-
ternában (melyet a szírek saját nyelvükön gubbának 
hívnak) naponta öt szem szárított fügét evett, és így 
tartotta fenn magát. Mindez bizony hihetetlennek 
tűnik azoknak, akik nem hiszik el azt, hogy a hí-
vők számára minden lehetséges” – írja Pálról szóló 
könyvében Jeromos.

Önmagára mért büntetésének indoklását is 
megtaláljuk munkáiban. Kettős látomás gyötri. 
Egyrészt a félelem, hogy a pogány irodalom iránti 
rajongása miatt nem méltó a keresztény megbocsá-
tásra, másrészt őszintén feltárja: „én, aki a pokol 
tüzétől való félelemben magam vetettem alá ma-
gamat ilyen kínoknak, s akinek csak skorpiók és 
vadállatok voltak társai, gyakran képzeltem, hogy 
lányokkal táncolok.”

Leonardo Jeromost a kép középpontjában he-
lyezi el, hangsúlyosan, közelnézetből. Ő a lényeg 
szinte körforgást végző, guggolónak ható testével, 
ahogy jobb karját hátralendítve – a kő a kép szé-
lét súrolja –, bal nagy kézfejével vádlón önmagára 
mutatva gubbaszt, mozog – látszik az inak, izmok 
elmozdulása –, kopasz fejével, beesett szemüregével, 
kemény, kopogó vállcsontjából előugró feszes nya-
kával, sovány, üreges arcával, nyitott szájával, szinte 
csonttá, bőrré aszott koponyájával. Nem lehet nem 
megidézni a szörnyű hamleti kérdést. S mintha Le-
onardo magát Jeromost olvasta volna: „Ez az élet 
küzdőtér a halandók számára: itt küzdünk, hogy 
majd máshol kapjuk meg a koszorút. Kígyók és 
skorpiók közt senki sem jár biztonságban. […] 
Törékeny testünk, mely nemsokára porrá válik, 
egyedül küzd sokak ellen.” Leonardo Jeromosa se 
nem lát, se nem hall, csak iszonyatosan szenved. 
(Az ember meddig marad saját magának? S meddig 
terjedhet a szolgálat? Lehet-e úgy végrehajtani az 
elvállalt feladatot, ha nem azonosul vele a legtelje-
sebben, a végsőkig? S kijelölik az embert vagy csak 
képzeli?) Leonardo Jeromosa az önmagát veszített 
ember. Nem csak mert csontig aszott, bordái kibö-
kik a bőrét, pergamensárga, vak. Csaknem halott. 
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Indulatai tartják életben. Tar koponyáján a fényte-
len üregek. Ellenséges sziklák és meredt kövek kö-
zött, csupán az ordító oroszlánnal. Háttal a távolból 
alig-alig látszó zöld tájnak. A meggyötörtetésből fa-
kadó megadás kétségbeesése. Mint Jónásé, aki nem 
menekülhetett. „Megadom, amit fogadtam, Az Úré 
a szabadítás” (Jónás 2,10). Világvégi Jeromos kor-
társunk lehetne. (Mi a semmi és mi a valami? Van-e 
semmi, s mi az, ami a valamin túl van? Mondjuk 
egy kert. Fák, bokrok, virágok, füvek s még a mada-
rak, lepkék, rovarok. Ezek valamik? S hozzá a fény, 
az ég, a tér. Ezek a semmik? Két fa között a leve-
gő? A fák ágai között az árnyékok? Én – az valami! 
A szemgolyók is. És a tekintet, az érzékelés, a fák 
kontúrjai a szememben? Benne van a fa, a lepke, az 
árnyék, a levegő a szemgolyóban? A kép a szemben, 
az valami?)

A kép a kézben (falon, könyvben), az valami. 
A kert a képen az is valami? A festék, a kötőanyag, 
az alapozó valami. A visszavett festék, a lekapirgált 
felület, a felhordott színcsomók letörlése valami? S 
ami marad utána, az a semmi?

Mi a létezés? A valami elmozdulása a semmi-
ben? A semmi átváltozása valamivé?

Jeromos fáradt szíve az egyetlen hangforrás. S 
néha a kelleténél mélyebbre sikerült lélegzés. A za-
jok állandó jelenléte. Minden csend viszonylagos a 
létezésben. Csend csak a halál beálltával keletkezik 
a meghalt számára. (A halál értelme e figyelmeztető 
csendekben rejlik?) Leonardo talán a leghitelesebb 
Jeromost keltette életre: az állandó kétségek közt 
hánykolódó, örökös polemizálót, aki élesen har-
cias és megértő, érzékeny egyszerre, s aki az isteni 
kegyelmet és az emberi szabad akaratot egyaránt 
szükségesnek tartotta az üdvösség eléréséhez: „a mi-
énk a kezdeményezés, az övé a végrehajtás”, „a mi 
dolgunk az akarás és nem akarás, de Isten irgalma 
nélkül még az sem a miénk, ami a miénk”. Egyéb-
ként azt a megrendítő erejű szenvedélyes mozdu-
latot, ahogy Leonardo mutatja Jeromost, azoknak 
az elveknek az érvényesítéseként is felfoghatjuk, 
amelyekről Leonardo vall a festészetről írott érte-
kezésében a mozdulat, a gesztus kifejező értékéről, 
erejéről. Ez az arc, ez a test, ez a mozgás szinte már 
tudományos anatómia és gesztusismeret, s a kép 
döbbenetet keltő hatásában ez is benne van: a tu-
dományos megfigyelés pontossága az alig kibírható 
szenvedésről. Talán ezért ennyire tragikus ez a kép.

Tiziano Jeromosa (Milánó, Pinacoteca di Brera) 
nekifeszül a keresztnek és vitatkozik, támad, érvel, 
egész teste ellenállás, miközben ott szorítja elszán-
tan a követ jobb tenyerében. Fénylő tar koponyája 

is feszültségforrás a kompozíció erővonalai köze-
pette, az összecsuklott keresztre feszített test felé 
fordulva ágál, de feje mögött balra a könyv fölött 
halálfej, hívságok hívsága, a földi dolgok mulandó-
sága, épp ezért tartozhat a remetékhez, a vezetők-
höz. Az egész képből sugárzik az, amit Jeromos így 
fogalmazott meg egy levelében: „az emberben él a 
vágy, hogy a rejtett dolgokat megismerje” (időpont: 
4. század vége! a képé: 16. század!). Perugino szét-
tárt nyitott tenyerű, tépelődő Jeromosa is a hit és a 
kétely határmezsgyéjén, akar hinni, akar bűnbocsá-
natot gyakorolni, de mindaz, amit gondol, ismer, 
nem nyomható el; kéri a segítséget, de tudja, hogy 
újra s újra visszaesik a szuverén világlátás bűnébe. 
Rembrandt egy rézkarcán Jeromos térden állva, 
imára kulcsolt kézzel reméli a megváltást. El Gre-
cónál (1610–1614) (Edinburgh, National Gallery 
of Scotland), akárcsak Leonardónál, Jeromosnak 
csaknem meztelen, inas, csontos teste tölti be a kép 
szinte egész terét. Erő és lendület, eksztázis és tel-
jes átélés, egyedül kihívóan szemben a megszólított 
Istennel, a vékony test a fény felé mozdul, lehet-
séges-e a párbeszéd. A keményen megfeszülő, elő-
relendülő tenyérben szorított kövön és a könyvön 
kívül nincsenek a képen a szokásos attribútumok. 
Csak a pőre test, az aszkéta arc, a kopogó bordák. 
S ez mégsem az irtóztató magány, mely a földre 
nyomja Leonardo Jeromosát. Grecóé hívő, Leonar-
dóé hihetetlen, Grecóé expresszív, extenzív, extro-
vertált, szinte kilép önmagából, elhagyja önmagát s 
a világot, látja a fényt, hallucinál, teljességgel átadja 
magát a kívülről érkező élménynek, melyet egész 
testével, lelkével, érzelmeivel magáévá tesz, szinte 
feloldódik az érzékelésben. Leonardóé teljesen be-
felé, önmagába forduló, intenzív, introvertált, intu-
itív, misztikus álmodozó, művész, nem lát és nem 
hall semmit azon kívül, ami önön bensejében zajlik, 
nincs észlelés, nincs fény, csak karcolat a barlangfa-
lon. Greco Jeromosa felfelé függeszti megadó, befo-
gadó tekintetét, Leonardóé halott üreg, nincs kívül. 
S mégis, e szélső pólusok összekapcsolódnak, mind-
kettő küzdelmes, tépett, gyötrött, befogadó látnok, 
irracionális újra teremtő. És elképesztő módon: 20. 
századi, mai, rólunk szóló.

Cranach két változatban festette meg Jero-
mos penitenciáját is, és háromban a bibliafordító 
Jeromost is. Az 1502-es vezeklő Jeromos (Bécs, 
Kunsthistorisches Museum) a békés, derűs tájban 
szenvedélyesen csüggeszti kutató tekintetét Krisz-
tus halott testére. Mindkettejük fehér leple, mely 
szeméremtestüket takarja, fedetlenül hagyva be-
esett mellkasukat, inas vállukat, a hosszú redőkkel, 
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hangsúlyosan csavartan, igen erőteljesen felfokozza 
mindkét alakot. Az oroszlán arckifejezése itt is kö-
veti Jeromosét. Valószínű, hogy humanista tudós 
rendelhette a képet, ők tekintették védőszentjüknek 
Jeromost, s a képen a faágak közt ott van a tudósok 
jelképrendszeréhez tartozó bagoly és papagáj.

1509-ben Cranach fametszetén mintha Jero-
mos csak ürügy volna, a lényeg a tágas táj. Jeromos 
arányos része a természetnek, együvé tartozásukat 
a hasonló ábrázolásmód, kifejezésmód hitelesíti. 
Ugyanaz a megindultság és tompított nyugtalanság 
az ág-bogakban, bokrokban, mint a szenvedő em-
beri testben.

A legszenvedőbb talán Hieronymus Bosch ve-
zeklő, gémberedett Jeromosa, elképesztően sovány 
teste a csupasz földön fekszik (Gent, Musée des 
Baux-Arts). Mintha csak illusztrálná, amit Jeromos 
így ír meg: „széteső csontvázamat a puszta földre 
vetettem […] Böjtöléstől volt sápadt arcom, szel-
lemem vágyaktól égett hideg testemben, és az ér-
zékiség forrongott, elhalt húsomban. Így minden 
segítség nélkül maradva Jézus lábai elé vetettem 
magam, ott könnyeimmel áztattam, hajammal 
megszárítottam lábát, és hetekig tartó böjtöléssel 
zaboláztam meg testemet. Emlékszem, hogy éjjel-
nappal ordítottam és keblemet vertem, és csak ak-
kor hagytam abba, amikor az úr nyugalmat adott 
nekem.” Időpont: a nagypénteki hajnal reggeli ima-
ideje. Mintha az egész természet félálomban volna, 
a madár s az oroszlán is szendereg, csak a bagoly 
őrködik a csukott szemű Jeromos álma, látomása 
fölött. Barlang, mák, öreg fűz, bozót, ricinusfa, 
kaktuszok, Krisztus-tövis között a fakó test szoro-
san karolja a kereszten sebes testű üdvözítőt. Mági-
kus színek, sok a vérvörös a vezeklő fehér ingének 
kontrasztjaként. A messzeségben halastó fehérlik, 
csend, mozdulattalan a háttérben a táj. Bensőséges, 
kifinomult itt minden. Nyugalom, áhítat járja át a 
képet, a természet, a teremtés, a hit, a megváltás, Is-
ten jelenvalóságának nyugalma, biztonsága. A szen-
vedés így válik a megbékélés forrásává, a meditáció 
a megértés előzményévé.

Tintorettónál (Róma, Barberini Gallery) a zsú-
folt képen, melyen valamennyi attribútum fellelhe-
tő, és számos madár, csúszómászó is, Jeromos szakadt 
zsákvászon takaróban, meztelen felsőtesttel térdel, és 
két kezét magasba emelve, ujjait széttárva, nyitott, 
befogadó tenyérrel fordul a kereszten előredőlő kis 
test felé, közöttük asztalon könyvei, jegyzetei, az őrző 
oroszlán s a figyelmeztető koponya. A barokkban 
teátrálissá válik a jelenet, s a színpadias póz mellett 
kiüresedik, ellaposodik az eredeti tartalom.

Jeromos és a Keresztrefeszített

Jeromos a megkísértésnek ellenállásáért, a pusztában 
gyötrő látomások ellensúlyozásaként, a penitencia 
jutalmaként együtt lehet a Keresztrefeszítettel. A 
kereszt a halott Krisztus testével gyakori attribú-
tumként jelen van a festményeken, domborműve-
ken. Az 1400 körüli angol, flamand és olasz mi-
niatúrákon már így látható. Francesco Benagliónál 
botjára támaszkodva, csuhában, mezítláb, bal kezé-
ben maga előtt tartva viszi a feszületet.

Cranach mindkét penitencia-festményén a 
hangsúly a két test közötti kontaktuson van, a bűn-
bánó és a keresztre feszített közötti állapot a kép 
lényege. Dürer egyik rézkarcán is az ima a lényeg, 
ahogyan az ember megszólítja Istent. De már a ko-
rábbi sienai festményeken is a feszületre függesztett 
tekintet, a bűnbánati ima a lényeg. (San di Pietro, 
Siena, Pinacoteca Nazionale).

Filippino Lippi (Firenze, Uffizi) Jeromosa fél 
térdre ereszkedve a nézővel szemben, egyik vál-
la fedetlen, karjait mellkasán összekulcsolja, szép, 
átszellemült arcát a kereszten lévő felé fordítja, s 
annak feje úgy csuklik alá, mintha válaszolt volna 
az őt megszólítónak. ,,A hívők számára minden le-
hetséges”, vallja Jeromos. Itt félprofilban és csukott 
szemmel. Az átélt élmény fényével, megrendültsé-
gével. Rendkívül bensőséges kép. Szelíd, de élettel 
teli, gazdag táj a keret. A méltóságos, kicsit ernyedt 
testtartás, a kicsit meghajtott fej, a zárt pillák s az 
összezárt karok, a zárt ruhaerdők a hála, a köszönet, 
a megadás, a megbékélés jelzései. A képet átme-
lengeti a hit. Szakrális és emberi ritka egyensúlya. 
A hitben nyugalmat talált lény sugárzása ember-
természet-Isten harmonikus együttléte. Itt még 
minden teljes, egész. Egyedül a kereszten lévővel. 
Hogy kerül ide s miért éppen így? Látomás csupán, 
de miért éppen Ő, s ha Ő, miért a halott test? A 
sárga arc, a megszáradt vér, a lila foltok, az összetört 
csontok, a vég. Az üres ég mint figyelmeztetés.

Az Úr mondta a Gileád lakói közül való Thesbites 
Illésnek: menjen és rejtőzzön el a Kérith patakja mel-
lett. „És hollók hoztak néki kenyeret és húst reggel és 
este, és a patakból ivott.” (1. Kir. 17,6) S ott készült 
fel az oltárépítésre. Majd elment a pusztába, és ment 
negyven nap és ment negyven egész éjjel az Isten he-
gyéig, a Hórebig. Ott egy barlangban hált. S álmá-
ban nem az angyal, mint mikor negyven nap előtte a 
fenyőfa alatt elaludt, hanem Isten szólította. Nem a 
hegyeket szaggató, kősziklákat hasogató szélben, sem 
a földindulásban, sem a tűzben, hanem egy halk és 
szelíd hangban volt az Isten.
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Negyven nap a pusztában. Homok és homok 
és homok. Az elemeknek kiszolgáltatott kicsi test. 
Szél, a nappalok egyhangúsága, csillagtalan éjszaka, 
forró és hideg váltakozása, skorpiók, távoli orosz-
lánüvöltés, hiénák szemének gyilkos fénye, talpége-
tő talaj, korgó gyomor, kongó üresség a fejben, de 
ment, ment tántorítatlanul lázas remegésben.

Ezért a halk, szelíd szólításért.
S mert kezdetektől fogva hitt a tizenkét kőoltár 

szükségességében.)

Jeromos, a kardinális; Jeromos és a hatalom

Jeromos az első keresztény püspökök egyike. Hogy 
mégis kalapban ábrázolják, nem püspöksüvegben, 
sőt: a polgári kalap bekerül állandó attribútumai 
közé, az az egyházi hatalommal való ambivalens 
viszonyának is következménye. Visszatértekor Ró-
mába, a művelt literátor Damasus pápa közvetlen 
környezetéhez tartozik. Intellektusa, széles látóköre, 
szarkazmusa, szigorú életmódja, a vagyon elutasítá-
sa, kritikus, támadó modora, felfortyanásai, kitöré-
sei, szókimondása nem teszik népszerűvé az egyházi 
vezetők körében. Pápajelöltként is szóba jöhetne, 
Damasus valószínűleg szívesen látná utódjául. Ami-
kor azonban 384 decemberében a pápa váratlanul 
meghal, Jeromos körül kirobbannak a konflik-
tusok. Az új pápa, Siricius ki nem állhatja őt éles 
nyelve miatt, féltékeny az okos, kritikus, rendkívül 
tehetséges, nyugtalan emberre, aki épp akkorra ké-
szült el az Újszövetség latinra fordításával, s ezáltal 
alaposan belea vatkozott az egyházi politikába. Jero-
mos 385 augusztusában elhagyja „Babilon” Rómát. 
Elege van. 44 éves. A könyvek vonzása erősebb a 
hataloménál. Az örökös tanulást és a magányt vá-
lasztja a világi rangok, méltóságok helyett.

Persze hogy nem kívánják körükben a frissen 
szerzett hatalom birtokosai. Kényelmetlen a jelen-
léte, kellemetlen a kontrollja. Hiszen ilyeneket ír ez 
az önmagával is kíméletlen moralista, aki tisztának, 
egyszerűnek, a szellemiekre koncentráltnak szeretné 
egyházát, s nem a pöffeszkedő hatalom letétemé-
nyesének: „Ritkán járj nyilvános helyre”, „hibától 
csak kevesen mentesek”, „ne nézz le másokat”, „ne-
hogy éppen az ébresszen benned kérkedést, hogy a 
világ kérkedését megvetetted”, „ne ragaszkodj any-
nyira a magadéhoz, hiszen az is a másé”, „minden 
rossz gyökere a kapzsiság”.

Jeromos már Antiókhiában is idegenkedett a 
presbiteri hivataltól. (Józan ésszel belátta, hogy a 
hatalom birtoklása nélkül egyháza nem avatkozhat 
be a köznapi dolgok menetébe. De nehezen viselte, 

hogy neki is részt kell vállalnia a hatalom gyakorlá-
sában.) Szomorú szívvel látta, hogy az egyházatyák 
intelmei hogyan ütköznek az ellenállás falába, ho-
gyan válnak felszínessé az értelmiségi papság érté-
kei a hatalomba kerülő papság szövegeiben. Üresen 
kongó szavak veszélyét figyelte. Holott a nép tódult 
az újonnan épülő templomokba, áhítattal és veze-
tésre vágyván nézte a megfestett ószövetségi törté-
neteket, hallgatta nyitottan a Biblia üzeneteit.

(Jeromos a pusztai önostorozások emlékét meg-
idézve élte át hányattatásait a napi politika útvesz-
tőiben. A mielőbbi megszabadulás reményében 
bonyolította le türelmesen az ügyek intézését. Nem 
szerette, hogy ügyek, intézkedések vannak, s hogy 
azokból aztán ügyiratok, sőt: rendeletek születnek. 
A paragrafusok, a szabályozók megriasztották, fél-
tette a hitet a keretek közé kényszerítéstől. Aggó-
dott egyháza szegényeiért s a szegény egyházért.
Jeromost utópiái kísértették.)

Masaccio és Masolino a hatalom, az egyház kép-
viselőjeként mutatják a kezében templomot tartó 
nyúlánk, harcias püspököt, teljes ünnepi ruházat-
ban, pompás vörösben. Ez is Jeromos, de nem az 
igazi, ez csak az egyik nézőpont. Jeromos valójában 
elfordul a világtól: „Hálát adok Istennek, mert mél-
tónak találtattam, hogy gyűlöljön a világ; azt híresz-
telik rólam, hogy gonosztevő vagyok, de tudom, 
hogy jó és rossz hírem által egyaránt megérkezem az 
Országba” – írja egy levelében.

Jeromos, a közvetítő, a kommentátor

Biblia, Ó- és Újszövetség. Az utóbbin három évet 
dolgozott 382–384 között, az előbbin 16-ot. 391-
től 406-ig. Ha „csak” ennyit tett volna, akkor is… 
A kevesek (zsidók) és az eltűntek (görög) nyelvé-
ből hozzáférhetővé tette a keresztény egyház nyel-
vén a Könyvek könyvét, az irodalom, a filozófia, 
az etika, a vallástudomány kézikönyvét. De nem 
csak ennyi. Az első keresztény irodalomtörténet, 
kommentárok, fordítások, vitairatok és elképesz-
tő heves, alapos levelezése a kor szinte valamennyi 
számontartott gondolkodójával. Reflexiói átfogó s 
nyugtalan elméjének megnyilatkozásai. George de 
la Tour festményén (Párizs, Louvre) az izgága levél-
olvasó, levélíró épp elmerülve egy szövegben, előtte 
az írás szükséges kellékei. Sötétség és fény kemény 
ellentéte, olvasó ember s tárgyainak tömbszerűsége 
a tevékenység jelentőségét hangsúlyozza.

Amit a fordításról ír, érvényes ma is: „Görög 
szövegek fordításakor nem szóról szóra, hanem gon-
dolatról gondolatra fordítok, kivéve a Szentírást, 
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amelyben még a szórend is titkos tanítást hordoz”, 
„megtartottam a gondolatokat a gondolatok sajá-
tosságait és alakzatait, ám anyanyelvünk szokásai-
nak megfelelő szavakat választottam. Eközben nem 
tartottam szükségesnek szóról szóra fordítani, még-
is megtartottam a szavak minden jellegzetességét 
és kifejezőerejét”. „E téren Cicero a mesterem” és 
a „tudós és éles szemű Horatius”, aki ugyanazt írja 
elő Ars poeticájában a képzett fordítónak: „s szolgai 
tolmácsként nem akarsz szót szóra idézni.”

Dürer 1511-es fametszetén e gondos munkást, 
kultúraközvetítőt látjuk alvó oroszlánja társaságá-
ban írópultja fölé görnyedve. Egy 1450 körüli an-
gol és egy normann miniatúrán (Oxford, Bodleian 
Library) is épp körmöl elmélyülten, tisztességgel 
végzi a dolgát.

Ahogy illik az egyiptomi írnok óta minden 
értelmiséginek.

Betűk, sorok a címe Pilinszky mondatának: 
„Megérdemelné a békés halált minden írnok, aki az 
éjszakában tollat fog és papír fölé hajol.” Masolino 
freskóján (Castilione d’Olonee) a csendes, zárt tér-
ben az örök írnok, a görög–latin irodalom csodá-
lója, a keresztény kommentátor ül rezzenetlenül a 
szűk, mégis monumentális szerzetesi cellában, és 
dolgozik szorgalmasan, mint aki mást nem is tehet. 
Ha soká nézzük e szigorú, derűs képet, az egyiptomi 
írnok és az ókeresztény Madonna-festő Lukács igen 
közeli rokonát, felfoghatóvá, átélhetővé lesz, miért 
vált ez a vándorévei után hosszasan betlehemi ko-
lostorlakóvá szelídült teológus, műfordító, levelező, 
elképesztően művelt békétlen filológus a középkor 
oly népszerű tanítómesterévé. Miért tekintették a 
humanisták példaképüknek, s miért foglalkoztatta 
annyit a reneszánsz festők s megrendelőik fantázi-
áját. Nem csoda, hogy műveinek első nyomtatott 
kiadását Rotterdami Erasmus gondozta.

Kortársai kétkedve fogadták legnagyobb tettét, 
a bibliafordítást. Még Ágoston sem bizakodott, s 
némileg feleslegesnek is ítélte e hatalmas, odaadó 
munkát. Jeromos tudott valamit, ami csak az őt 
csodáló reneszánszban vált elfogadottá, amit ő így 
fogalmazott meg egy vitában: „Isten olyat kíván az 
embertől valóban, ami lehetséges, de az, ami általá-
ban lehetséges, nem minden ember számára egyfor-
mán lehetséges.”

Jeromos cellájában; a bibliafordító

A 14. századi Itáliában a „Szent Jeromos a dolgo-
zószobájában” képtípus az ókori portrék hagyomá-
nyait követő auktorportréból fejlődött ki, amely 

könyveinek írása vagy diktálás közben mutatta be. 
1400 és 1525 között számos angol, normann, fran-
cia, flamand, olasz miniatúrán főként gótikus búto-
rok között az írópultja vagy asztala fölött dolgozó 
kalapos vagy kalap nélküli, a papi ruhás Jeromos.

Antonello da Messina festményén (1445k., 
London, The National Gallery) Jeromos reneszánsz 
térben ül, mint egy reneszánsz értelmiségi egyház-
fejedelem. Humanista literátor. A kép Burghardt 
számára is „a reneszánsz szimbóluma”. Akárcsak a 
firenzei dóm vagy Ghiberti kapuja vagy Piero della 
Francesca arezzói falfreskói. Mérték, rend, perspek-
tivikus tér, belső térréteg és távlat, zárt dolgozóegy-
ség és nyitás a kintre. Méltóságteljes visszafogottság, 
csak a szükséges tárgyak. Az egészet mintha tükör-
ből látnánk. Többszörös tükrözés. Világos és sötét, 
nyitott és fedett részek. Racionalizmus. Az ész korai 
diadala. Ez nem a gondolkodó, töprengő literátor, 
s pláne nem a látomásai elől penitenciába mene-
külő, nem a sivatagi szerzetes, még ha a vadonra 
utalna is az előtérben a reneszánsz kedvelt pávája, 
az örök élet, a halhatatlanság szimbóluma, melyet 
Mária körül a Paradicsomkertben ábrázolnak. S 
itt is ugyanezt jelenti, mint azokon: a keresztény-
ség reményét, a feltámadást. Jeromos itt csaknem 
mereven ül, meglehetősen távol a könyvtől, melyet 
büszkén lapoz. Nem dolgozik rajta, s nem töpreng, 
nézi, mint egy tevékenység végeredményét. Egész 
testtartása, arca, ruházata a Tiziano-pápákkal roko-
nítja, az egyházi s a szellem hatalom birtokosaként 
mutatja Jeromost. A régi íróknak rendkívül nagy a 
becse a reneszánszban, Cosimo Medici kéziratokat 
gyűjt, könyveket vásárol, megalapozza a San Mar-
co kolostorban az első nyilvános könyvtárat. Ez a 
kép abban az időszakban születik, amikor a költő-
ket babérkoszorúval jutalmazzák, s igen tisztelik a 
filológusokat.

A „Jeromos a dolgozószobájában” témában 
minden valószínűség szerint a csúcs Durer 1514-
ben készült rézkarca, „nagy” rézkarcainak egyike. 
Balról jobbra belépünk egy zsúfoltságában is tá-
gas dolgozószobába. Ez nem cella, hanem valóban 
dolgozóhely, műhely. 1584-ben Wolfgang Stuber 
Dürer nyomán készít egy rézkarcot: Luther Már-
ton a dolgozószobájában. Nem csak a berendezés 
hasonló, ott fekszik elöl az oroszlán, és az olvasó 
Luther mögött a falon Jeromos kalapja. A kapcso-
lat, az azonosítás nem véletlen. Luther is tolmács, 
akárcsak Jeromos, mindketten a Szentírás közkincs-
csé tevői. Dürer Jeromosa is lehetne Luther, vagy 
Erasmus, vagy a nürnbergi humanisták egyike, 
Konrad Mutian. Dürer vonzalma a reformációhoz 



100 Kultúra és Közösség

KÉPZŐMŰVÉSZET

közismert. S Jeromos valóban reformátor, nemcsak 
szimbolikusan, a festői transzformációja szerint, ha-
nem a 4. századi valóságos életében, ingerült hitvi-
táiban, intellektuális különállásában is.

Ezt a rajzot általában Dürer másik nagy lapjának, 
a Melankóliának ellentéteként fogják fel, mintegy a 
tudomány győzelmeként a szellemi sötétség felett. 
Jeromos vakítóan tiszta dolgozószobájában zavartala-
nul, elmélyülten munkálkodik. A csend szinte kézzel 
fogható. Az ólomüveg ablakon feltartóztathatatlanul 
árad be a fény, valahol a racionális és irracionális 
határán van ez az áramlás, ez az egyszerre hűvös és 
meleg reggeli nap fénye. Tökéletes nyugalom. Meg-
valósíthatatlanul tökéletes. S ettől irreális.

Megkettőzések: koponya-homokóra (az idő, 
hívságos elmúlása),  kutya-oroszlán (hűség, meg-
bízható őrzőtárs). 

Utalások: a tök (Jónás). Hétköznapiság: pa-
pucs (otthon, Arnolfini házaspár), díszpárnák a 
padon (az angyali üdvözleteken is, pl. Rogier van 
der Weydennél), az állatok szelíden, otthonosan 
pihennek.

De mindenekelőtt a fény. Ahogy beáramlik bal-
ról az ablakon, a mintákat rávetítve az íves mélye-
dés falára, és a nyitott ajtón át visszaverődve a falra 
(ez is kettőzés). Teli ragyogás az asztalon, a békés 
állatokon, a tök egyik felén, a mennyezeten. S egy 
különös arabeszk a földön, az asztal alatt az asztal-
lábak árnyéka. Minden oly világos. S minden oly 
rejtélyes. Ül ez az ember a cellamagányban e furcsa 

vakításban, és erősen figyel. Csakis arra, ami előtte 
van, amin éppen dolgozik. Nagyon öreg, és nagyon 
tudja, mit akar.

Dürer–Luther–Jeromos. A racionális fantaszta. 
A kísértés ellen a munkával védekező méricskélő. A 
józan egocentrikus. A tudatos intellektuális hárító. 
A céltudatosan, lassan magabiztosan, fontolgatva 
világfelforgató. Dürer aztán visszakozik. 1521-ben 
festett nagy szakállú töprengője már sokkal szubjek-
tívabb. Könyököl, figyel, mutatóujjával a koponyát 
érinti. Ez már Dürer németalföldi utazása során 
készül, amikor szinte vallásos látomások gyötrik, és 
retteg Luther vélt halála miatt.

Jeromos és az angyal

Egy 1480 körül készült miniatúrán (Párizs, 
Bibliothèque Nationale) angyalok kara veszi körül 
a Krisztus előtt térdeplő Jeromost, aki feladatára fi-
gyelmezteti. Az angyal azonban a Jeromos-ábrázolá-
sokon a barokkban válik Jeromos kísérőjévé.

Ezeken a képeken Jeromos új tulajdonságát is 
felfedezik, melyet maga Jeromos így fogalmazott 
meg: „Nehéz az emberi léleknek nem szeretni, és 
szükségszerű, hogy értelmünk valamely érzelem 
vonzásába kerüljön.”

1988–1992. Részlet egy nagyobb tanulmányból.
Első megjelenés: Café Bábel, 1992, 5–6. szám, 

Emlék

Albrecht Dürer: Szent Jeromos a cellában, 1514. rézmetszet (több múzeumban, pl. Biblia Múzeum, Budapest
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Ül egyenes testtartásban, kicsit távol tartva ma-
gát a többiektől, holott azok belőle sarjadztak, ül 
csípőre tett kézzel az édes, nehéz terhet egyensú-
lyozva térdén, szemhéja leereszkedik, szinte ösz-
szezárul, mintha aludna, pedig őket figyeli kitar-
tóan, akik között az események megtörténnek.

Mintha magányosan volna jelen, akárcsak a 
fa a bal szélen, mintha ahhoz volna valódi köze, 
és nem a férfi nélküli családhoz. Holott tartóosz-
lopa annak, a két női test szinte egybeolvad épp 
ott, ahol a születés csodájában is (a születéskor: 
miért épp akkor, itt: miért épp ők és így). Azo-
kat, akik hozzátapadnak, belőle származnak, ösz-
szeköti a tekintet, az egymáshoz forduló gesztus, 
pillantások, karok, lábfejek ellipszise. Együvé 
tartozásuk kétségtelen (a két nőnek három lábfe-
je, három karja és két kézfeje látszik).

Anna magánya azonban kikezdhetetlen. 
Mintha előre tudná a megtörténteket. Mintha 
keserű, boldog, fájdalmas mosolyában benne len-
ne a megakadályozhatatlan. Mintha távol akarná 
tartani magát az iszonyattól, amely az éteri idill-
től még oly messzinek s elkerülhetőnek látszik. A 
gyermek rakoncátlanul marcangolja az őt imádó 
játszótárs fülét. Báránykák, ünnepi áldozatok.

Anna és a sötét, erőteljes fa mintha válasz-
tófalat akarna húzni a bizonyos, a kézzel fog-
ható jelen, az előtér realitása és a bizonytalan, 
sejtelmes, rejtélyes időn kívüliség, a háttér 
között. Törzsükkel a valóságosban, de vál-
lukkal, fejük búbjával a nem bizonyosban. 
Anna a másik hármat óvja, takarja, miközben 
befelé, a legmélyebbre figyel, s egész valójával 
érzi, érzékeli mindazt, ami mögötte van, s amit 
ő zár el a szomorú, boldog, kegyes Mária, a még 
szabad és felhőtlen Gyermek és az égiek minden 
örömével átitatott Bárány elől. Legboldogabb a 
bárány, kétségtelen, de a Gyermek is önfeledt, 
élénk és még földi gyermek, s még az Anyában 
is erősebb az ártatlanság, a belőle születettnek 
szóló áhítat, a köznapi óvó karolás, az e világi 
burjánzó testi öröm, az érzékiség, mint az a fá-
tyolos, kicsit túl aggódó, szomorkás féltés, ami 
még a fiatal, egészséges anyákban is ott bujkál, 
ha gyermekük minden iránti feltétlen bizalmát 
megsejtik.

Anna azonban egyedül van. Egyedül akkor is, 
ha megfoghatatlan, nem e világi szépségből su-
gárzik a fény a másik háromra, s ha az ő arcuk-
ról a derű, a remény világossága az ő árnyékába 
kerülő, lehajtott fejére is tükröződik. Egyedül a 
társtalan fával. Ölében ül Mária, s mégsem érint-
keznek. Mária a meztelen gyermekhez hajol, őt 
karolja, a gyermek mindkét kezével a bárány fülét 
cibálja, markolja, egyik lábát magabiztosan átveti 
a bárány testén, szinte meglovagolja, lefogja pu-
cér, érzéki talpacskájával. A bárány teljes testével 
a gyermekhez tapad, jobb mellső lábát azonban 
átveti Mária jobb lábfején. Mint a szerelmes, aki 
meghitt viszonyban van kedvesével. (Ez a mozdu-
lat a római művészet óta számos bizalmas viszony 
megjelenítésére szolgált szobrokon és festménye-
ken egyaránt.)

Anna lábfeje a sziklafal peremén kapaszkodik. 
Előre a mélység felé. Mária látható lábfeje bizton-
ságosan a földön, és teljes megnyugvással a bárány 
irányába. Egész testével a jelenben van; jobbról 
balfelé, itt és most, és egyensúlyozva a báránnyal, 
aki balról jobb felé, itt és most, a pillanatot erősí-
ti. S kettejük közé feszül a kettejüktől közbezárt 
gyermek, akinek teste anyjával párhuzamos irányú 
elmozdulásban van, de feje a bárány fejének irá-
nyát ismételve Mária arca felé fordul. Anna teste 
teljesen ellentétes mozgásban: arctengelye egye-
nes, de feje kicsit jobbra billen Mária és a gyer-
mek felé, vállai ellentétes irányban, és öle, a súlyt 
tartó combja, térde elfelé, a gyermek és a bárány 
játékos, kihívó, édes idilljétől elforduló mozdulat-
ban. Kicsit nyitott, de Máriáéhoz viszonyítva ösz-
szezárt lába, sötét szoknyája, erőteljes, izmos térde 
a kép legsötétebb része, a sziklamély, a szakadék 
felé mutató, míg Mária szokatlanul is tágra nyi-
tott combjai a gyermek, a bárány, a föld, a jelen, a 
most felé fordulók, világos lepellel könnyedén el-
takartak, mégis feltárulkozó. Ehhez az ölhöz még 
nagyon közel a gyermek, még visszafogadásra kész, 
még menekülést biztosító, segítséget kínáló. Anna 
öléből már rég eltávozott az ő gyermeke, s ha tart-
ja is Máriát rendíthetetlenül, s ha összetartozásuk 
szétbonthatatlan, megmásíthatatlan is, az idő, a 
magány, a tudás, a sejtés, a riadalom visszafordít-
hatatlanná tette a leválasztódást, a kilökődést.

https://doi.org/10.35402/kek.2024.5.16
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Anna talpa alatt a sziklaperem, a halálközel. 
Háta mögött a sziklás hegyek, holdbéli táj, kiet-
len vidék, a zöldeskékek, áttört fehérek, szürkék 
holt birodalma. Ember nélküli táj. Lélek nélkü-
li vidék. Anna nehéz testén törékeny fej, gótikus 
madonnák átszellemült vonásai, és szinte együ-
vé tartozik a dermedt hegyorommal. Ez utób-
bi mintha hegyikristály volna, s az éles, tiszta, 
fagyos levegőben mozdulatlan fenyegetéssel je-
lezné az irtózatot, a majdan bekövetkező esemé-
nyek szükségszerűségét. Előbb kanyargós út a 
lélegző, barna, meleg föld peremétől, váratlan 
hidegség, súlyos látomás, a nincs, a semmi me-
taforája, a megközelíthetetlen tragédiája. A sen-
ki sem tudhatja, honnan hová bizonyossága, a 
valóságos-e egyáltalán mindez bizonytalansága. 
Hogy Isten jelen van a képben, azt talán kimon-
dani is felesleges. Ott a bárányban, a gyermekben, 
Mária sugárzó barna tekintetében s Anna leeresz-
tett szemhéjában, a tökéletes háromszög-kompo-
zícióban. S felesleges tovább sorolni, hol és miben. 
De miért akkor ez a nyugtalanítóan üres háttér, 
ez a rejtélyes fehér, a semmi zöldeskékje? A gyer-
mek homlokán és bal vállán, a bárány koponyáján, 
Mária állán és Anna arccsontjain is ott a fehér, hi-
degen, egy-egy alig észrevehető foltban, éles kont-
rasztként a meleg barnákkal, vörösekkel, a test, a 
hús élő sárgájával.

A kép alján a barlang, tetején a különösen iri-
záló fény, lég, háttérben a rejtjeles táj. Hány di-
menzió egyszerre együtt, hány dimenziós itt a tér, 
és a jelen időskáláját a mitikus tér hányféle idősík-
ká bontja szét?

A néző nem látja a barlangot, de tudja, hogy ott 
van. Közvetlenül Anna lába alatt. A három látható 
lábfej közül (ezek fordított háromszög-kompozí-
ciója tükörképe az Anna feje és válla által bezárt 
kompozíciónak) a középső – Anna előrenyúló bal 
lába – szinte a perem szélét érinti. Számos népme-
se szól arról a barlangról, mely hegyen található, 
mégis onnan, a hegyi barlangból van a bejárat az 
alsó világba, a mitológiai alsó birodalomba. Amin 
együtt ül szeretetben, gyengéd együvé tartozásban 
a tisztaság megháromszorozott jelképe – Mária, a 
gyermek és a bárány – Anna ölének biztonságában, 
rendíthetetlen erőben, az valójában a föld alatti bi-
rodalomba vezető hegyi barlang teteje, hegytető a 
többi, a háttérben sejtelmesen világító hegytetőhöz 
hasonlóan, s attól mégis különbözően. Hiszen ez 
itt agyag és terrakotta színű föld, megtartó, életet 
lehelő föld, a belőle nőtt fával, a belőle táplálkozó 
báránnyal s a hozzátartozó három emberi lénnyel. 

A barlang egyszerre az élet, a termékenység és a 
halál, a fogantatás, a születés és az eltemetés, a 
szerelem, az anyaméh és a sírkamra. Szent me-
nedékhely, rejtekhely, amely a külső világ, a földi 
veszélyek ellen biztosít védelmet. De a sötétség, a 
káosz, a világosságnélküliség birodalma is, amely-
ben az ember vaksin tapogatózik, nem lát, s ezért 
a tudat, az értelem kikapcsolódik, csak az ösztön, 
az intuíció, az érzelmek segíthetnek. Nem a szem, 
a ráció, hanem a szív, a fül (a belső hallás) irányít 
a tájékozódásban. A hegyi barlang az alvilágba ve-
zető kapu, őrök állják el a bejáratot, és nem juthat 
tovább, aki nem ismeri a tabukat, elvéti a mozdu-
latot, nem tartja be a játékszabályokat.

A gyermek s a bárány minderről még sem-
mit se tud, de talán a boldog Mária sem. Anna 
azonban a titkok tudója. Válla nekifeszül a titkos 
hegyi tájnak, bal lábfeje a barlang peremének, bal 
karja a csípőjére nehezedik, egész testtartásában 
a védés, elfedés, távoltartás vállalása. Könyökben 
kifeszített bal karja is szinte testméretét igyekszik 
növelni, hogy minél nagyobb felületen biztosítsa 
a hátsó és az alsó, a fenti és a lenti birodalmak-
tól – amíg lehet – a családi, megszentelt idillt, a 
pillanat jelenvalóságának értékét, a gyermek és 
anyja, a gyermek és bárány rövid örömét, a most 
és épp akkor ott szelíd, törékeny boldogságát. Az 
esemény megismételhetetlenségének és hosszúra 
nyújtásának lehetetlensége ott lapul a lábuk alatt 
fenyegető veszélyben és a felettük, mögöttük bur-
jánzó hegyek figyelmeztetésében.

Tamás apokrif evangéliumában a barlang a 
Gyermek születési helye (Leonardo másik festmé-
nyén is, a festő tehát a barlangot hiszi a megszüle-
tés színhelyének).

A barlang lényege, hogy szemben áll a rajta 
kívül lévő világgal, elválasztja a láthatót a láthatat-
lantól, a racionálist az imagináriustól, a festmény 
viszont átjárhatóvá igyekszik tenni, összekapcsolja 
a kintet és a bentet, az értelemmel felfoghatót és 
az érzelmekkel követhetőt, a láthatót és a látha-
tatlant. Hogy mikor, mennyire sikerül, ettől függ 
a festmény minősége, hatóköre, jelentősége. Ezen 
a festményen megtörtént, ami szinte megtörtén-
hetetlen. Az átjárás a fent és a lent és a köztes, 
az alvilág és a jelenvaló és a túlvilág, a különbö-
ző idődimenziók és a sokféle térviszony között. 
Anna kapcsolata a legerősebb a fenti és a len-
ti világgal. Övé a felelősség, az ő öléből született 
Mária itt most az ő öléből emelkedik, fordul a 
gyermek felé. Valójában azonban mindnyájan tud-
juk, ez átmeneti állapot. Ők ketten, a szeplőtlen 
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fogantatású Gyermek és a Szűz Anya csak rövid, 
átmeneti ideig tartózkodnak itt e földön, e meleg, 
aranyos ragyogásban, (a földi színekkel megfestett 
biztonságban), és hamarosan visszatérnek saját vi-
lágukba. A földi metamorfózis kezdete Anna, aki 
itt van, idevaló, itt marad, még ha pillanatnyilag 
neki a legerősebb a kapcsolata a fenttel és a lenttel, 
a jövővel és a múlttal. Ő nem lépheti át a földi vi-
lágot, míg azok ketten, akiknek pillanatnyilag ő a 
tartóoszlopa, pokoljárások és szörnyű megkísérté-
sek után elhagyják e világot. (Az a hattyú, amelyet 
Freud belelát Mária hosszú lábszárába, lehet, hogy 
ott van, s akkor még inkább az eltávozást erősíti, 
hiszen a madarak, legyőzve a föld nehézségi erejét, 
könnyebben szabadulhatnak a földtől. Ha pedig 
valóban hattyú, akkor a halált jelzi, a fenséges ha-
lált, mint Rilke versében is. A hattyú az égbe száll, 
miként a lélek, ám akár a nap felé, akár a szent-
földi sziklákhoz, akár vízbe, mindenképpen halála 
következik.)

A hármasság szembetűnően, sokféleképp is-
mételve, sokszorosan aláhúzva van jelen a képen 
(háromszög-kompozíció, hármas egységek stb.). A 
hármasság maga az egység (ez az azonosság a leg-
különbözőbb vallásos rendszerekben megvan az 
egyiptomitól, indiaitól kezdve a keresztényig).

Leonardo a teljességet kívánta megfesteni, s a 
világ teljessége mi más lehet, mint e hármasság. A 
Szent Anna harmadmagával című képből a min-
denség egésze felfejthető. Hármas tagolódású az 
idő, a keresztények szerint a lélek képessége (em-
lékezet, gondolkodás, szeretet), a pszichoanalízis 
szerint a személyiség (Freud Ego, Is, Id-jében ben-
ne van az is, ami a hívő katolikusnak a Szenthá-
romságban, az Én és a Te kiteljesedése az Ő-ben). 
Mögöttük pedig meredek sziklás hegyek, párafá-
tyol, ködfoltok, víz (talán folyam, talán tenger), 
megdermedt atmoszféra. Nem is táj, a táj valami 
emberi, valami, ami humanizált. A táj az a föld s 
az a fa, amellyel egy térben, egy időben léteznek, 
benne a kép megközelíthetően kétharmadában. 
,,A többi néma csend.” A háttérben: csend. Mint-
ha geológiai alakzatok közé zártan az ember előtti 
– vagy utáni? – némaság, az ember nélküli csend 
ülne meg visszhangtalanul, a lények, lélegzők szá-
mára kísértetiesen. Az ember nem erre a csendre 
teremtetett, s a kép előterében, szavak nélkül is a 
szeretet, az összetartozás lüktetése. Az érintések, a 
tekintetek testmelege, a tapintás, a látás hője, mo-
solyok nesze, az egymáshoz fordulás koccanása, az 
áramlások hangjai. Anna és a fa őrtállása, lélegzet-
vételek, szélzúgás. A háttérben: semmi.

Távolban is hegyek, de a hegykoszorúból is 
kiemelkedik az, amelyik Anna arcával van egy 
magasságban. Anna-anya és a világ-hegy találko-
zása a kozmikus térben. A hegycsúcs az istenek 
lakóhelye (Zeusz és Brahma; Sínai, Olümposz, 
Tajsan, a görög és az indiai panteon, az óriás hegy 
csúcsa Buddhának is párnája). Ősidőktől hegy-
csúcsra építették a szentélyeket, oltárokat, kolos-
torokat. Ez a világ-hegy azonban üres, élettelen, 
mondhatni: isten nélküli. Hová lettek az istenek? 
Még nem, vagy már nem?! Nyugtalanító bizonyta-
lanságban hagy bennünket a festő. A Sziklás Ma-
donna hátterében barnák és kékek a hegyek, a táj 
létező, a zöld folyam élő kékbe vált át, a kékek 
Mária köpenyének kékjét ismétlik. Itt sehol sincs 
az a kék. A Mona Lisa páratelt tája is földi táj, ka-
nyargós, vöröses, barnás, sárgás földszínekkel fes-
tett utak vezetnek a rejtélyes, de emberszem által 
befogható tájhoz. Az ott: természet, ez itt: kövület. 
Hogy saját, Hirosima, Auschwitz, Gulag utáni 
szorongásainkat vetítem-e a háttértájba, nem tu-
dom. Lehet, hogy közel hozzánk az önpusztítás 
veszedelme, az élőlény nélküli föld reális látomása. 
De azok is kataklizmás idők voltak: Bosch, Grüne-
wald, Dürer az Apokalipszis eljövetelét közelinek 
érezték. A fegyelmezett és szépséghívő Leonardo, 
aki pusztító fegyvereket, támadó és városvédő esz-
közöket is tervezett, ne tudta volna, hogy az ember 
képes előidézni az egykori, csak csupasz sziklahe-
gyek és üres tenger állapotot?

A háttérben a lehetséges borzalmak, lábuk 
alatt a mélység, az alvilági barlang, és mégis való-
ságos az idill pillanata. A gyermek tán egyéves, a 
bárány se sokkal több, a két felnőtt és a fa is fiata-
lok. A két nő között nincs lényeges korkülönbség, 
Anna arcán nemcsak a mosoly, de bőre, homloka, 
szemhéja, arccsontja is időtlen, kortalan. Az ő ide-
jüknek nincs jelentősége a kép szerint.

A késő középkorban Anna gyógyító személy-
lyé lépett elő, a betegségek, különösen a pestis or-
voslójává. Ez a tudás benne van Leonardo Annája 
testtartásában, sugárzó arcában, tisztaságában, ere-
jében, gótikus megjelenésében is.

Mária itt még inkább reneszánsz fiatalasszony, 
még nagyon is e világi puha arca, fedetlen válla, 
előrebukó, telt keble. Erotikus lény, szerelmes, óvó 
tekintete a gyermekre irányul, anyja ölében ül, egy 
másik nő térdén (a szentség, az istenség szerelme az 
Énekek éneke óta összefonódik a földi szerelemmel). 
Erős, testes, szép nő (azért e három jelzőt alkal-
maztam, mert a Mária név etimológiáját kutatók 
szerint talán épp ez a név jelentése, s feltételezhető, 
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hogy a mindent tudó vagy megsejtő Leonardo erre 
is ráérzett, túl azon, hogy a 16. századtól egyálta-
lán nem ritka az épp ilyennek ábrázolt Madonna). 
A gyermek is igazi gyermek: izgága, rakoncátlan, 
játszópajtásának fülét csavargató, anyjától el-el-
forduló, kicsit pufók, göndör hajú és meztelen, 
akárcsak a puttók, ámorkák, pásztorlegénykék, 
Ekhnaton lánykái vagy a görög istenek körül téb-
láboló gyermekek. Nemcsak a két nőhöz tartozik, 
legalább annyira a báránykájához, a fához és a 
földhöz, ahogy a kép bal oldalán szinte eggyé válik 
velük. A bárány és a föld felé hajol, elfele anyjá-
tól, nagyanyjától. A jámbor, engedékeny, örök ál-
dozat, a bárány itt is csupa szeretet, önfeláldozás, 
teljes, szerelmes odaadás. (Ugyanez a bárány ott áll 
majd a Kereszt tövében is).

Vannak mitológiák, amelyeken a bal oldal a 
lenti világ, a jobb oldal a fenti világ. A középkori 
európai misztériumjátékokban – s ezeket a festő 
nyilván ismerte – a bal oldal jelenti a poklot, a 
jobb oldal a mennyországot. Anna teste, lába 
jobbfelé fordul, de feje balfelé, s bal oldali csípőjén 
a keze. Tőle a többiek balra vannak, Mária egész 
testével balra hajol, a gyermek s a bárány viszont 
jobbra fordulnak, amint visszanéznek. Övék a 
mennyország, a fenti világ, a gyermeké és a bárá-
nyé. Ami viszont itt, a lenti világban vár rájuk, az 
maga a pokol.

A tekintetek, a kezek, a lábfejek láthatatlan 
összeköttetései, pókháló fonadékai. Az érintések 
és nem érintések finom feszültségei. A megszó-
lalás feleslegessége. A kép: látomás. Feleslegessé 
téve a szavakat, elemibb, érzékibb megjelenítése 
a lehetségesnek, az így is történhetett volnának. 
Anna visszafogott, Mona Lisa titokzatos moso-
lyával rokonítható mosolya ugyanolyan belső fe-
szültségekre, a kitörni nem engedett indulatokra, 
hihetetlen fegyelemre utaló mosoly, mint az, amit 
a művészettörténet összefoglalóan így nevez: „ar-
chaikus mosoly”. Némelyik Ekhnaton-portrén, 
nagyon sok korai görög, etruszk szoborarcon a 
ki nem mondható tudás, a valami elől rejtőzés, a 
hárítás, a bent és a kint közé szükségszerűen feszü-
lő mosoly. Verrocchio és mások újra rátalálnak. S 
Leonardo tökélyre viszi. Már-már kibírhatatlanul 
nyugtalanítóvá festi. A néző meghökken, valamit 
kezdeni kell vele, akárcsak a majdnem érintések-
kel, a beavatkozásokkal. Nem lehet elsiklani felet-
te. Akárcsak a korabeli Buddha-szobrok érthetet-
lenül bensőséges, megengedő mosolyával.

Tökéletes háromszög-kompozíció az előtér-
ben, kozmikus megközelíthetetlenségben a háttér, 

puha, pucér testrészek tapintható érzékisége, kö-
zelsége, távolságtartó, titkokkal terhelt mosoly, a 
mélybe vonó sziklaperem és az égbe felmutató fa: 
a kép telis-tele feloldhatatlan feszültségekkel, egy-
másnak ellentmondó jelentéstartománnyal.

A festmények zöme szelíden belesimul környe-
zetünkbe. Megint mások pillanatokra irritálnak. 
Sokat szépnek, harmonikusnak érzünk, megnyug-
tatók, kioldanak keserveket, megaláztatásokat. De 
végül is, legtöbbre és legtovább azokkal megyünk, 
amelyek ellenállnak a sémákba szoríthatóságnak. 
Pedig valóban szép a kép. Az európai klasszikus 
szépségfogalom tökéletesen illik rá. S ráadásul 
a szépség külcsínje mögött ott a katolicizmussal 
megerősített, jóváhagyott lelki szépség is. Szép tes-
tiségében, érzékletességében, és szép szakrálisan is. 
A torzulás, torzítás legkisebb csírája nélkül. Exp-
resszivitásmentes. Minden arányos. Szín, gesztus, 
elrendezésmód – már-már tökéletességében elvi-
selhetetlenül. Már-már az egyensúly billenti ki a 
nézőt magabiztosságából.

A művészettörténészek – ez a dolguk – hibákat 
keresnek (hogy a kar nincs is befejezve, hogy a ru-
haredők nincsenek rendesen megfestve és hason-
lók). Ez azonban szintén a tökéletes elviselhetet-
lenségének következménye (belekötni a teremtés, 
a rend belső logikájába, a bűnbeesés óta szükség-
szerű magatartása Ádámnak és Évának).

*
A kép címéről: Szent Anna harmadmagával – 

holott négyen vannak, a bárány egyenrangúan ne-
gyedik. (A londoni National Galleryban látható, 
önálló műnek is felfogható nagy méretű, csodá-
latos vázlaton is négyen vannak: ott még nem a 
bárány, hanem egy másik gyermek: a leendő Ke-
resztelő Szent János. Két nő, két gyermek.)

Talán ez is oka a kép keltette nyugtalanságnak. 
Miért harmadmagával, ha négyen vannak? S mi-
ért nem a sokkal gyakoribb szent család együttese: 
József, Mária és a gyermek? S miért nincs legalább 
jelen a Szentlélek, ha elfogadjuk a szeplőtelen fo-
gantatás misztériumát? S a két nő miért csaknem 
egykorú, kihívóan azonos szerepkörben (Anna mi-
ért nem öreg, miért nem nagymama)?

A szelíd, híresen szép, békés Leonardo (aki mel-
lesleg akasztást is nézett végig és rajzolt le, s aki első-
nek rajzolta le máig hiteles módon az anyaméhben 
a magzatot), akit minden életrajzírója kicsit rezig-
náltnak, nagyon bölcsnek s többé-kevésbé nemte-
lennek állít be, a különös, bizarr, ellentmondásos 
Leonardo miért hagyta ki a férfit a képből? Mintha 
kislányok fantáziája elevenedne meg, akik nagyon 
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is szeretnének gyermeket, de még férfi nélkül, mert 
félnek, szoronganak az agressziótól, a behatolástól, 
a titoktól. Mintha a festményben ez a borzongató 
titok is ott lappangana (két nő bizalmas testi kap-
csolatban, és ott a vágyva vágyott gyermek is.) Ta-
lán épp emiatt érezte kényszerét a londoni támadó, 
hogy szitává lője a festményt.

A személy tudattalan rétegeiből ugyan-
úgy hordalékokat hoz felszínre e delejes ere-
jű festmény, mint a kultúra mitikus rétegeiből. 

Elfedett, eltakart gyerekkori élmények és ősi rituá-
lék emlékfoszlányai.

Ezt a képet csak évek alatt lehetett megfesteni 
(csaknem tizenkét évig hordozta, érlelte Leonar-
do), és évekig kell együtt élni vele, hogy a titkaiból 
egyre több megismerhetővé, megérthetővé váljék.

Első megjelenés: Liget, 1989. tél
https://ligetmuhely.com/liget/s-nagy-katalin- 

szent-anna-harmadmagaval/

Leonardo da Vinci: Szent Anna harmadmagával, 1510. karton, szénrajz, kréta, 169x130,  
Nationale Gallery, London



Leonardo da Vinci. Szent Anna harmadmagával, 1510. o. fa, 168x130, Louvre, Párizs
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A nő szerepe a műteremben, a nőművészet és a 
műterem jelentésváltozásai a magyar művészetben 
S. Nagy Katalin írásának főbb csomópontjai. A 
nők ábrázolása a művészetben kezdetben kizárólag 
mint modellekre korlátozódott a férfi szobrászok 
és festők műtermeiben. Csak a 19. században je-
lent meg a nők a műteremben és a női művészeti 
iskolák témája a festészetben. A tanulmány kitér 
arra is, hogy az a felfogás, amely szerint csak férfiak 
tudnak igazán nagyszerű műalkotásokat létrehoz-
ni, hogyan befolyásolta a nők művészeti státuszát. 
A művészeti világ patriarchális struktúrája a nők 
alulreprezentáltságához vezetett mind a történel-
mi, mind a kortárs művészetben. S. Nagy Katalin 
azt is bemutatja, hogy a műterem jelentésében az 
elmúlt fél évszázadban milyen jelentős változás zaj-
lott le. A stúdió természetes környezete a művészi 
munkának, a kísérletezésnek, a kreativitásnak, de 
gyakran a kulturális és politikai nyomás elől is me-
nedéket nyújtott. A kihívásokról szól, amelyekkel 
a művészek szembesülnek szakmájukban, külö-
nösen a nők, akiknek gyakran több akadályt kell 
leküzdeniük, mint a férfiaknak. E kihívások meg-
akadályozhatják, hogy az alacsonyabb társadalmi-
gazdasági háttérrel rendelkezők elismert művészek 
legyenek. Sokan, különösen a nőművészek, családi 
kötelezettségeik, valamint az elismerés vagy a jöve-
delem hiánya miatt hagyják el a pályát.

A szakirodalom szerint a „nők a művészetben” 
leginkább a műtermekben a férfi szobrászok és fes-
tők munkáihoz modellt álló nőket jelenti. Legin-
kább aktokat, a női test milyenségét megjelenítő 
műveken látható szereplőket. A magyar képzőmű-
vészetben is nyomon követhető, hogyan változott 
a különböző időszakokban a téma ábrázolása (Ba-
rabás Miklós, Szinyei Merse Pál, Márffy Ödön, 
Rippl-Rónai József és sokan mások). Az 1970-es 
és 1980-as években folytatott művészetszociológiai 
kutatásaink megerősítették: a megkérdezettek nagy 
többsége számára a „nők a műteremben” értelme-
zés elsősorban a női modellekre vonatkozott, má-
sodsorban a nőiaktfestményekre, szobrokra.

A festészetben későn jelent meg a nők a mű-
teremben és a festőnők iskolája téma. 2021-ben 
Párizsban, a Musée du Luxembourg-ban számos, 
a témához kapcsolódó képet gyűjtöttek egybe, 

többek között Adrianne Grandpierre-Deverzy női 
festőiskolát megörökítő szokatlan művét (1822), 
Marie-Gabrielle Capet műteremfestményét (1808) 
és női önarcképeket tanítványaik körében. A 19. 
században már tanulhattak és felvételt nyerhettek a 
királyi akadémiára nők is.

Igazán zseniális művek alkotására csak a férfi-
ak képesek – állították évszázadokon keresztül, és 
annak ellenére, hogy Európában a 18. században 
megkezdődött a máig tartó küzdelem a nők egyen-
jogúsításáért, ez a vélekedés annyira megkövesedett 
a köztudatban, hogy ma is meghatározza a bioló-
giai értelemben nőnek születettek társadalmi hely-
zetét (néhány közismert, negatív példa: nők aránya 
a vezető pozíciókban, az akadémiai és az egyetemi 
közegben; közvetlen példa: a nők és a férfiak fest-
ményeinek ára a nemzetközi aukciókon, arányuk a 
műgyűjteményekben). Múzeumokban, kiállításo-
kon folytatott kutatásainkban, a hetvenes években 
a megkérdezettek még gyakran feltették a kérdést: 
„Lehet-e igazi művész nő?” (ennek a kérdésnek az 
abszurditása különösen a Magyar Nemzeti Galéri-
ában 1971-ben és a Miskolci Galériában 1972-ben 
rendezett Kísérleti kiállításokon volt szembetű-
nő, hiszen Anna Margit, Vajda Júlia, Ország Lili, 
Keserü Ilona és mások művei is láthatók voltak).

A művészettörténetet évtizedek óta újraírják 
annak elismeréseként, hogy mindig is voltak nők 
a képzőművészek között. A képzőművészetet, a fe-
udális és patriarchális rendszereknek megfelelően, 
kezdetektől a férfiak uralták, a művészszerep leg-
inkább a férfiaké, a nőké a múzsaszerep volt. Még 
a kortárs képzőművészetben is csak 15-20 százalék 
(!) a nők aránya, és az állandó gyűjteményekben 
sem jobb a helyzet. A művészettörténet is férfido-
minanciájú, férfiak írták férfiaknak. A kódexfestők, 
illusztrációk készítői a kolostorokban apácák, a 
reneszánsztól egyre több női életmű válik ismert-
té, sikeressé. Sofonisba Anguissola (1532–1625) 
tehetségének elismeréseként két évig Michelange-
lótól tanulhatta a szakmát, Artemisia Gentileschi 
(1593–1653) korai barokk festőt a Mediciek tá-
mogatták, az első nő volt, akit felvettek a Firen-
zei Képzőművészeti Akadémiára, Lavinia Fontana 
(1552–1614) az első, aki nőként meztelen nőket 
festett, és diplomát szerzett a Bolognai Egyetemen. 

https://doi.org/10.35402/kek.2024.5.17
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Marie Louise Élisabeth Vigée Le Brunnek 
(1755–1842) több mint 500 képét őrzik a nagy 
múzeumok. Mary Cassatt (1844–1926) amerikai 
impresszionista festő, az ukrán Sonia Delaunay 
(1885–1979) absztrakt festő, Tamara de Lempicka 
(1898–1980) a 20. század első felének sztár festő-
művésze, Georgia O’Keeffe (1887–1986), akit a 
modernizmus amerikai anyjának szokás nevezni, 
Frida Kahlo (1907–1954) kiemelkedő életműve 
közismert. (Itt említem meg, hogy New Yorkban, a 
National Museum of Women in Artsban kizárólag 
női alkotók művei láthatók. Fontos adalék: a New 
York-i Metropolitan Museum gyűjteményében a 
nyolcvanas évek végén mindössze 5 százalék volt 
a kiállított művészek között a nők aránya (ezzel 
szemben az aktképek 85 százaléka nőket ábrázolt). 
Egy 2017-es adat a Miamiban rendezett Art Basel-
ről: a férfiak vezette galériákban 25 százalék, a női 
tulajdonosokéban 34 százalék volt a nők aránya a 
kiállítók között. 

A magyar képzőművészet történetében a 19. 
század végétől vannak jelen a nők: Fialka Olga 
(1848–1930), Dienes Valéria (1877–1915), 
Modok Mária (1896–1971), Gyenes Gitta (1888–
1960), Anna Margit (1913–1991). 

A női művészet megnevezésnek ma is van 
pejoratív, lekicsinyítő tartalma – a nők, akik fes-
tegetnek, hímeznek –; ez leginkább a 19. század-
ban elterjedt kategória, amely jelezte, hogy a nők, 
mivel a művek készítői, alacsonyabb rendűek a 
hierarchiában. Még mindig nem egyértelmű a 
megjelölés: női művészek, nők a művészetben, 
művészek… Az egyre bővülő szakirodalomban (a 
művészettörténet mellett az esztétika, a szocioló-
gia, a pszichológia, az antropológia, a biológia, a 
neurológia és így tovább) leginkább a nőművészet 
megnevezés vált elfogadottá. A nőművészet a nők 
által folytatott tevékenység, a női identitásról, ön-
reflexiókról szól. A feminista mozgalmak hozadéka 
a nőket érintő számos kérdés tematizálása, így e 
mozgalmak jelentősége a képzőművészetben is ta-
gadhatatlan. Magyarországon szinte hiányoztak a 
feminista mozgalmak, ám az 1890-ben, a Várkert 
bazárban megnyíló Magyar Királyi Női Festőiskola 
óta egyre több az olyan női alkotó, aki láthatóan 
vállalja, hogy munkásságában megmutassa, miben 
más a női létforma, mint a férfié, így az önkife-
jezés révén hozzájárultak a női nyelv – vizualitás 
– megteremtéséhez. 

Ez a megállapítás nem mindenkire vonat-
kozik, valójában a kezdeti időszaktól (19–20. 
század forduló) a női identitások, női szerepek 

megjelenítésmódja hosszú folyamat a képzőművé-
szetben. A két világháború között a nők száma a 
résztvevők körében az intézményesített képzőmű-
vészeti felsőoktatásban és az állami kiállításokon is 
megnövejedett. Olyan életművek indultak, ame-
lyekben már fiatalon is megjelentek a női identitás 
jellegzetességei (például Anna Margit érzékeny ak-
varell önarcképei a harmincas években, Lossonczy 
Ibolya, Forgács Hann Erzsébet műveiben a női 
szempontok is megtalálhatók). A női művészegye-
sületek aktívak voltak, élénk viták folytak bennük 
a nők helyzetéről. A művésztelepeken (például Gö-
döllőn) nők és férfiak együtt dolgoztak, és együtt 
állítottak ki olyan meghatározó csoportokban, 
mint a KUT. A II. világháború után a nyitott szel-
lemű, modern Európai Iskola tagjai és a hozzájuk 
csatlakozó művészek között több a jelentős női 
alkotó: Anna Margit, Vajda Júlia, Szántó Piroska, 
Schaár Erzsébet, Gedő Ilka, Vaszkó Erzsébet. 1948 
után a nem támogatott művészek közé sorolták 
őket, mintegy két évtizedig nem állíthattak ki.

Rejtett utakon mégis hatottak a magyar képző-
művészet átalakulására, és a hatvanas évek második 
felétől többük szerepe jelentős a szemléleti válto-
zásokban, az államilag támogatott szocialista rea-
lizmussal szemben álló irányzatok, szemléletmó-
dok terjedésében. Anna Margit 1968-ban az Ernst 
Múzeumban rendezett kiállítása, 1966-ban Schaár 
Erzsébet bemutatkozása a székesfehérvári István 
Király Múzeumban szellemi értelemben is új utak 
lehetőségét nyitotta meg a képi és plasztikai kifeje-
zésekben. Schaár műterme és a férjével, az ismert 
és elismert modern szobrásszal, Vilt Tiborral közö-
sen működtetett „szerda esti beszélgetések” számos 
fiatal művész figyelmét irányították a nemzetközi 
művészeti életben zajló változásokra. Vajda Júlia 
és Vaszkó Erzsébet nonfiguratív festményei hiány-
pótlónak bizonyultak, hiszen a Képzőművészeti 
Főiskolán és más intézményekben, fórumokon az 
absztrakt művészet az Aczél György-féle 3T-kultú-
rapolitikában még a „tiltottak” kategóriájába tarto-
zott, nagy ritkán a „tűrt” kategóriába. A hatvanas 
évek végén megszaporodó klubkiállításon, vidéki 
kultúrházakban és lakástárlatokon egyre több a női 
résztvevő, főként a fiatalok és avantgárd szemléle-
tűek között. Megjegyzendő: a hatvanas években 
általánosan is jellemzővé válik a nők jelenléte még 
az államilag támogatott kiállításokon is (például 
Udvardy Erzsébet, Berki Viola, Koszta Rozália). 

A hivatalos ideológia az ötvenes–hatvanas 
években a szocializmus építését, a „dolgozó népet” 
bemutató képzőművészetet favorizálta, a nőkérdés 
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nem tematizálódott, a hamis egyenjogúság jegyé-
ben tolódott háttérbe mindaz, ami e téren prob-
lematikusnak tűnhetett. Nők és férfiak az építés 
motívumait festették, a gyárak, lakótelepek, mun-
kafolyamatok motívumait örökítették meg. A 
köztéri munkákon, igényes könyvillusztrációkon, 
sokszorosított grafikákon keresztül egyre inkább 
újjáéledt a századelő baloldali avantgárdizmusa és 
a konstruktivizmus. 

A magyar képzőművészeti életben a hatvanas–
hetvenes évek fordulójának alapvető változásai 
erősen befolyásolták a nők szerepét, bemutatkozá-
saik lehetőségét, kapcsolódásukat az avantgárd és 
a neoavantgárd képzőművészethez. Kassák Lajos 
1967-es önköltséges kiállítása a Fényes Adolf Te-
remben, Victor Vasarely 1969-es kiállítása a Mű-
csarnokban, Schaár Erzsébet sokalakos Utca című 
összegző műve (és még több hasonló figyelemfel-
keltő bemutatkozás, például Anna Margité 1968-
ban az Ernst Múzeumban, Ország Lilié 1967-ben 
az István Király Múzeumban) bizonyították, hogy 
az absztrakt, nonfiguratív, szürreális, konstruktivis-
ta művészek nem zárhatók ki a művészeti életből. 
A neoavantgárd fiatal művészek megteremtették a 
lehetőséget a maguk számára, hogy találkozzanak a 
közönséggel. Nem hivatalos, zsűrimentes, az állami 
kultúrapolitikát ellenző kiállításaikat maguk szer-
vezték (Stúdió ’66 kiállítás, Zuglói Kör, az 1968-as 
pop art kiállítás stb.). Mérföldkő az első Iparterv 
kiállítás 1968 decemberében (11 fiatal művész 
között egyetlen nő: Keserü Ilona). Az Iparterv II. 
kiállításon összesen 15 fő vett részt. 1969-ben ren-
dezték az első Szürenon kiállítást (tagjaik között is 
egy nő: Zeisel Magda). 

1969–1975, az interjúk

1969 és 1975 között 120 többórás életútinterjút 
készítettem magyar képzőművészekkel (lásd erről 
a Kultúra és Közösség 2023. 1. számában megje-
lent tanulmányomat).1* Utólag derült ki, hogy a 
kérdezettek között mindössze 27 fő volt nő. Pedig 
az interjúkészítés időpontja egybeesik azokkal az 
évekkel, amikor a nők részvételi aránya, jelenlétük 
a képzőművészeti életben megváltozott, és a női 
szerepek, a női alkotók iránti társadalmi figyelem, 
megbecsülés átalakult. Elég, ha csak Anna Margit, 
Ország Lili, Schaár Erzsébet, Maurer Dóra, Keserü 
Ilona munkásságát említem. Újra és újra hangsú-
lyozandó: abban az időszakban már nem a szocia-
lista realizmus az egyetlen megtűrt képzőművészeti 

1* Lásd e kötetben a                   oldalakon.

irányzat, oldódik a cenzúra szigora (még ha betil-
tanak is avantgárd kiállításokat, bezáratják a bala-
tonboglári kápolnatárlatokat, és csak 1975 nyarán 
engedélyezik újbóli megnyitásukat). Az új generá-
ció művészei a modernizmus, majd a posztmodern 
felé nyitnak, igyekeznek kiállításaikon közönsé-
güket hozzászoktatni az új nyelvhez, új alkotói 
eljárásmódokhoz. 

A nők száma a festők és a szobrászok között 
a főiskolán és a kiállításokon is növekszik (egyes 
foglalkozási csoportokban is, 1970-ben a felsőfo-
kú végzettséggel rendelkezők 31,2 százaléka nő, 
1990-ben 46,1 százaléka). A nőszobrászok száma 
nő (Albrecht Júlia, 1948–; Antalffy Mária, 1922–
1989; Bakos Ildikó, 1949–; Balás Eszter, 1947–; 
Gádor Magda, 1924–; Hetey Katalin, 1924–
2010; Kovács Margit, 1902–1977; Ligeti Erika, 
1934–2004; Lóránd Zsuzsa, 1948–2004; Lugossy 
Mária, 1950–2012; Schaár Erzsébet, 1908–1975; 
Szöllősi Enikő, 1939–; Várnagy Ildikó, 1944–). Ez 
a szám meg sem közelíti a férfiak számát. Kossuth- 
és Munkácsy-díjas is alig van közöttük, e téren 
meglepően mellőzöttek. A változást jelzi viszont, 
hogy egyre több nő kap megbízást köztéri (főleg 
lakótelepi) szobrok elkészítésére. Azt azonban ki 
kell emelnem, hogy a szobrok még Budapesten is 
leginkább névtelen nőket ábrázolnak (anya gye-
rekkel, ülő nő stb.), teljes alakos női szobrokat 
csak színésznőknek, szenteknek, mitológiai ala-
koknak állítottak, a női mellszobor is feltűnően 
kevés (nincsenek tudós nők, politikus nők és a 
magyar történelem, irodalom kiemelkedő alkotói 
is hiányoznak). A kétezres évek elejéről származó 
adat: a közel 1200 fővárosi köztéri szobor között 
mindössze 35 ábrázolt olyan nőt, aki név szerint is 
beazonosítható voltak. Az interjúkészítések idején 
nyilvánvaló, hogy ennyi sem volt (ékes bizonyíté-
kaként a férfiuralomnak, a feudális, patriarchális 
konzervativizmusnak). 

Az állami mecenatúra is a férfi művészeket tá-
mogatta. Az úgynevezett „kétmilliós vásárlásokon” 
1965-től 1980-ig kevés nőtől vettek festményeket. 
A „törzsgárda”, azaz a rendszeresen műveket beadók 
között nagyon kevés a nő (például Udvardy Erzsé-
bet, V. Bazsonyi Arany). Rendszeresen vásároltak 
Aczél Ilonától, Benkő Katalintól, Berki Violától, 
Gábor Marianne-tól, Gálffy Lolától, Garabuczy 
Ágnestől, Gern Évától, Szilvássy Margittól, Vaszkó 
Erzsébettől, Záborszky Violától. 

Elvétve, egyszer-egyszer szerepeltek: Csernó Ju-
dit, Dobi Piroska, Gráber Margit, Mattioni Eszter, 
Séday Mária, Szilveszter Katalin, Vidéky Brigitta. 
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Leírva soknak tűnik, valójában csak töredéke a férfi 
képzőművészeknek. Pedig a nők többsége család-
ban élt, és gyermekeket nevelt (Anna Margit, Vaj-
da Júlia, Szenes Zsuzsa, Szilvitzky Margit és Gedő 
Ilka kettőt, Schaár Erzsébet egyet), eleget téve a 
hagyományos biológiai alapú társadalmi szerep el-
várásainak). Természetesen a nők között is voltak, 
akik nem szültek gyereket (Gráber Margit, Ország 
Lili, Gábor Marianne), mint ahogy a férfiak közül 
is sokan nem vállalkoztak gyermeknevelésre – az 
interjúkban néhányszor elhangzott, hogy tudatos 
döntés volt, feláldozták a családot, hogy a művész-
létre koncentrálhassanak. 

A nemzetközi képzőművészetben is a hetvenes 
évek elejétől vált kiemelt témává a nőművészet, 
itthon is akkor fordult fokozott figyelem felé, kü-
lönösen a fiatal avantgárdok közötti tehetséges, 
újító szemléletű nők (Maurer Dóra, Keserü Ilo-
na) körében, akik a hatvanas években, „a remény 
évtizedében” indultak pályájukon, és férfi képző-
művésztársaikkal vállvetve küzdöttek egy nyitot-
tabb, szabadabb művészeti közélet megteremtésén. 
„Azok a jó kis hatvanas évek”, fogalmazták meg 
többen is 1973–74-ben az interjúkészítés során 
(akkoriban zajlott Haraszti Miklós pere, a filozó-
fusper, több gondolkodót és művészt Nyugatra 
üldöztek: Lakner László, Szentjóby Tamás, Halász 
Péter, Ajtony Árpád, Konrád György, Szelényi 
Iván.) A kultúrapolitika egyre tanácstalanabbul fi-
gyelte az új nemzedékek színrelépését. 

Amikor 1969-ben elkezdtem a többórás beszél-
getéseket az akkor megismert művészekkel (Bálint 
Endre, Korniss Dezső, Anna Margit, Lossonczy 
Tamás, Illés Árpád, Lakner László és így tovább), 
még hatott az 1968-as új gazdasági mechanizmus 
a könyvkiadásra, a kiállítások nyitottabbá válására 
(egyetemi klubokban, peremkerületi és vidéki mű-
velődési házakban), az átalakuló magyar filmművé-
szetre, a pszichológia és a szociológia beengedésére 
az egyetemi oktatásba és az akadémiai intézetekbe. 
A 68-asok generációjához tartoztam, és érzékenyen 
reagáltam a reformévtizedben zajló változásokra 
vonatkozó reflexiókra. Kezdő művészettörténész- 
és szociológustanonc voltam, és egyáltalán nem fi-
gyeltem arra, hogy ki a nő és ki a férfi a megkérde-
zettek közül. A művészek körében sem volt olyan, 
aki beszélt volna erről. Még a textiles képzőművé-
szek között sem, pedig ők sokat tettek azért, hogy 
végre itthon is megkezdődjön e kérdésekben is a 
paradigmaváltás (Szenes Zsuzsa, Szilvitzky Margit, 
Hübner Aranka, Szabó Marianne, Gecser Lujza és 
még sokan mások). 

Néhány „műteremlátogatás”

A „műterem” megnevezés nem pontos: a férfiak 
többsége sem műtermes lakásokban élt, hanem az 
otthonukban alakították ki azt a teret, ahol festeni 
tudtak. Azok a szobrászok, akiknek nem volt mű-
termük, kollektív műtermekben dolgoztak (a Lehel 
úti kollektív műteremben készítettem interjút Gáti 
Gábor és Kutas László szobrásszal és két, már akkor 
elismert éremművésszel: Ligeti Erikával és Szöllősi 
Enikővel, akik később mindketten Munkácsy-díja-
sok lettek). Amikor a kétezres években a kollektív 
műtermekben is bekapcsolódtak a Nyitott műter-
mek programba, több nőművész is fogadta a láto-
gatókat, és szívesen beszélgetett a nők, ezen belül a 
női alkotók aktuális helyzetéről.

Az otthonok, magánlakások mellett a legismer-
tebb műteremházak (Gellért-hegyi műteremház és 
Százados úti művésztelep) munkára alkalmas mű-
termeiben is készítettem interjúkat. A Százados úti 
művésztelepen élő, dolgozó művészek közül nyolc 
férfival és két nővel beszélgettem, ez utóbbiak Gá-
dor Magda és Lugossy Mária szobrászok.

A Kultúra és Közösség 2023. 1. számában jelent 
meg írásom a Schaár Erzsébet és Vilt Tibor házas-
pár Városmajor utcai műterméről,2* ezért Schaár 
Erzsébet munkásságáról itt nem írok. A műtermé-
ben készült fotók sokaságából egy szokatlant eme-
lek ki: az egyik sarokban 13 szoborfej, nők, férfiak, 
gyerekek portréja. Ezek alapján is megállapíthatat-
lan, hogy a művész, aki létrehozta őket, nő-e vagy 
férfi. 1975 augusztus végén jártam a műteremben 
utoljára, amikor Nagyatádról, a Faszobrász Művész-
telephez kapcsolódó kiállításról visszavittük kismé-
retű bronzplasztikáit (főleg a Székek sorozatból). 
Schaár már nem élt. Üresség, magány, elhagyatott-
ság, amiről költő szellemi társa, Pilinszky János írt: 
„Valahol rettenetes csönd van. Effelé gravitálunk.” 
(Hommage à Isaac Newton)

Ország Lili (1936–1978) volt az első nőmű-
vész, akinek járhattam a „műtermében”, pontosab-
ban abban a budai 36 m2-es szűkös lakásban, ahol 
a sok darabszámú, nagy méretű, monumentális 
Labirintus-sorozatot is teremtette. A hozzá kapcso-
lódó legendáriumok egyike, hogy soha senki nem 
látta festeni. 1968 októberétől, amikortól rendsze-
resen mehettem hozzá, hárman biztosan tanúi le-
hettek annak, hogyan dolgozik: Kolozsváry Ernő, 
Vasilescu János műgyűjtők (Vasilescu rendszeresen 

2* Lásd kötetünkben a …… oldalakon.
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ellátta őt holland olajfestékkel) és egy gyógysze-
rész barátja. Nekem megmutatta, hogyan készíti a 
krumplinyomatokat. Zárkózott volt, nem engedett 
be mindenkit a lakásába, ahol polcokon sorakoz-
tak festményei. A munkáiról nem szívesen beszélt. 
Több visszaemlékezésben olvasható, milyen kont-
rasztos volt a hatása a szűk terű lakásban (kicsi elő-
szoba, kicsi fürdőszoba, konyha helyett csak egy 
alig felszerelt főzőfülke, de legalább egy erkélyaj-
tón bedőlő fény) a művek tágas, nyitott tereinek, a 
bennük megidézett történeti időknek és kulturális 
hagyományoknak. A festő rejtélyes, szorongásokkal 
teli külseje és egyiptomi szépségű arca sem könnyí-
tette meg az eligazodást. A monográfia szerzőjeként 
(Arthis, Bp., 1993) sem jutott eszembe, amíg dol-
goztam az anyaggal, sem az általam rendezett kiállí-
tásokon (Rákosliget, 1968; Diósgyőri Vármúzeum, 
1972; Haus Ungarn, Berlin, 1996; Római Magyar 
Akadémia, 2007), hogy Ország Lili nőművész. 
Most is úgy gondolom, az a típusú intellektuális 
művész, akinél másodlagos a tényleges biológiai-
társadalmi női szerep.

Anna Margit (1913–1991), akiről az első 
könyvemet írtam (Képzőművészeti Alap, Bp., 
1971), ízig-vérig nő volt, asszony, feleség, özvegy, 
anya, akinek műterme is kifejezetten tükrözte 
azokat a női szerepeket, amelyeket festményein is 
megjelenített.

Anna Margit fiatalkorától festett olyan önarc-
képeket, amelyekben jelen vannak mesterségének 
attribútumai, és olyan műteremképeket, amelye-
ken környezetéből is látszanak részletek (például 
Műterem, 1936, tempera, papír, Magyar Nemzeti 
Galéria). Amikortól rendszeresen jártam hozzá a 
Fillér utcai nagy lakásban berendezett műtermébe 
(1968–69-től; később, a Szilágyi Erzsébet fasori la-
kásba már ritkábban), szinte megszokhatatlan volt 
az a sokféle paraszti eredetű tárgy, bútor, hangszer, 
vázák, babák, bábuk (és így tovább), amelyek kö-
rülvették környezete természetes tartozékaként 
és egyben ihlető motívumként készülő műveihez. 
Fekete-fehér fotók sokasága dokumentálja azt a 
tárgyakban látható formagazdagságot, amely szür-
reális képeinek is szerves része. Anna Margit különös 
világa címmel (Arnolfini Szalon esszéportál, 2015. 
augusztus–szeptember) írtam arról, hogy kevés 
olyan önazonos-énazonos, merészen őszinte művé-
szetet ismertem, mint az övé. Alkata, személyisége, 
megnyilvánulásai, tárgyi környezete és expresszív, 
szürreális, egyéni festésmódú, atmoszférájú képei 
a legteljesebb összhangban voltak egymással. A 

hatalmas sokkok (zsidóüldözés, a társ, Ámos Imre 
kegyetlen halála, özvegység, tüdőbaj, eltiltás a nyil-
vánosságtól, szegénység, beteg gyermek, magány) 
nyomokat hagytak külsején, arcán, műtermén és 
alkotásain is. Ezerféle női szerepet örökített meg 
a képein: kislány, erotikus fiatal táncosnő, múzsa, 
akt, a nagy festő modellje és társa, gombkészítő, 
anya, háztartásvezető, szakácsnő, takarítónő, állat-
szelidítő (macskák), dohányos, ünnepelt művésznő, 
öregedő nő. Érdemes végignézni önarcképeit kora 
ifjúságától megöregedéséig (78 évesen halt meg): 
nem szerepeket, szerepjátékokat festett, hanem női 
és festő önmaga színeváltozását.

Egyetlen rövid, ide illeszkedő emlékem: 1970-
ben (ő 57 éves volt, végre sikeres, kiállításokon 
szerepelt, műgyűjtők vásároltak tőle; én 26 éves, 
kezdő, még öt év választott el a művészettörténeti 
doktorimtól) együtt dolgoztunk a készülő kismo-
nográfián, amikor egyszer csak felugrott, kirohant 
a konyhába, mert közben ebédet készített a fiainak. 
Ez a jelenet gyakran megismétlődött. 

Vajda Júlia (1913–1982), Vajda Lajos özvegye 
a magyar képzőművészeti életben méltán híressé 
vált Rottenbiller utcai lakásban dolgozott, őrizte 
fiatalon meghalt első férje, Vajda Lajos avantgárd 
alkotásait, és a New Yorkban élő második férje, 
Jakovits József szobrait. Korombeli szabadszellemű 
költők, írók, színházcsinálók (Halász Péterék, Bá-
lint István, Tábor Ádám, Ajtony Árpád és mások) 
látogatták rendszeresen. (Erről is írtam az Arnolfini 
Szalon esszéportál Műterem-sorozatában Vajda Jú-
lia és a Rottenbiller utca címmel 2016-ban.) Vajda 
Júlia rejtőzködő ember volt, kevés beszédű, puritán. 
Mikor 1969 elején először kerestem meg, Bálint 
Endre és családja, akikkel korábban együtt lakott, 
már elköltözött a Budafoki útra (Bálint Endre fe-
lesége Vajda Júlia testvére volt), Jakovits negyedik 
éve New Yorkban élt, Vajda Júlia iker gyermekeivel 
élt a zsúfolt lakásban. Elmúlt már 50 éves, amikor 
végre saját műterme lett, megörökölte szobrász fér-
je munkahelyét. Nonfiguratív képeket festett, geo-
metrikus és lírai absztraktokat. Rendkívül művelt, 
olvasott ember volt, nagyon tájékozott az európai 
kortárs művészetben. Műterme sziget volt egy zárt, 
korlátolt, korlátozott társadalomban a hivatalos 
kultúrpolitikától fényévnyi távolságra.

Szoros baráti, szellemi kapcsolat fűzte számos 
jelentős modern művészhez. Nála ismerhettem meg 
a már említett tehetséges, kreatív fiatal művészeken 
kívül számos olyan alkotót, akik az Európai Iskola 
háború utáni működése során kapcsolódtak Vajda 
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Júliához és Bálint Endréhez (például Fekete Nagy 
Béla, Lossonczy Ibolya, Szántó Piroska, Mészöly 
Miklós, Mándy Stefánia). 

Gedő Ilka (1921–1984) is szerepel az Arnolfini 
Szalon esszéportálon megjelent Műterem-soro-
zatban Tükör által homályosan címmel 2016-ban. 
1963 januárjában voltam először pesti polgárház-
beli lakásukban, ahol természettudós férjével és két 
fiával élt. Akkor kezdtem ismerkedni Ország Lili 
hatására és segítségével a Bibliával, a kabbalával, 
Martin Buberrel, a zsidó tanításokkal. Gedő Ilka 
környezetének, felhalmozott könyvkupacainak és 
a tőlük tanultaknak következtében kezdtem el a 
Scheiber Sándor péntek esti összejöveteleire járni a 
Rabbiképzőbe, és héberül tanulni egy fiatal rabbitól. 
Gedő Ilka személye, kommunikációja, környezete 
hasonlóan különleges, titokzatos, a szokásostól na-
gyon eltérő volt, akárcsak érzékeny rajzai, mágikus, 
egymásra rétegződő színei, áttűnő, realitáson túli 
formái. Zömében vegyes technikával készült mű-
vei összetéveszthetetlenek, mindenkiétől eltérők. A 
művészetpszichológia az azóta eltelt fél évszázadban 
sem tudott egyértelmű választ adni arra a kérdésre, 
hogy kiből lesz művész (főként kiemelkedő alkotó), 
és mennyire határozza meg az egyéniség a létrejött 
műveket (egyén és mű korrelációja). 

Egy vidéken élő nőművész műterméről: a Gyu-
lán élő, alkotó Koszta Rozália (1925–1993) kör-
nyezetéről. Amikor a hetvenes évek elején nyaranta 
a Gyulai Művésztelepen kísérhettem figyelemmel 
8-10 kortársam festővé válásának folyamatát, ta-
nulmányaikat a hagyományok alapján, többször is 
felkerestem egy jellegzetes alföldi kisvárosban lévő 
házban kialakított műtermét. Erősen kötődött a 
műteremre vonatkozó hagyományokhoz és olyan 
rendezett, gondozott és tiszta volt, hogy gyakran 
felmerült bennem: ilyen csak egy nő környezete, 
munkaterepe lehet. Természetesen festményei is 
hasonlóan rendezettek voltak, nyugodt, egyensú-
lyos kompozíciók. Akármikor felkerestem, tiszta 
ruhában volt, ecsetei és festékei is gondosan tisz-
tán tartva. Hagyományos műfajú táblaképeit belső 
és külső környezete hitelesítette, az a nyugalom, 
csend, kiegyensúlyozottság, aminek megszokásához 
Budapestről Gyulára érkezve kellett pár nap.

Gráber Margit (1895–1993) már a hetvenes 
évek elején is az idős művészek közé tartozott. 
Amikor az interjút készítettem vele, egy ablakmé-
lyedés előtt ült, magas, erőteljes festőállványa és 

virágcsokrokkal teli asztalka mellett. Ez utóbbi gya-
kori motívuma volt „műtermi csendéletek” című, a 
nagybányai és a francia posztimpresszionista hagyo-
mányokhoz kapcsolódó festményeinek. Akkoriban 
nem volt divat szépségről beszélni, pedig ő is – jó 
néhány festőhöz, nőhöz és férfiakhoz hasonlóan 
szép emberpéldány volt, mint ahogy szép volt pol-
gári lakása, jó atmoszférájú műterme és derűs, har-
monikus képei is.

Par excellence festő volt, tanúja a 20. századnak. 
Amikor 2007-ben megrendezték közös kiállításu-
kat férjével, Perlrott-Csaba Vilmossal (1888–1955) 
az Új Budapesti Galériában, sokakkal együtt fedez-
tem fel, hogy nemcsak a hagyományokat tisztelte, 
hanem a húszas évekbeli németországi és párizsi 
években elsajátított modern képzőművészeti nyelv-
nek is híve volt. (Párizsban portrét festett a fiatal 
József Attiláról.) A vele készült interjúban ő hozta 
szóba, hogy a húszas évek elejétől őt egyenlő fél-
ként fogadták a KUT-ban is, kiállításokon is, pedig 
a „festőnő” még akkoriban kabarétéma volt, hiszen 
a festegetés unatkozó úrinők körében kedvelt fogla-
latosság volt. Kiemelte, hogy amikor Petrovics Elek 
képet vett tőle a Szépművészeti Múzeum számára, 
hangsúlyozta: Gráber Margitot nem tekinti festő-
nőnek, hanem festőnek. 

*
Folytathatnám a sort (a legfiatalabbakról, az ak-

kor kezdőkről egy további tanulmányban lesz szó), 
ám talán sikerült kiemelnem a hetvenes évek eleji 
aktív, kreatív képzőművészek közül sokat a jellegze-
tes műtermekből, amelyekben a nők által teremtett 
művek megszülettek. Két további művész, akik-
ről a témához kapcsolódva feltétlenül írni kellene: 
Mattioni Eszter (1902–1993), aki 1931 és 1942 
között a szolnoki művésztelepen élt és dolgozott; 
Berki Viola (1932–2001) a kiskunsági paraszti vi-
lág szofisztikált népszerűsítője (akkoriban sokak 
kedvence). 

A festő- és szobrászműtermektől eltérőek voltak 
a textilesek műtermei, lakásai, hiszen eredeti szak-
májuk tárgyi kellékei, anyagai mellett ott voltak a 
hagyományos festőkellékek, állványok is környe-
zetükben. Szenes Zsuzsához (1931–2001) évekig 
jártam, a vele készült interjú is nagyon hosszú lett. 
A Virágárok utca 6/b, ahol párjával, Erdély Miklós-
sal (építész, képzőművész, filmrendező, író) és két 
fiával lakott, a hatvanas évektől a nyolcvanas évek 
közepéig a magyar avantgárd meghatározó, mar-
káns szellemi központja. A koncept art, az akció-
művészet, az environment hazai képviselőinek talál-
kozóhelye. Ebben a budai művészházban készültek 
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Szenes Zsuzsa új szemléletű textiljei, többek között 
a nőiséget természetes módon vállaló textilszobrai. 
A textilesek közül kiemelendő volna még több mű-
terem, például Szilvitzky Margité, Péreli Zsuzsáé, 
Hajnal Gabrielláé és így tovább.

Nők? Férfiak? Művészek

Többször is elhangzott az interjúkban nőktől és fér-
fiaktól egyaránt, hogy a művészi foglalkozáshoz, hi-
vatáscsoporthoz tartozás útján számos akadályt kell 
legyőzni, talán a nőknek még többet, mint a férfi-
aknak. A rajzkészség, színérzékenység korán megjele-
nik, a szülők eleinte örülnek, aztán amikor a gyerek 
pályaorientációja stabilizálódik, kezd a család tilta-
kozni (kevés az a kivétel, ahol támogatták a művész-
pálya-orientációt). A legfőbb kifogás: a képzőművé-
szetből nem lehet megélni. A másik: féltés, aggódás 
a bohém életforma miatt. A tehetség mérésére nincs 
kontroll, mi a biztosíték arra, hogy igazán lesz-e be-
lőle művész. A műtermek fenntartása sok befektetést 
igényel, a munkaeszközök, anyagok drágák, az alko-
tó periferikus életformára kényszerülhet.

 Ez az elterjedt nézet is gátolhatja, hogy az ala-
csonyabb státuszú társadalmi csoportokból jóval 
kevesebben kerülnek be a számontartott művészek 
közé, mint azok közül, akiknek korai szocializáció-
jától kezdve növekszik támogatóik száma (tanárok, 
művelt rokonok, rajztanárok, képzőművészet-ked-
velők). Az interjúkban többen is megfogalmazták, 
hogy a pályaelhagyók között több a nő, mint a férfi 
(okai: gyerekszülés, családtagok ápolása, kevesebb 
jövedelem, elismerés hiánya). 

Akár nőnek, akár férfinak született művészekről 
beszélünk, az alkotómunkának, a kísérletezésnek, 
a kreativitásnak, a mű létrejöttének természetes 
közege a műterem. Az interjúkészítések idején, a 
hatvanas évek végén, hetvenes évek elején, közepén 
gyakran új művészeti mozgalmak, szakmai, bará-
ti társaságok születésének színhelye, és gyakorta a 
kultúrpolitikai nyomás elől menedék, a bezárkózás, 
kívülmaradás lehetősége. Voltak műtermek, ame-
lyekben érzékelhető volt, hogy folytatódik a hagyo-
mány: a látogatók, beengedett külsősök számára 
„szent”, „megszentelt” hely, megfejthetetlen cso-
dákkal, titokzatossággal. Erről maguk a művészek 

is szívesen beszéltek, ki nyíltan, ki szégyenlősebben, 
ki bizonytalanul. 2013-ban a Magyar Nemzeti Ga-
lériában egy fontos kiállítás bemutatta az utóbbi fél 
évszázadban a műterem jelentésváltozásait a ma-
gyar művészetben (a bemutatott művészek között 
csak hat nőművész volt, közöttük Schaár Erzsébet 
és Maurer Dóra). Amikor 2018 novemberében az 
Artézi Galériában a Műterem sorozatban Tükör és 
Kép címmel csoportos kiállítást rendeztem, hasonló 
hibát követtem el: a kiállító tíz művész között csak 
három volt nő. Kétségtelen, a művészek és művek 
válogatásakor fel sem merült bennem ez a szem-
pont. A tematika megnevezése után a kiállítandó 
művekben megnyilvánuló művészfelfogások és a 
művészek habitusa volt a kiválasztási szempont. 

A hatvanas évek fordulóján jelentkező új mű-
vészgeneráció nemcsak a művészi nyelvhez, mű-
vészeti technikákhoz, hagyományokhoz viszonyul 
másképp, mint a középkorúak és az idősebb generá-
ciók, hanem a művészszerephez, a művész és a tár-
sadalom kapcsolatához, a megbízókhoz, intézmé-
nyekhez is […]. A nőkérdés is akkor tematizálódik, 
itthon körülbelül akkorra jelenik meg a szakiroda-
lomban, amikorra a 120 interjú elkészítését befejez-
tem. Akkor kezdenek foglalkozni azzal, hogyan je-
lenik meg (megjelenik-e egyáltalán) motívumként, 
tartalomként, hogy a mű létrehozója nő-e vagy 
férfi. Mi is akkor kezdtük vizsgálni közönségkutatá-
sainkban, hogy a befogadásban, ízlésben, választá-
sokban és elutasításokban van-e, és ha van, milyen 
következménye, az alkotó nemének. Ez azonban 
már összekapcsolódik a művészetszociológia egyik 
alapkérdésével: hogyan fejeződnek ki a társadalmi 
viszonyok a műalkotásban?

A hetvenes években a Nemzetközi Szocioló-
giai Szövetségnek (ISA) még nem volt művészet-
szociológiai bizottsága, még a Várnában (1970) 
és Uppsalában (1978) tartott világkongresszuson 
sem szerepelt önállóan. Ezért is kiemelkedően fon-
tosak az itthoni empirikus művészetszociológiai 
kutatások.

Első megjelenés: Kultúra és Közösség, 2023. 2. 
szám, 7–12.

https://epa.oszk.hu/02900/02936/00058/pdf/
EPA02936_kek_2023_02_007-014.pdf



Schaár Erzsébet: Tudósok, 1970. Limnológiai Kutató Intézet szoborparkja, Tihany
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1969 és 1975 között 120 magyar képzőművész-
szel készítettem 3–5 órás interjút, előre összeál-
lított kérdések alapján. A válaszokat egy vaskos 
füzetben rögzítettem, mivel magnetofon nem állt 
rendelkezésemre. A beszélgetéseknek körülbelül a 
felét legépelték az MTA Művészettörténeti Kutató 
Dokumentációs Központjában. Annak igazgatója, 
Németh Lajos megbízólevéllel segített a művészek 
kiválasztásában is. A névsort az akkori kultúrpoli-
tikát irányító Aczél György nevéhez köthető „3T” 
alapján állítottuk össze. Támogatott művésznek, 
műnek számított a „pártos”, a „szocialista realista” 
művészet, tűrtnek a nem marxista, de a marxiz-
mussal nyíltan nem szemben álló, a Szovjetunióval 
nem ellenséges alkotó, tiltottnak az antimarxista, 
rendszerellenes művészet. A tiltott képzőművészek 
nem kaptak állami megbízásokat, bezáratták a ki-
állításukat, betiltottak tevékenységeket (például az 
1970–1973 között sikeresen működő Balatonbog-
lári Kápolnatárlatok végleges betiltása 1973 őszén 
történt), de nem járt börtönbüntetés, mint Ro-
mániában és Litvániában. A tabutémák köztudot-
tak voltak: 1956 eseményei, az 1968-as bevonulás 
Prágába, többpártrendszer, szabad választás – eze-
ket a határoló falakat nem lehetett következmények 
nélkül feszegetni. Viszont minden hatalmi beavat-
kozás, atrocitás (kiállítások, zenekarok betiltása) 
ellenére jelentős engedmények történtek a könyv-
kiadásban, a kiállításrendezések, filmek terén az 
előző két évtizedhez képest, és ha korlátozottan is, 
de megnyílt a külföldi utazások lehetősége, melyek 
hozzájárultak az európai művészeti mozgalmakkal 
és alkotókkal való személyes találkozásra.

Kádár János megfogalmazása szerint: „aki 
nincs ellenünk, az velünk van”. A gulyáskommu-
nizmus vagy fridzsiderszocializmus, ahogy a ma-
gyar társadalmi állapotokat nevezték, az életmód 
átalakulásával, az életszínvonal emelkedésével 
a mindennapi környezet fejlődését jelentették. 
Nemcsak a külföldi utazásokat engedélyezték, 
hanem a fogyasztási cikkeket is beengedték (mo-
sógép, televízió, farmer, Coca-Cola). A falvakban 
elterjedtek a komfortos kockaházak gázzal és vil-
lannyal, félmillió panellakás épült távfűtéssel, me-
legvíz-szolgáltatással, és jelentős mértékben folytak 
a magánerős építkezések is. Az ellátás minőségét, 

mennyiségét az országos hálózattá duzzadt ABC-k 
biztosították. A „legvidámabb barakkban” legali-
zálták a könnyűzenét, 1966-tól táncdalfesztiválo-
kat rendeztek, olcsó könyvsorozatok jelentek meg, 
a sematikus filmek helyét átvették jeles filmrende-
zők (Jancsó Miklós, Kovács András, Makk Károly, 
Gazdag Gyula), de az éberség nem szűnt meg: Ba-
csó Péter 1969-ben készült Tanú című filmje még 
tíz évig dobozban maradt. Természetesen hosszan 
lehetne arról a társadalmi közegről, kultúrpoliti-
kai irányelvekről értekezni, amelyek a hatvanas 
évek végétől a hetvenes évek közepéig alakították 
azoknak a képzőművészeknek a mindennapjait és 
a művészeti tevékenységét, akikkel a hosszú beszél-
getéseket folytattam.

A kiválasztás szempontjai

Már esett szó arról, hogy az Aczél György kultúr-
politikai elveinek megfelelően a „3T” besorolás 
határozta meg a művészettörténészek segítségével 
(mindenekelőtt Németh Lajos, Körner Éva, Dá-
vid Katalin) véglegesített névsort. Igyekeztünk 
mindegyik generációból válogatni, de kétségtele-
nül mutatkozik arányeltolódás a legidősebbek és a 
legfiatalabbak javára. Még viszonylag sokan éltek a 
hetvenes évek közepéig olyan művészek, akiknek 
pályakezdése egybeesik az első világháború és az 
Osztrák–Magyar Monarchia megszűnésével, a Tria-
non (1920) utáni Magyarország létrejöttével. Őket 
és családjukat is érintette Hitler hatalomra kerülése 
(1933), a második világháború és a zsidótörvények 
(1939–1945), majd az 1948 utáni szovjet fenn-
hatóság, a politikai intézmények létrejötte, a kul-
túrpolitika gyökeres megváltozása. Sokat próbált 
nemzedék volt az idős művészeké. Kitéve a konzer-
vativizmus és a modernitás folyamatos párharcá-
nak, a szocialista realizmus térhódításának, a gyor-
san változó értékrendszereknek. A legfiatalabbak 
pályakezdése 1968 körül egybeesett a pozitív irányú 
változásokkal: nyitottabb lett a kiállításpolitika, és 
mennyiségében egyre inkább növekedett, amit ér-
demben segített a két évtizedes bezártság után a 
külföldi utazások, kapcsolatok lehetősége, avant-
gárd szemléletű művészcsoportok létrejötte a fővá-
rosban és a nagyobb vidéki városokban. 

https://doi.org/10.35402/kek.2024.5.18
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Az interjúk zöme Budapesten készült műter-
mekben, műteremként használt lakásokban és mű-
terem nélküli lakásokban. A főváros centrumszere-
pe egyértelmű volt a képzőművészeti intézmények 
(Művészeti Alap, Fiatal Művészek Stúdiója, kiállítási 
lehetőségek, Képzőművészeti Főiskola, Képzőmű-
vészeti Lektorátus) terén is, ezért kiemelten fontos-
nak tartottuk, hogy vidéki városokban élő, alkotó 
művészekkel is készüljenek interjúk. A változáso-
kat jól jelezték a székesfehérvári életműkiállítások 
(Kovalovszky Márta és Kovács Péter rendezésé-
ben Schaár Erzsébet, Ország Lili, Vajda Lajos) és 
az 1976-ban Pécsett megnyíló Vasarely Múzeum. 
Budapesten is fáziskésésben volt a képzőművészet 
az európai modernizmushoz képest, vidéken még 
inkább. A hosszan tartó szocialista realista stílushoz 
alkalmazkodni tudtak a 19. századi akadémikus, 
realizmus követői, a posztnagybányaiak és a klasszi-
cizáló római iskolások is, de az új generációk szem-
lélete (Lakner László, Maurer Dóra. Keserü Ilona, 
Bak Imre) már a modernizmushoz igazodik.

A vidéken készült interjúk helyszínei: Szent-
endre, Pécs, Hódmezővásárhely, Gyula, Debrecen, 
Miskolc. Szentendrének a hatvanas évek végén, 
hetvenes évek elején még különös hangulata volt, 
a művészváros-image dominálta, még csak éppen 
beindult a fogyasztásra orientálódás. Gyalog men-
tem fel az úgynevezett új művésztelepre, közben a 
sikátoron, a templombolton állva, bámulva a kü-
lönleges ritmusú háztetőket, melyek számos fest-
mény motívumaként, látványelemeként jelentek 
meg a műtermekben a posztnagybányai szemléle-
tű képektől távolodó, a geometrikus absztrakció 
határát feszegető műveken. Az interjúk nagy része 
1971-ben készült, abban az évben rendezték meg 
a szentendrei tárlatot, a szentendrei művésztársada-
lom bemutatóját. 

1971 után megváltozik a szentendrei kiállítá-
sok jellege, új kiállítóhelyek épülnek, egy-egy élet-
művet bemutató kis múzeumok nyílnak (Kovács 
Margit, Barcsay Jenő, Ámos Imre, Anna Margit, 
Kmetty János, Czóbel Béla, Vajda Lajos). 1979-
től működik a Fő téren a Szentendrei Képtár. Az 
Új Művésztelepen 1969-től 12 új műteremben 
folyik a munka. Különlegesség, hogy Szentendrén 
a Régi és az Új Művésztelep párhuzamosan mű-
ködik egymás mellett. A szentendrei művészetről 
számos könyv, katalógus olvasható, jelentős ösz-
szegző kiállításokat rendeztek a szentendrei Feren-
czy Múzeumban, a székesfehérvári István Király 
Múzeumban és a Nemzeti Galériában, amely 100 
éve fontos helyszíne, szellemi központja a magyar 

művészettörténetnek. Három szerző a témához 
kapcsolódó írásait javaslom: Németh Lajos, Körner 
Éva, Haulisch Lenke. Igyekeztem jelentőségének 
megfelelően többekkel interjúzni. A névsor: Kmetty 
János (Miskolc, 1889 – Budapest, 1975), Miháltz 
Pál (Magyarvalkó, 1899 – Budapest, 1988), Ilosvai 
Varga István (Kunhegyes, 1895 – Budapest, 1978), 
Fónyi Géza (Trencsény, 1899 – Budapest, 1971), 
Hegyi György (Budapest, 1922 – Budapest, 2001), 
Deim Pál (Szentendre, 1932 – Szentendre, 2016), 
Gy. Molnár István (Kunhegyes, 1933 – Szentendre, 
2010), Ligeti Erika (Budapest, 1934 – Szentend-
re, 2004), Lukoviczky Endre (Békéscsaba, 1938–), 
Bálint Ildikó (Máramarossziget, 1942 – ), Kósza 
Sipos László (Budapest, 1943 – Empleda, 1989), 
Asszonyi Tamás (Pécs, 1942 – ). Összesen 12 kép-
zőművész, közülük kettő szobrász. Szentendrén 10 
férfival és 2 nővel készítettem interjút. 

Pécsett főként a Bauhaus inspirálta, 1968 és 
1980 között működő, a hazai avantgárd hagyo-
mányokat folytató Pécsi Műhely alkotóival és a 
hozzájuk kötődő művészekkel készültek az inter-
júk. Halász Károly (Pécs, 1946 – Budapest, 2016), 
Pinczehelyi Sándor (Szigetvár, 1946–), Lantos Fe-
renc (Pécs, 1925 – Balatonberény, 2014). Továbbá 
Bizse János (Pécs, 1920 – Pécs, 1981), Rétfalvi Sán-
dor (Aknaszlatina, 1941 – Pécs, 2021), Gellér B. 
István (Pécs, 1946 – Pécs, 2018), Valkó László (Ka-
posvár, 1946–). Martyn Ferenccel nem sikerült in-
terjút készítenem, pedig kétszer próbálkoztam, sőt 
1975-ben a Nagyatádi Faszobrász Művésztelepen is 
felkerestem – hasztalan. Összesen 7 képzőművész, 
közülük 2 szobrász. Pécsett. Mind a 7 megkérdezett 
férfi volt, nő egy sem volt közülük. Keserü Ilona, 
aki Pécsett született (1933) és aki 1990-ben a pécsi 
Képzőművészeti Mesteriskola vezetője, a hetvenes 
évek elején még Budapesten élt és alkotott, ezért 
Duna-parti műtermében készült vele az interjú. 

Az Alföld festőjének nevezett Kurucz B. István-
nal, aki a hódmezővásárhelyi iskola egyik kiemel-
kedő művésze, Budapesten készítettem az interjút. 
1914-ben született Hódmezővásárhelyen, 1996-ban 
halt meg Budapesten. Akárcsak Szentendrén, Hód-
mezővásárhelyen is működött művésztelep már a 
háború előtt, 1908-ban költözött a városba Tornyai 
János, és alapították meg Radnay Gyulával, Koszta 
Józseffel és másokkal a vidékhez kötődő művészte-
lepet. A hatvanas években viszonylag sok művész 
költözött a városba, 1969-ben kollektív műterem 
épült, 1969–70-ben két műteremház 12 műterem 
lakással. Interjút adók névsor: Fejér Csaba (Karcag, 
1936 – Hódmezővásárhely, 2002), Németh József 
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(Szenna, 1928 – Hódmezővásárhely, 1994), Patay 
László (Komárom, 1932 – Ráckeve, 2002), Szabó 
István (Budapest, 1913 – Budapest, 1994), Szalay 
Ferenc (Mosonmagyaróvár, 1931 – Hódmezővásár-
hely, 2013). Összesen 6 képzőművész, közülük egy 
szobrász. Mind a hat hódmezővásárhelyi művész 
férfi, nincs köztük nő.

1969–1977 között minden évben részt vettem 
a Gyulai Művésztelepen, ahol a rákoshegyi Tóth Ti-
bor (ott született 1923-ban, és ott is halt meg 2004-
ben) vezetésével a korombeli leendő képzőművé-
szek, főiskolások és amatőrök tanulták a szakmát. 
Ott készítettem az interjút a Szőnyi-tanítvány Tóth 
Tiborral és Koszta Rozáliával, aki Gyulán született 
(1925), ott élt, festett, kezelte a Kohán György-ha-
gyatékot, és ott halt meg 1994-ben. Azaz Gyulán 
egy férfival és egy nővel sikerült interjúznom.

Debrecenben Holló Lászlóval (Kiskunfélegyhá-
za, 1887 – Debrecen, 1976) készítettem interjút, 
továbbá Bíró Lajossal (Beregdaróc, 1927 – Debre-
cen, 1993), aki 1959-től élt, alkotott a városban, 
Szabó Lászlóval (Debrecen, 1943 – Debrecen, 
1993) és Madarász Gyulával (Zsáka, 1935 – Deb-
recen, 2012). Összesen 4 művésszel. Mind a 4 férfi. 

1972-ben egy évig a Miskolci Galériában dolgoz-
tam művészetszociológusként, alaposan megismer-
tem az 1921-ben alapított Miskolci Művésztelepet, a 
közösségi műtermeket és a Grafikai műhelyt. Akikkel 
interjút készítettem: Csabai Kálmán (Csáktornya, 
1915 – Miskolc, 1992), Feledy Gyula (Sajószent-
péter, 1928 – Miskolc, 2010), Kunt Ernő (Sopron, 
1920 – Miskolc, 1994), Lenkey Zoltán (Miskolc, 
1936 – Miskolc, 1983), Várady Sándor (Miskolc, 
1920 – Budapest, 2000). M. Kristóf Ágnes (Nyír-
egyháza, 1924 – Miskolc, 2001), Lukovszky László 
(Rákospalota, 1922 – Miskolc, 1981), Pető János 
(Mezőkövesd, 1940 – Miskolc, 2009), Seres János 
(Selyeb, 1920 – Miskolc, 2004). Összesen 9 művész, 
közülük 1 szobrász. A kilencből 8 férfi és 1 nő.

Budapesten a művésztelepeken kezdtem az in-
terjúzást. Először Budapest első művésztelepén, a 
Százados úti művésztelepen, ahova 1911-ben köl-
töztek be az első lakók. Azóta is különböző szem-
léletű, felfogású művészek élnek a változatos arcu-
latú, fákkal, növényekkel benépesült, hangulatos 
lakó- és munkahely-együttesekben, nem jöttek létre 
művészeti csoportosulások. Európa legrégibb mű-
vésztelepén olyan kiemelkedő magyar képzőmű-
vészek is éltek, dolgoztak, akiket ma is számontart 
a művészettörténet, mint például Medgyessy Fe-
renc, Czigány Dezső, Kádár Béla, Pór Bertalan. 
Szerencsém volt, még tudtam beszélgetni az idős 

generáció néhány képviselőjével, mint például Kis-
faludy Stróbl Zsigmond (Alsórajk, 1884 – Buda-
pest, 1975), Kerényi Jenő (Budapest, 1908 – Buda-
pest, 1975), Búza Barna (Vésztő, 1910 – Budapest, 
2010), Mikus Sándor (Sződ, 1903 – Budapest, 
1982), Szabó Iván (Budapest, 1919 – Budapest, 
1998). További névsor: Kurucz D. István (Hódme-
zővásárhely, 1914 – Budapest, 1996), Gádor Magda 
(Budapest, 1924 – Budapest, 2022), Bencsik István 
(Marcali, 1938 – Pécsvárad, 2016), Kamotsay Ist-
ván (Hódmezővásárhely, 1923 – Budapest, 1994), 
Kiss István (Illye, 1927 – Budapest, 1997), Lugossy 
Mária (Budapest, 1950–Budapest, 2012). Összesen 
11 képzőművész, közülük tízen szobrászok, egyedül 
Kurucz D. István festőművész, aki 1948-ban költö-
zött fel Budapestre (őt a hódmezővásárhelyiek kö-
zött jelöltem). A Százados úti művésztelepen élők, 
dolgozók közül 8 férfi, 2 nő.

A szecessziós, 1903-ban felavatott kétemeletes 
Gellért-hegyi műteremházban, ahol Rippl Rónai 
József, Iványi Grünwald Béla és Czóbel Béla is élt, 
alkotott, négy festővel készíthettem interjút Né-
meth Lajos, a korszak vezető művészettörténészé-
nek ajánlásával: Mattioni Eszter (Szekszárd, 1902 – 
Budapest, 1993), Domanovszky Endre (Budapest, 
1907 – Budapest, 1974), Kokas Ignác (Vál, 1926 – 
Vál, 2009), Herman Lipót (Nagyszentmiklós, 1884 
– Budapest, 1972). Az utóbbi számos festményén 
és rajzán örökítette meg az egyedülállóan különle-
ges épület külsejét, belsejét és közvetlen környékét. 
A közeli Bartók Béla úti magasházak egyikének 
műtermében dolgozott Csontváry Kosztka Tivadar. 
A Bartók Béla úti műteremházakban két festővel 
sikerült interjút készítenem, az egyik Barabás Gi-
zella (Budapest, 1893 – Budapest, 1985), a másik 
Bolmányi Ferenc (Léva, 1904 – Budapest, 1990). 
Együtt 6 művész, közülük 4 férfi, 2 nő.

Az 1911–12-ben épült Lehel úti kollektív mű-
teremben is készültek interjúk: Gáti Gábor (Buda-
pest, 1937–), Kutas László (Budapest, 1936–),1* 
Szőllőssy Enikő (Budapest, 1939–), Ligeti Erika 
(Budapest, 1934 – Szentendre, 2004). Vele Szent-
endrén fejeztem be a beszélgetést és Rózsa Péterrel 
(Budapest, 1926–)2* is, aki 1960-tól dolgozott a 
Lehel úti Kollektív Műteremben, majd 1969-ben 
a szentendrei művésztelepre költözött. Összesen 5 
interjú készült, mint az 5 szobrásszal. Közülük 3 
férfi és 2 nő.

A magyar képzőművészetet megújító, 1945-
ben alapított Európai Iskola művészcsoport még élő 
1* Elhunyt 2023-ban. (A szerk.)
2* Elhunyt 2015-ben. (A szerk.)
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tagjaival és a szellemileg hozzájuk kapcsolódó művé-
szekkel hosszú interjúkat készítettem, és némelyikkel 
Rorschach-tesztet (Mérei Ferenc instrukciói alap-
ján). Úgy vélem, több mint 50 év után már leírha-
tó: az akkor induló művészettörténészi pályámon ők 
voltak a meghatározó személyek, életművek: Anna 
Margit (Borota, 1913 – Budapest, 1991), Bálint 
Endre (Budapest, 1914 – Budapest, 1986), Korniss 
Dezső (Beszterce, 1908 – Budapest, 1984), Vajda Jú-
lia (Trencsén, 1913 – Budakeszi, 1982), Gyarmathy 
Tihamér (Pécs, 1915 – Budapest, 2005), Losonczy 
Tamás (Budapest, 1904 – Budapest, 2009), Szántó 
Piroska (Kiskunfélegyháza, 1913 – Budapest, 1998). 
A hozzájuk kötődő, fiatalabb generációhoz tarto-
zó művészek: Gedő Ilka (Budapest, 1921 – Buda-
pest, 1985), Ország Lili (Ungvár, 1926 – Budapest, 
1978). Összesen 9 interjú készült, mindegyikük 
festőművész. Közülük 4 férfi és 5 nő. Az 1948-ban 
betiltott Európai Iskola művészei belső emigrációba 
kényszerültek, az ötvenes–hatvanas években el voltak 
tiltva a nyilvánosságtól, nem szerepelhettek kiállítá-
sokon. A változások a hatvanas évek végén kezdőd-
tek: például Anna Margit 1968-ban az Ernst Mú-
zeumban mutatkozhatott be, 1971-ben elindult A 
mai magyar képzőművészet sorozat a Képzőművészeti 
Alap Kiadónál, Aczél György személyes engedélyével 
Anna Margitról és Korniss Dezsőről is. 

A hatvanas évek végének, hetvenes évek elejének 
meghatározó művészcsoportjait, kiállításait, mű-
vészeti eseményeit az én korosztályom hozta létre, 
az akkori 25–35 éves fiatalok. Mondhatni: együtt 
nőttünk fel. Az 1968–69-ben működő magyar neo-
avantgárd képzőművészcsoportnak körülbelül 15-20 
tagja volt, közülük 14 alkotóval készítettem inter-
jút: Bak Imre (Budapest, 1939 – Budapest, 2022), 
Hencze Tamás (Szekszárd, 1932 – Budapest, 2018), 
Keserü Ilona (Pécs, 1933–), Lakner László (Buda-
pest, 1936–), Nádler István (Visegrád, 1938–). Ez 
öt fő. A Szürenon csoporthoz tartozó művészek kö-
zül: Csáji Attila (Szepsi, 1939–), Karátson Gábor 
(Budapest, 1935 – Budapest, 2015), Papp Oszkár 
(Budapest, 1925 – Budapest, 2011), Pauer Gyu-
la (Budapest, 1941 – Budapest, 2019), Türk Péter 
(Pestszenterzsébet, 1943 – Budapest, 2015), Veress 
Pál (Budapest, 1920 – Budapest, 1999). 

Minden évben ott voltam Balatonbogláron a 
kápolnatárlatokon (1968–1973), melyeknek fő szer-
vezőjével, Galántai Györggyel (Bikács, 1941–) is 
beszélgettem. Összesen 14 képzőművész, közülük 1 
szobrász, a nemek összetétele szerint: 13 férfi, 1 nő.

A hatvanas évek végén érzékelhető változások, 
a modernizálódó magyar képzőművészeti közélet 

egyik jelentős eseménye a Textil falikép 68 kiállítás. 
A textilesek egy része átlépte az iparművészet és a 
képzőművészet közötti mesterséges falakat, tágította 
a műfaji határokat, hasonló szellemben, mint az ipar-
tervesek, a Szürenon, a Pécsi Műhely művészei. Ezért 
több olyan textilessel készítettem interjút, akinek 
munkássága kötődik a modernizálódó képzőművé-
szethez: Attalai Gábor (Budapest, 1934 – Budapest, 
2011), Szenes Zsuzsa (Budapest, 1931 – Budapest, 
2001), Szilvitzky Margit (Budapest, 1931 – Buda-
pest, 2018), Hübner Aranka (Újpest, 1931 – Bu-
dapest, 2019), Szabó Marianne (Budapest, 1932–), 
Polgár Csaba (Budapest, 1942 – Budapest, 2016), 
Hajnal Gabriella (Budapest, 1928–),3* Gecser Luj-
za (Budapest, 1943 – Budapest, 1988), Bódy Irén 
(Budapest, 1925 – Budapest, 2011), Buzás Árpád 
(Orosháza, 1929 – Budapest, 2013). Összesen 10 
alkotó, közülük 3 férfi, 7 nő. 

A saját, azaz a legfiatalabb korosztályból is töb-
bekkel interjúztam, mintegy a Százados úti művész-
telepen és a vidéken élő idős művészek viszonylag 
magas arányának kiegyensúlyozására. A kiválasztás 
egyetlen kritériuma az volt, hogy már legalább egy 
önálló bemutatón és egy csoportos kiállításon látha-
tók voltak művei. Névsor: Dombrovszky István (Bu-
dapest, 1945 – Budapest, 1969), vele készítettem az 
első próbainterjút (ő volt az első képzőművész, akit 
személyesen ismertem, és már 1967-ben, 1968-ban 
is jártam a Keleti Károly utcai műtermében). Samu 
Géza (Kocsola, 1947 – Békésszentandrás, 1990), 
Szanyi Péter (Rákosszentmihály, 1947–), Varga Éva 
(Hajdúböszörmény, 1949–), Gulyás Gyula (Mis-
kolc, 1944 – Budapest, 2008), Csutoros Sándor 
(Debrecen, 1942 – Budapest, 1989), Almásy Aladár 
(Debrecen, 1946–), Tröster Vera (Budapest, 1942–), 
Kecskeméti Kálmán (Budapest, 1942–), Németh 
Géza (Rákoshegy, 1944–). Összesen 10 képzőmű-
vész, közülük 6 szobrász, a nemek megoszlása sze-
rint:10 férfi, 2 nő. Az idősebb művészek közül: Fe-
kete Nagy Béla (Mecsekszabolcs, 1905 – Budapest, 
1983), Vén Emil (Fiume, 1902 – Budapest, 1984), 
Ágh Ajkelin Lajos (Udvari, 1907 – Budapest, 1995), 
Hincz Gyula (Budapest, 1904 – Budapest, 1986), 
Gráber Margit (Budapest, 1895 – Budapest, 1993), 
Laborcz Ferenc (Budapest, 1908 – Budapest, 1971), 
Klie Zoltán (Szekszárd, 1897 – Budapest, 1992), 
Bor Pál (Budapest, 1889 – Budapest, 1982), Ék Sán-
dor (Szentmihályfa, 1902 – Budapest, 1975), Bényi 
László (Rákosliget, 1989 – Budapest, 2004), Duray 
Tibor (Budapest, 1912 – Budapest, 1988), Illés Ár-
pád (Kisköcsk, 1908 – Budapest, 1980), Borics Pál 

3* Elhunyt 2023-ban. (A szerk.)
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(Sirok, 1908 – Budapest, 1969). Összesen 13 kép-
zőművész, közülük 2 szobrász. Nemek megoszlása: 
12 férfi, 1 nő. 

Az akkori középgeneráció, azaz a húszas években 
születettek közül: Schéner Mihály (Medgyesháza, 
1923 – Budapest, 2009), Szinte Gábor (Budapest, 
1928 – Budapest, 2012), Mersits Piroska (Vése, 
1926 – Budapest, 1988), Scholz Erik (Budapest, 
1926 – Zsenge, 1995), Gerzson Pál (Pécs, 1931 – 
Budapest, 2008). Összesen 5 képzőművész, 4 férfi, 
1 nő. Az 1920–30-as években született generáció 
tagjai az 1950-es években jártak a Képzőművészeti 
Főiskolára, amikor a szocialista realizmus szellemé-
ben a szovjet mintát követve folyt a képzés, így nem 
ismerkedhettek meg a modern művészettel. Közülük 
többen (Lakner László, Maurer Dóra, Bak Imre és 
mások) az 1968 utáni szemléletváltások, új stílusok 
(geometrikus absztrakció, szürnaturalizmus, konst-
ruktivizmus) előkészítői.

Nők a kérdezettek között

A hatvanas–hetvenes években kétségtelenül elindult 
a paradigmaváltás, egyre több fiatal nő iratkozott 
be a Képzőművészeti Főiskolára, és közülük egyre 
többen szerepeltek a kiállításokon. Az avantgárd, 
neoavantgárd képzőművészek között az új nemze-
dékben látványosan megugrott a nők aránya (Or-
szág Lili, Maurer Dóra, Keserü Ilona, Simsay Ildikó, 
Szenes Zsuzsa, Loval Ilona, Bikácsi Daniela, Vár-
nagy Ildikó, Bakos Ildikó), de már az 1945–1948 
közötti meghatározó Európai Iskola tagjai között 
is kiemelkedő életművet létrehozó nők találhatók 
(Anna Margit, Vajda Júlia, Szántó Piroska, Losonczy 
Ibolya, Schaár Erzsébet). Az első világháború után 
számos szakmában szükség volt a női munkaerőre, a 
nők kenyérkereső pályára lépése minden konzerva-
tív, neobarokk ideológia ellenére feltartóztathatatlan 
volt, egyre többen szereztek felsőfokú végzettséget. A 
tradicionális női szerepek mellett terjedni kezdtek az 
új női szerepek, melyeknek közvetítői között jelen-
tős számban vannak festők, szobrászok, színésznők, 
szinte minden művészeti ágban alkotók. A Velencei 
Textilművészeti Alkotóműhely felfogható az első 
csoportos kitörési kísérletnek. Nemcsak a textilmű-
vészet egyenjogúsítása volt a cél, hanem a nők má-
sodrendű szerepének megszüntetése is (Gecser Lujza, 
Szenes Zsuzsa, Bajkó Anikó). A tudatos nőművészet 
itthon a hatvanas évek végén születettekkel indul, 
ritka kivétel az 1946-ban született Drozdik Orsolya. 
Az évtizedeken át tartó mentalitásváltozás ellenére 
meglepően kevés a nők aránya a hatvanas–hetvenes 

években a képzőművészek között. Ez alól csak azok a 
textilművészek jelentenek kivételt, akik eredeti szak-
májuk megőrzése mellett kitágították tevékenységü-
ket, festőként és grafikusként is tevékenykedtek. A 
művészettörténet lényegében a férfi művészek törté-
nete, és ezt tükrözik a múzeumok, kiállítások, auk-
ciók, a művészetikönyv-piac is. Az emberi történe-
lemben a nők másodlagos szerepbe kényszerültek a 
művészeti életben, és ez mindmáig nem múlt el telje-
sen. Az általam készített interjúkban arányuk tükrözi 
a társadalmi realitást, ugyanakkor jelzi, változtak és 
változnak a nemek reprezentációja közötti egyenlőt-
lenségek. A számok ugyanakkor jelzik, hogy az intéz-
mények vezetői, a műkritikusok és mindazok, akik 
meghatározzák a művészek presztízsét, a kitüntetések 
és pénzek elosztását, a nőknek az elmúlt száz évben 
gyökeresen változó társadalmi és művészeti hierar-
chiájában még mindig kevésbé állnak a nők mellé. 

A női identitás témája a magyar képzőművészet-
ben a hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek ele-
jén erősödik meg (Kele Judit, Drozdik Orsolya, El 
Kazovszkij, Berhidi Mária korai szobrai), ez azonban 
már az interjúkészítés befejezése (1975) utáni idő-
szak. A magyar, de tulajdonképpen a kelet-európai 
művészeknek nehéz bejutniuk a nemzetközi piacra, 
nőként pedig különösen. A kortárs szakirodalom 
szerint sehol sem könnyű, nem egyszerű nőként a 
képzőművészek helyzete.

Az interjúkészítések során tűnt fel, hogy vi-
szonylag magas a művész házaspárok aránya (ami-
kor a kétezres évek elején újra elkezdtem kiállításo-
kat rendezni a rendszerváltás után nyílt galériákban, 
feltűnő volt a megnövekedett számuk, például 
Vojnich Erzsébet – Szűts Miklós, Mózes Katalin – 
Turcsányi Antal, T. Horváth Éva – Alföldy László 
és így tovább). A háború utáni Európai Iskolában 
Anna Margit Ámos Imre özvegye volt, Vajda Júlia 
Vajda Lajosé, Gráber Margit Perlrott-Csaba Vilmo-
sé, házaspár Schaár Erzsébet – Vilt Tibor. Szent-
endrén Modok Mária és Czóbel Béla, a fiatalabbak 
között Bálint Ildikó – Lukovszky Endre, Jávor Pi-
roska – Asszonyi Tamás. A modern, posztmodern 
szemléletű fiatalok közül Maurer Dóra – Gáyor Ti-
bor, a textiles képzőművészek közül Szenes Zsuzsa 
– Erdély Miklós. Az életútinterjúkban természete-
sen kérdeztem a családi állapot felől, a házastárs szo-
ciológiai jellemzőiről. A képzőművész házaspárok 
szívesebben beszéltek festő vagy szobrász párjuk-
ról, mint a képzőművész férfiak háztartásbeli vagy 
dolgozó feleségeikről (akik változatos értelmiségi 
és nem értelmiségi pályákon kerestek pénzt: tanár, 
orvos, jogász, ügyintéző stb.).
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KÉPZŐMŰVÉSZET

Vitathatatlan tehát, hogy az interjúk készítése 
(1969–1975) idején a képzőművészeti élet még erő-
sen férficentrikus, férfinéző-központú. 

Az életkori megoszlásról

1969–1970-ben, amikor a megkérdezendőket kivá-
lasztottuk, nem vettük figyelembe a művészek élet-
korát. A legfontosabb szempont az volt, hogy ne csak 
Budapesten, hanem jelentős képzőművészeti múlttal 
rendelkező vidéki városokban is készüljenek felvéte-
lek, és megfelelő arányban legyenek az uralkodó kul-
túrpolitikai szempont szerint alkotók, „3T” szerinti 
kategóriában sorolhatók. Ez azonban elősegítette, 
hogy 1944 előtt született idős művészekkel és 1940 
után születettekkel is sikerült hosszan beszélgetni. 
Több olyan művésszel is, akik a hetvenes években 
már meghaltak. Néhányan még az interjúkészí-
tés időszakban: Kmetty János (1885–1975), Fónyi 
Géza (1895–1971), Holló László (1887–1976), Kis-
faludy Stróbl Zsigmond (1884–1975), Kerényi Jenő 
(1908–1975), Domanovszky Endre (1907–1974), 
Hermann Lipót (1884–1872), Laborcz Ferenc 
(1908–1971), Ék Sándor (1902–1975), Borics Pál 
(1908–1969). Mind a tíz idős művész férfi, és mind 
a tízen a „támogatott” kategóriába tartoztak, ami 
azt jelenti, hogy állami megrendelésekből éltek, volt 
nyugdíjuk, kiállításokon szerepeltek (külföldön is), 
múzeumok is vásároltak tőlük, és állami kitünteté-
sekben részesültek. 

További idős művészek, akik túlélték a mozgal-
mas, változásokkal járó hetvenes éveket: Miháltz Pál 
(1899–1988), Kurucz B. István (1914–1996), Szabó 
Iván (1913–1998), Csabai Kálmán (1915–1992), 
Mattioni Eszter (1902–1993), Barabás Gizella 
(1893–1985), Bolmányi Ferenc (1904–1990), Anna 
Margit (1913–1990), Bálint Endre (1914–1986), 
Korniss Dezső (1908–1984), Vajda Júlia (1913–
1982), Gyarmathy Tihamér (1915–2005), Losonczy 
Tamás (1904–2009), Szántó Piroska (1913–1998). 
Ez utóbbiak közül 5 nő. A „3T” szempontjából ve-
gyes csoport, a támogatottak mellett tiltottak és tűr-
tek is szerepelnek.

Lakhely szerint

Igyekeztem Budapesten kívül is interjúzni, ennek 
ellenére nagyon kevés falusi születésű került a meg-
kérdezett képzőművészek közé. A 120 képzőművész 
közül mindössze 22 fő. Feltűnően kevés a Trianon 
(1920) előtti magyar területen születettek aránya 
is. Mivel a hetvenes évek közepétől lakásmód-, 

lakáskultúra-kutatásokat folytattam Budapesten és 
néhány városon kívül borsodi, zalai faluban (Telki-
bánya, Mályi, Galambok stb.), ebben az is motivált, 
hogy akik nem járnak múzeumokba, kiállításokra, 
van-e és milyen a kapcsolatuk a képzőművészettel. 
Az empirikus kutatás megerősítette, a falu, a falu-
siak szellemi életének nem tartozéka a képzőmű-
vészet (a paraszti tárgykultúra természetes része a 
mindennapoknak, de ez egy másik történet). Lehet, 
hogy azért olyan kevés a falun születettek száma a 
magyar képzőművészetben, mert a kultúrájukban 
sincs benne (még a falusi értelmiségnél – tanítók, 
papok – is alig). És persze ez a tény is szerepet ját-
szik abban, hogy a hetvenes években nálunk kon-
zervatív, 19. századi, erősen feudális kötődésű volt 
a képzőművészeti ízlés, sőt a polgári kultúra hiánya 
ezen a téren is megmutatkozik.

Pécsnek és Miskolcnak (ez utóbbinak főleg a 
grafikában) jelentős a szerepe a magyar képzőmű-
vészetben. Pinczehelyi Sándor már 1979-ben ren-
dezett kiállítást a pécsi művészeti életről, amelyik 
bizonyította, hogy a pécsi művészek országosan is 
kiemelkedő alkotók (Állapotfelmérés címmel 2020-
ban is bemutatta a pécsi művészek munkáit), akik 
progresszív művészek.

A 120 megkérdezett művész közül 42 született 
Budapesten. Ez a szám valójában 14 fővel több, 
mert csak 1950-ben jött létre Nagy-Budapest; azo-
kat, akik 1950 előtt születtek, még a csatolt terü-
letek eredeti nevén anyakönyvezték (Rákospalota, 
Rákoshegy, Mátyásföld, Kispest, Budafok stb.). 
Együttesen tehát a kérdezettek csaknem fele buda-
pesti, lokális kultúrájukban a magyar fővárosnak 
meghatározó a szerepe. 

A képzőművészeti életet meghatározó intézmé-
nyek a hatvanas–hetvenes években (is) Budapesten 
működtek: a Képzőművészeti Főiskola (később 
egyetem), a Magyar Képzőművészeti Szövetség, 
a Művészeti Alap, az országos hatókörű Magyar 
Nemzeti Galéria, a Műcsarnok és így tovább. 
Sokszorosan jobb eséllyel indult a képzőművésze-
ti pályán, aki Budapesten született. A Budapesten 
meghaltak száma jóval magasabb, mint az itt szüle-
tetteké, ami egyértelműen jelzi Budapest vonzását 
(sok Pécsett, Miskolcon vagy Hódmezővásárhelyen 
született képzőművész is Budapesten halt meg). 

Számos történelmi, társadalmi, politikai okot 
sorolhatnék a Budapest-központúság értelmezé-
séhez. Talán elég itt és most a leglátványosabbra 
hivatkozni: ehhez elegendő egy magyarországi tér-
kép, melyen a Budapest-központúságot jól jelzik a 
sugár irányú útvonalak, a térség- és városfejlődés 
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következményei. Az interjúkban szinte minden vi-
déki városban (kivétel Szentendre, amely művészeti 
szempontból Budapest elővárosának tekinthető ki-
helyezett művésztelepeivel, műtermeivel) elhang-
zott megállapításként, panaszként, önfelmentés-
ként: „vidéki festőnek (vagy szobrásznak) lenni a 
Budapest-központúság miatt sem egyszerű”. Úgy 
vélik, hogy a fővárosi képzőművészek könnyebb 
helyzetben vannak: többféle anyagi forrásuk van 
(állami megrendelés, magángyűjtők, a szakmához 
kapcsolódó pénzkereseti lehetőségek), nemzetkö-
zi kapcsolatok, kiállítási lehetőségek (múzeumok, 
galériák, klubok stb.). Gyorsabban és egyszerűbben 
jutnak szakmai információkhoz, összehasonlítha-
tatlanul jobbak, tágasabbak a kapcsolati lehetősé-
geik. Az interjúkban rákérdeztem és egyértelműen 
kiderült, hogy a vidéken élők, dolgozók gyakran 
utaznak Budapestre kiállítást nézni (főleg az or-
szágos jellegűeket), továbbá anyagbeszerzésre (leg-
inkább az 1920-ban nyílt Művészellátó boltba, a 
Nagymező utcába. A kilencvenes évektől ilyen bolt 
már több helyszínen üzemelt, és az európai cégek 
is megjelentek kínálatukkal). Nemcsak művészeti 
kellékekért jártak Budapestre, hanem kapcsolattar-
tás végett is régi mestereikkel, évfolyamtársaikkal, 
szakmabeliekkel. Ez fordítva alig-alig működött. 
A budapestiek leginkább akkor utaztak vidékre 
(Pécsre, Székesfehérvárra, ritkábban Miskolcra), ha 
érdekesnek, figyelemre méltónak ígérkezett egy-egy 
kiállítás (például a Pécsi Műhely kiállításai 1968–
1980 között, akik tudatosan követték a Bauhaus 
szemléletét, land art akcióik vonzották a modern 
budapesti művészeket is. Miskolc fontos eseménye 
volt az 1961-től működő Grafikai Biennálé, szerepe 
egyedülálló a sokszorosított grafika elterjedésében, 
népszerűvé válásában. Mindkét város, lokális hely-
szín országos hatókörűvé tudott válni a hetvenes 
években, a képzőművészetben.

A műtermekről

Az interjúk készítésének helyszíne minden eset-
ben a műterem vagy a lakás. Az 1969-től 1989-ig 
folytatott valamennyi múzeum- és művészetszoci-
ológiai kutatásomban (kísérleti kiállítások, képbe-
fogadási folyamatok, a művész társadalmi státusza, 
közönségvizsgálatok stb.) a műtermek mindig szó-
ba kerültek az adott fő témától függetlenül, és nem 
az én kezdeményezésemre. 

Azokat, akik a képzőművészettel bármilyen 
formában kapcsolatba kerültek, rendkívüli módon 
foglalkoztatták a műtermek, amelyek helyszínül, 

keretül szolgálnak a művek létrejöttének. Nagyon 
kevesen jártak műteremben, romantikus elképze-
léseik voltak, titokzatos, rejtélyekkel teli, misztikus 
közegnek vélték, nagyon nehezen tudták elképzel-
ni, hogyan, miből, miért jön létre a szobor vagy a 
kép. (Miért is érte meg az archaikus, prehisztorikus 
kultúrában vadászó, gyűjtögető törzseknek, hogy 
eltartsák azokat a kreatív alkotókat, akik a bar-
langfestményeket, geometrikus alakzatokkal jelölt 
plasztikákat létrehozták?)

A megkérdezettek körében magasabb a műte-
remmel rendelkezők aránya, mint a tényleges min-
dennapi életben, éppen a műterem különleges stá-
tusza miatt. A műterem egyben munkahely, mely 
az alkotások létrejöttének feltételeit biztosítja. A 
beszélgetések során kiderült, hogy maguk a művé-
szek azt a tényt tekintik a legmeghatározóbb szoci-
ológiai mutatónak, hogy valakinek van-e műterme 
vagy sincs, adottak-e a mindennapi munkához a 
körülmények, vagy kompromisszumos megoldás-
ként a lakásban kell elkülöníteni megfelelő részt 
(a család, a társas együttlétek rovására). Többen ki 
is mondták, hogy státuszjelölő, ha valakinek saját 
műterme van, vagy legalább folyamatosan kollektív 
műteremben, stúdióban dolgozhat. A műterem léte 
vagy nem léte a kérdezettek többsége – csaknem 
kétharmada – szerint szociálisan és szakmailag is 
jelentősebb kritérium a pályájukon, mint az, hogy 
Képzőművészeti Főiskolán/Egyetemen szerzett 
képzőművész diplomája van-e vagy nincs (nem a 
diplomát tekintik kritériumnak, hanem a szakmai 
előképzettséget, felkészülést). Az általunk válasz-
tott képzőművészek nagy része rendelkezett saját 
műteremmel, ez pozitív irányú torzítás, amiben az 
is szerepet játszott, hogy a kiválasztáskor előnyben 
részesítettük a művésztelepen élőket. Ilyen szem-
pontból is a legfiatalabb korosztályhoz és a „tiltott” 
kategóriába tartozó művészek a leghátrányosabb 
helyzetűek a felvétel idején (ez azonban az idők 
folyamán megváltozott. Egyetlen meggyőző bizo-
nyíték erre: a hatvanas évek végén, a hetvenes évek 
elején még halmozottan hátrányos helyzetben lévő 
avantgárd, posztavantgárd idősebbek és fiatalok 
közül, akiknek még műtermük sem volt, a művé-
szeti közélet perifériájára kényszerültek, mint „til-
tott” vagy éppen csak „tűrt” művészek, az 1990-es 
rendszerváltozás után Kossuth-díjban részesültek: 
Gyarmathy Tihamér, Deim Pál, Lossonczy Tamás, 
Jovánovics György, Lakner László, Baranyay And-
rás, Keserü Ilona, Harasztÿ István, Nádler István, 
Bak Imre, Hencze Tamás, Pauer Gyula, Molnár 
Sándor, Fajó János, Papp Oszkár. Közülük többen 
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is résztvevői voltak a korszakváltó Iparterv-kiállítá-
soknak [1969], és az 1973-ban bezáratott balaton-
boglári kápolnatárlatoknak.) 

Számos műteremben csak az interjúkészítéskor 
jártam, volt, ahova évente rendszeresen elmentem 
(például Keserü Ilona, Gedő Ilka, Kokas Ignác, 
Lantos Ferenc, Koszta Rozália), és volt, akihez még 
gyakrabban (Anna Margit, Ország Lili, Bálint End-
re, Schaár Erzsébet, Vajda Júlia, Pauer Gyula, Bak 
Imre, Illés Árpád). A műtermekről való emlékei-
met alapvetően meghatározza, hogy mennyi időt 
töltöttem bennük. Leginkább a munkához, műte-
remtéshez szükséges eszközöket figyeltem meg, kis 
leírásokat és fotókat készítettem. Meglepően sok 
volt a hasonlóság, kevesebb a különbség: életkor-
tól, társadalmi státusztól, családi háttértől és a kész, 
készülő művektől függetlenül. Nem a műtermek 
alapfelszereltségében voltak a különbségek, inkább 
a mennyiségben.

Az interjúkészítés időpontjában még nem vol-
tak látványosak az anyagi helyzetből, gazdasági le-
hetőségekből következő tárgyi különbségek. Nem 
volt még feltűnő az sem, hogy valaki eljuthatott-e 
külföldre vagy sem, munkái szerepelhettek-e eu-
rópai múzeumokban, galériákban rendezett kiál-
lításokon és így hozzájuthatott-e a hazainál jobb 
minőségű, változatos kivitelű munkaeszközökhöz. 
Tanúja lehettem, hogyan módosultak a festőeszkö-
zök, tubusos festékek, ecsetek annak következmé-
nyeként, hogy a kortárs művek gyűjtői igyekeztek 
külföldről beszerzett kellékekkel ellátni a művé-
szeket (például Rácz István, Vasilescu János, Deák 
Dénes, Kolozsváry Ernő). Az idős, elismert, jobb 
anyagi körülmények között élő szobrászoknak, 
festőknek több festőállvány, paletta, festék, tároló 
polc állt rendelkezésükre, mint a fiatalabbaknak. 
A műtermek berendezéseiben is megfigyelhető 
volt a fogyasztási kultúra terjedése, a fogyasztási 
szokások változása. Általában nem túl igényes a 
berendezés, inkább praktikus (anyagok, szerszá-
mok, a fal melletti polcokon, kisebb asztalokon, 
kész munkák a polcokon és a falnak támasztva). A 
műterem minőségét a megfelelő tér határozza meg 
(a szobrokat munka közben is körbe kell járni, a 
festményektől kellő távolságra eltávolodni). Elen-
gedhetetlen szükséglet a fény. A színek és a formák 
a természetes fényben érzékelhetők, de nem hiá-
nyozhatnak az erős mesterséges fényforrások sem 
(olyan magasra felfüggesztve, hogy ne zavarják a 
látást). Többek között ezért is meglepő, hogy mi-
lyen rendkívül kevés művész élt, él és dolgozik fa-
lun, ahol a családi házakban és melléképületekben 

előnyösebben lehetne nagy terű, világos műterme-
ket kialakítani.

Budapesten a 19. század végén nagyon kevés, 
de jó minőségű műteremlakások épültek, főleg 
padlásterekben, de ez mára már szinte alig for-
dul elő. A legszebb, leglátványosabb épület két-
ségtelenül a Gellért-hegyi szecessziós műterem (a 
2000-ben indult felújítása óta még inkább). Nem-
csak a homlokzata, épületdíszei, bejárata, a Zsol-
nay-majolikák, hanem lépcsőháza, az ablakok, a 
korlátok is rendkívül igényesek, magas esztétikai 
színvonalat képviselnek. A 19 műterem építészeti-
leg, téralakításban ugyanezt a szellemet képviseli. 
Budapest első műteremházát a vidéken élő kép-
zőművészek is ismerik, és a legszebb, legjelentő-
sebb műteremháznak tartják, akárcsak a budapes-
tiek többsége és a benne élők is. A Gellért-hegyi 
műteremlakásokban lakó, dolgozó idős művészek 
szerencsésnek tartották magukat, amiért ebben a 
kiemelt jelentőségű épületben volt az otthonuk és 
a munkahelyük. Herman Lipót hatvan évet töl-
tött a műtermében. Többen is megfogalmazták, 
hogy a jó szobrászok és festők megérdemelnének 
hasonló munkakörülményeket (például Mattioni 
Eszter és Domanovszky Endre szerint) A XI. ke-
rület Kelenhegyi út – Mányoki út sarkán lévő sze-
cessziós épületről, amelyből pompás kilátás nyílik 
mindkét Duna-partra, európai művészeti lexiko-
nok is elismeréssel írnak.

A képzőművészek körében is a legismertebb 
műtermek a Százados úti művésztelepen lévők. Az 
interjúzáskor az ott élő, dolgozó többség a „támoga-
tott”, államilag elismert, a szocialista realizmus ide-
áit munkáiban megvalósító szobrász volt. Ezt már 
az udvaron, a kertben és a teraszokon is érzékelni 
lehetett, mindenféle kész szobrok, köztéri szobor-
másolatok, pályázatokra beadott munkák voltak 
láthatók. 

Zömében sokat dolgozó, az állami megrende-
lésre műveket létrehozó alkotók laktak a telepen. 
Sikeres köztéri szobrászok, akik formálták Budapest 
arculatát, a közterek hangulatát, a reprezentatív 
épületek külsejét. Úgy tűnt, békés egymás mellett 
létezés jellemezte a telepet (nemcsak 1969–1975 
előtt, amikor legalább két tucatszor jártam ott, 
hanem az előtte lévő 5-6 évtizedben is). Kisfaludy 
Stróbl Zsigmond 1970-ben 86 éves volt, 60–70 év 
közötti Kerényi Jenő, Mikus Sándor, Búza Barna, 
Makrisz Agamemnon 1973-ban töltötte be a 70-et. 
Bencsik István fiatalnak számított, 40 éves volt, új 
szemléletű, aki addigra szakított saját korábbi plasz-
tikai felfogásával és a telepiek realizmusával is.
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Képzőművészek a hatvanas–hetvenes években 

Nagyon sok kortárs képzőművésznek nem volt 
műterme. Vajda Júlia a Rottenbiller utcában élt 
családjával és ott őrizte a 20. századi magyar képző-
művészet egyik legjelentősebb művészének, Vajda 
Lajosnak a hagyatékát. Az amúgy is zsúfolt lakás-
ban hozta létre főként nonfiguratív festményeit. 
Gedő Ilka is egy bérházban lakott professzor fér-
jével és két fiával. Ország Lili monumentális élet-
műve, Labirintus-sorozata a Vár aljában született 
meg egy 36 m2-es szobában. Kováts Albert, három 
gyermek apja, a rendszerváltás után évtizedekig a 
Magyar Festők Társaságának elnöke egész életében 
egy belvárosi lakásban lakott, dolgozott, sosem volt 
műterme. Karátson Gábor egy VIII. kerületi la-
kásban élt (mindkét fiából professzor lett), festette 
nagy méretű képeit, sorozatait. Sokat sorolhatnék 
még. Ezek a lakások nem voltak alkalmasak műte-
remnek. Kompromisszumkészség, alkalmazkodás, 
a művek iránti tisztelet, nagyfokú elkötelezettség 
kellett a körülmények elviseléséhez. 

Ritka volt az olyan lakás, mint Anna Margité 
a Fillér utcában, ahol az egyik szobát műteremmé 
lehetett alakítani. Anna Margit műtermének tár-
gyi világa, a festett szekrények, a paraszti használati 
tárgyak és munkaeszközök harmonizáltak festésze-
tének motívumaival, színvilágával, szemléletével. 
Falun, Borotán született, Dobozon nőtt fel, gyerek-
korának emlékei meghatározók maradtak közvetlen 
környezetében és az általa teremtett művekben is. 
Számomra az interjúkészítések során (25–31 éves 
voltam, most 79) talán a legnehezebben értelmez-
hető probléma éppen ez: a műtermek közül nagyon 
kevés volt az olyan, amely harmonizált a festő vagy 
a szobrász műveivel, munkásságával. Ilyen volt az 
első néhány műterem, ahol életemben először jár-
tam: a főiskolás Dombrovszky István szobrászé a 
Keleti Károly utcában (a család lakásán belül el-
különített, kizárólag műteremként működő hely). 
Az idős Illés Árpád festőművész a Király (akkor 
Majakovszkij) utcában, a családja, három gyere-
ke által lakott polgári lakásban. Volt még néhány: 
Deim Pálé Szentendrén, Bak Imréé a Rózsadom-
bon, Gedő Ilkáé a Belvárosban. Le kell írnom: a 
legtöbb műterem látványa közhelyes volt, közép-
szerű, nem voltak meghatározó jellegzetességei. 
És ez még a korszak, hatvanas–hetvenes évek idős 
nagymestereinek munkakörnyezetére is igaz. Ötven 
év távlatából már leírható talán: a megismert mű-
termek nagyobbik részének nem volt saját arculata, 
körülbelül 15-20 százalékukra mondható, hogy ka-
rakterisztikusak. Maga az interjú átlagban 3-5 óra 
alatt készült el, előtte körülbelül egyórás felvezető 

beszélgetés volt, és utána is körülbelül ugyanennyi. 
Ez elegendő időnek bizonyult az alapos körülte-
kintéshez, mintegy a tárgyak feltérképezéséhez, az 
előzetesen elolvasott szakirodalom alapján a művek 
– a művész – a helyszín, közeg összevetéséhez. Mű-
vészetszociológiai szempontból – ami ekkor még 
diszciplínaként nem létezett – a strukturálatlan 
interjúzást, a résztvevő megfigyelést és jegyzetelést 
alkalmaztam módszerként.

Az ötven évvel ezelőtti és a kétezres évek utáni 
időszak különbözőségének egyik jellemzője, hogy a 
hetvenes években a műtermek még nagyon zártak 
voltak, ma már vannak olyan kollektív műtermek, 
ahová az utcáról be lehet menni, és megnézni a 
készülő műveket (például a budapesti XI. kerületi 
Bartók Béla úton). 

A vidéki városok műtermei különleges épület-
együttesek, egy jól körülhatárolható városrészben. 
Különösen jellemző ez Szentendrére, amelyet „a 
festők városának” is neveznek. A Szentendrei Régi 
Művésztelepet 1926-ban hozták létre. 1972-ben 
a kulturális kormányzat 12 műtermet építtetett. 
2013-ban egy újabb felújítást követően megújultak 
a műtermek. A Ferenczy Múzeum 2019-ben ki-
adott egy katalógust, amelyben mind a 22 művészt 
bemutatta, aki a Kálvária-dombon, a Szentendrei 
Új Művésztelep néven ismertté vált műtermek-
ben élt és alkotott, sokféle felfogásban, stílusban, 
akárcsak a régiek. Az eltérő munkákat őrző műter-
meknek kívülről nézve nagyon is egységes volt az 
atmoszférájuk, sok vonatkozásban sugallta azt, amit 
a magyar művészettörténetben „szentendreiségnek” 
neveznek. Annak ellenére, hogy a Régi Művésztele-
pet egy hasonló szellemű baráti társaság hozta létre, 
az Új Művésztelepet pedig politikai döntés, mester-
séges képződmény, a várost is és a kortárs képzőmű-
vészetet is jellemző módon összetartoznak, a Régi 
és Új Művésztelep párhuzamosan működik egymás 
mellett. Deim Pál és Pirk János szentendrei szüle-
tésűek, a többiek betelepültek, ám nagyon hamar 
beilleszkedtek a művésztelepi életbe és a kisváros 
kultúrájába. 

A száz éve működő miskolci művésztelep is kü-
lönleges szerepkörű a város képzőművészeti életé-
ben. Fontos szellemi és alkotóműhely a Csabai utca 
21-ben működő művésztelep. 2021-ben és 2022-
ben kiállítássorozatok, jól dokumentált anyagok 
mutatták be a történetét. A régi épületegyüttesben 
ma is üzemelnek közösségi műtermek és grafikai 
műhely.

A hódmezővásárhelyi művésztelep a 20. század 
elejétől működik, meghatározó szerepű a magyar 
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művészettörténetben. 1957-ben hozták létre a 
mártélyi alkotóházat a városhoz kötődő Kurucz D. 
István kezdeményezésére. 1969-ben épült kollek-
tív műterem, 1969–1970-ben két hat-hat lakásos 
műteremház és 1973-ban még három műtermes 
lakás. Ezek meghatározó szerepűvé váltak az alföl-
di kisváros életében, a helyi származású művésze-
ken kívül letelepedésre késztetve a főiskolán frissen 
végzett művészeket. Országos hatókörű rendezvény 
az 1954 óta megrendezett Hódmezővásárhelyi Őszi 
Tárlat. 

Természetesen lehetne folytatni a sort még 
további művésztelepekkel (például Szolnok vagy 
Kecskemét), azonban nem adnának hozzá új infor-
mációkat az eddigiekhez. Egy típust kell még meg-
említenem: az egyedülálló műtermes családi háza-
kat – amilyen Koszta Rozália festőművészé Gyulán 
–, amelyeknek kitüntetett a szerepük egy-egy vidéki 
kisváros kulturális életében.

Művészi jövedelmek

A műtermek és a lakások tükrözték a szocialista tár-
sadalom jövedelemkiegyenlítő tendenciáit éppúgy, 
mint azt, hogy a fogyasztási szokások változásának 
a kezdetei a hatvanas–hetvenes évek. Csak hivatalos 
művészeti intézményrendszer létezett, melyet az öt-
venes évek elején szovjet mintára szerveztek meg. A 
Magyar Népköztársaság Művészeti Alapja volt min-
den képzőművész munkáltatója, és ez nagyon fon-
tos tényező egy olyan korszakban, amikor közveszé-
lyes munkakerülőnek számított, akinek a személyi 
igazolványában nem volt bejegyzett munkahelye 
(akár börtön is járhatott érte). Számos szociális 
juttatást lehetett igénybe venni a művésztelepek-
től, alkotóházaktól a nyugdíjsegélyig. A Művészeti 
Alapot 1952-ben alapították, és 1992-ben szűnt 
meg. A Képzőművészeti Szakosztály tagjának lenni 
egzisztenciális lehetőségeket is jelentett, hozzájutni 
pályázatokhoz, megrendelésekhez, jövedelemtámo-
gatásokhoz. Lényegében nem volt más, csak állami 
mecenatúra, a magángyűjtőket teljesen háttérbe 
szorították, a műtárgypiac lényegében nem műkö-
dött. Szociális és művészettámogató szerepét csak 
a legfiatalabb generáció tagjai nem fogadták el, 
de fontosságát elismerték. A legidősebb generáció 
profitált belőle leginkább, és természetesen a „3T” 
kultúrpolitika jegyében a „támogatott” művészek. 
Szinte minden kérdezettnek volt valamiféle kapcso-
lata a Művészeti Alappal. Nem a rendszerhű és nem 
is a rendszerkritikus, középgeneráció tagjai közül 
fogalmaztak így: „A Művészeti Alap gondoskodott 

egyrészt a képzőművészek biztonságáról, másrészt a 
szabadságuk elvesztéséről.”

Az 1963-ban alapított Képző- és Iparművésze-
ti Lektorátus sokrétű tevékenysége közé tartozott 
a közterületen, középületekben elhelyezendő al-
kotások elbírálása, így főként a szobrászok anyagi 
helyzete, jövedelme függött tőle. Az évente meghir-
detett pályázatoknak voltak „biztos befutóik”. (Do-
kumentációs Osztályuk számos kiadványa forrás a 
kortárs képzőművészet kutatásához. Jelen témához 
kapcsolódik: Nagy Ildikó – Wehner Tibor [szerk.]: 
Kortárs művészet. Szoborpályázatok 1950–2000. 
Képző- és Iparművészeti Lektorátus, Bp., 2006.) 
A szobrászok anyagi helyzete a lektorátustól kapott 
megrendelésektől függött. Az idősebb generációk-
hoz tartozók, döntő többségük „támogatott” mű-
vész, elégedetten nyilatkozott, a közterek tele voltak 
az ő munkáikkal, emlékmű-megrendeléseket is ők 
kaptak: Kerényi Károly, Mikus Sándor, Somogyi 
József, Szabó Iván, Vilt Tibor, Melocco Miklós, 
Varga Imre. A szobrászok anyagi helyzetét biztosí-
totta az a rendelet is, amelyik előírta, hogy minden 
beruházás meghatározott ezrelékét az épületekhez 
kapcsolódó műalkotásokra kell fordítani. A „támo-
gatott” művészek mellett egyre inkább a „tűrtek” is 
hozzájuthattak a forrásokhoz. Újabb jövedelemfor-
rás lett a gyorsuló lakótelep-építkezésekhez kapcso-
lódó szobrok (anya gyermekkel, játszó gyermekek, 
állatszobrok) elkészítése.

A festők számára a Kádár-korszakban a szociális 
hálót a „kétmilliós vásárlások” jelentették. A tábla-
képek, festmények Művészeti Alap által szervezett 
vásárlását 1965-től tartották rendszeresen az elfo-
gadott kultúrpolitikai kánonok alapján, esetenként 
30 ezer forintért (ez akkor kimagasló összegnek 
számított).

Zsűri döntött a megvásárlandó művekről. Szá-
mos nem nyilvános listáról ismerjük azok nevét, 
akik évről évre minden alkalommal szerepeltek a 
támogatottak között, sokaktól egy évben négyszer is 
vásároltak (azok közül, akikkel interjút készítettem: 
Miháltz Pál, Ék Sándor, Frank Frigyes, Gerzson 
Pál, Kokas Ignác, Kurucz D. István, Fejér Csaba, 
Schéner Mihály, Scholcz Erik, Mácsai Pál, Németh 
József, Doór Ferenc, Vén Emil, leginkább a közép-
generáció tagjai. Az idősebbeknek voltak más forrá-
saik is, például az állami kitüntetések). Alkalman-
ként a korszak nagy mestereinek tartott festők is 
küldtek be a „kétmilliósra”, például Bernáth Aurél, 
Domanovszky Endre, Barcsay Jenő, Kmetty János, 
Kádár György, tőlük mindig mindent megvettek, és 
munkáik múzeumokba kerültek (Magyar Nemzeti 

https://www.antikvarium.hu/szerzo/wehner-tibor-sr-17651
https://www.antikvarium.hu/kiado/kepzo--es-iparmuveszeti-lektoratus-49652
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Galéria, a pécsi Janus Pannonius Múzeum, a szol-
noki Damjanich Múzeum, a szentendrei Ferenczy 
Múzeum és a kisebbek is, mint a gyöngyösi, nagyka-
nizsai). Voltak, akikről az interjúkban a zsűritagok 
közül többen így nyilatkoztak: „Lakner Lászlóval 
mindig baj volt, de mindenki látta, hogy nagyon te-
hetséges”, ezért nem vették meg mindegyik művét, 
de például 1968-ban kettőt igen. 1968-ban egy-egy 
művet mégiscsak vettek Gráber Margittól, Altorjai 
Sándortól, Bálint Endrétől, Paizs Lászlótól, Kondor 
Bélától. Két szélsőséges nézet fogalmazódott meg a 
„kétmilliós vásárlások” kapcsán. Az egyik: „ha képet 
adtam be a kétmilliósba, akkor én hittem benne, 
és jónak tartottam”, „ha a festő fest, akkor nem 
gondol a pénzre”. A másik oldal szerint: „A festő 
pénzért fest, a pénzért festettem”, „olcsón adom”. 
Ez utóbbiak racionalizáló indoka: „el kell tartani a 
családot”, „etetni a gyerekeket”, „fenntartani a mű-
termet”, „pénzért adják a festéket”. 

1965-től már kisplasztikákat, 1971-től grafi-
kákat is vásároltak. A dokumentumok főleg a Mű-
csarnok könyvtárában maradtak meg. A listákon 
jól követhető a „törzstagok” névsora, ők azok a 
képzőművészek, akiket az állam feltétel nélkül tá-
mogatott (mint egykor az arisztokrácia, a világi és 
egyházi hatalom képviselői, akiknek köszönhető a 
múzeumok jelentős képzőművészeti gyűjteménye, 
például a Szépművészeti Múzeumé). Az állam, az 
aczéli kultúrpolitika képviselői hatalommal rendel-
keztek, pénzügyi forrásokkal is szinte korlátlanul, 
de szakértelemmel, ízléssel nem (tisztelet a kivé-
telnek: Aczél Györgynek köszönhető a pécsi és a 
szentendrei nívós, nyitott szemléletű múzeumok, 
gyűjtemények létrejötte). 

Az alap által támogatottak köre mellett kiala-
kult azok csoportja, akiktől ha nem minden alka-
lommal is, de gyakran vásároltak, akik számíthattak 
a biztos anyagi forrásra. Közöttük néhányan sosem 
tartoztak a szocialista realizmus képviselői közé, sőt, 
a nagybányai, posztimpresszionista hagyományokat 
elhagyva alakították ki jellegzetes „félabsztrakt”, a 
geometrikus absztrakcióhoz, konstruktivizmushoz 
közelítő vegyes stílusjegyeiket (köztük ismert főis-
kolai tanárok, a modern festészet felé forduló fia-
talok kedvelt mesterei). Végül voltak, akiktől csak 
ritkán, de alkalmanként mégis vásároltak, mint 
például Bálint Endre, akinek a zsűri évente egy-két 
művét elfogadta. Ezek a kivételezett művészek a 
„tűrt” kategóriába tartoztak. A megkérdezettek kö-
zött is volt olyan, aki nem adott be a „kétmilliós vá-
sárlásra”, mert biztos volt abban, hogy tőle úgysem 
vesznek. Néhányan elvi okokból utasították el ezt a 

pénzforrást, mert szégyellték volna, ha az az állam 
finanszírozza a műveiket, amelynek kultúrpolitiká-
jával egyáltalán nem értenek egyet. 

Az állam paternalista szerepe kétségtelen volt, a 
gyámkodó állami attitűdben azonban nem annyi-
ra a politikai ideológiáé volt a főszerep, inkább a 
képzőművészek megélhetésének és munkakörülmé-
nyeinek biztosítása. A szocialista realizmus már el-
avult, a kultúrpolitika a képzőművészetek területén 
elbizonytalanodott, közel sem volt olyan határozott 
a „tűrt” és „tiltott” kategóriák határaiban, mint az 
irodalomban és a filmművészetben. Az 1960-as 
évek elején az absztrakt képek még tiltottnak minő-
sültek, az 1970-es évek elejére már megtűrték őket. 
Ahogy Sasvári Edit fogalmazta meg: „a cenzúra sze-
mélyre szabottan működött, a művek értéke alko-
tóiknak a hatalomhoz való lojalitása alapján dőlt el” 

(Klaniczay Júlia – Sasvári Edit [szerk.]: Törvénytelen 
avantgard. Galántai György balatonboglári kápol-
naműterme. Arpool–Balassi, Bp., 2003). A hetve-
nes évek végén, a nyolcvanas évek elején az újabb 
változásokat talán az jelzi leginkább, hogy az alap 
munkatársai felkeresték az idős, elismert mestereket 
műtermeikben, és rábeszélték őket, hogy adjanak 
be festményeikből a „kétmilliós vásárlásra” (Anna 
Margit, Martyn Ferenc, Gyarmathy Tihamér). Ez 
azonban már az interjúzást követő időszak. 

A „kétmilliós vásárlásokra” kizárólag a Magyar 
Képzőművészeti Alap, illetve Szövetség tagjai kap-
hattak meghívót. A „problémamentes” alkotásokat 
előnyben részesítették a modernizmus, az absztrak-
ció felé törekvőkkel. Mivel a festők többnyire jól 
ismerték egymást, tudták érvényesíteni a szociális 
szempontokat, figyelembe vették, ha valaki sok gye-
reket nevelt, vagy idős, beteg volt.

A fentiekben leírtakról tárgyszerűen beszéltek a 
megkérdezettek. Volt azonban az anyagi források-
nak egy olyan területe, amelyről sokan egyáltalán 
nem ejtettek szót, a többség is lekicsinylően, elhá-
rítóan, és csak kevesen önfelmentéssel: „valahogy 
meg kell élni”, „nem értek máshoz, csak ehhez” – ez 
pedig az úgynevezett képcsarnoki festészet. Dekla-
ráltan: a festés ez esetben pénzkereset, a kép áru-
cikk. A hatvanas–nyolcvanas években a Képcsarnok 
Vállalat heti zsűrijére beadott festmények biztosí-
tották a festők zömének megélhetését. A budapesti 
és megyeközpontokban működő boltokban áru-
sított művek a tisztes szakmai középszer jegyében 
készültek, azon vélekedések alapján, hogy mi kell a 
közönségnek, milyen képeket akar a lakásában a fa-
lakon látni. Az 1948-ban alapított Képcsarnok Vál-
lalat galériák és egyéb boltok híján egyeduralkodó 
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volt a kortárs képzőművészeti piacon. 1952-től a 
Művészeti Alaphoz tartozott. Lényegében csak ná-
luk lehetett kortárs plasztikákat, festményeket és 
grafikákat vásárolni – meglehetősen alacsony ára-
kon. Sok festő magának festette, amit a valódi, vál-
lalt munkájának tartott, és a Képcsarnoknak olyat 
adott be, amelyről biztos lehetett, hogy megveszik. 
Posztnagybányais, plein-aires, realistának tűnő mű-
veket, lehetőleg problémamenteseket, derűseket. 
Sokan hivatkoztak Vilt Tiborra, akit jelentős mo-
dern szobrásznak tartottak, de akinek még egyes 
köztéri szobrai is érezhetően igazodtak a hivatalos 
kánonhoz. 

Nagymesterek is festettek képcsarnoki képeket. 
Köztudott volt, hogy Bernáth Aurél is, aki ráadá-
sul kiállt tanítványáért, Lakner Lászlóért, így tőle 
is elfogadtak eladásra szánt műveket. Akitől nem 
vásároltak, vagy aki úgy döntött, hogy nem alkal-
mazkodik a képcsarnoki elvárásokhoz, annak más 
forrást kellett találnia. A legszerencsésebbek azok 
voltak, akik a szakmájukhoz kapcsolódó munkák-
ból jutottak bevételhez. Az idős mesterek murális 
munkáinak kivitelezésén dolgoztak, plakátokat szí-
neztek, kézműves műhelyekben segédkeztek. A fia-
tal avantgárdoknál az is előfordult, hogy egy ideig a 
feleség tartotta el a művész férjet. 

A heti zsűrikről, a képcsarnoki beadásokról már 
a hetvenes évek elején megindultak a viták, de a 
rendszer minden éles kritika (gyenge művek, kor-
rupció) ellenére tovább működött. Csak az 1990 
utáni társadalmi, gazdasági változások vezettek 
– meglehetősen későn, 2013-ban – a Képcsarnok 
csődjéhez. Az interjúkban a kérdezettek mintegy 
harmada szégyenkezett amiatt, hogy a heti zsűrikre 
„termel”, állít elő képeket, kifejezetten egzisztenci-
ális okokból, ráadásul elég alacsony tiszteletdíjért (a 
megengedett összeg egy festményért 700–1200 fo-
rint volt). A hetvenes évek második felében folyta-
tott lakásmód-, lakáskultúra-kutatásaimban szem-
besültem azzal, hogy a falusi kockaházakban és az új 
lakótelepi magasházakban a falakon látható képeket 
a lakók a Képcsarnok ügynökeitől vették, akik ház-
hoz vitték a kínálatot, otthon lehetett választani. A 
Képzőművészeti Szövetség korabeli jelentése meg-
egyezett a mi empirikus tapasztalatainkkal: unal-
mas tájképeket, érdektelen csendéleteket, szirupos 
zsánerjeleneteket regisztráltunk. Körülbelül tízezer 
lakásban egyetlenegy helyen sem találtunk a korszak 
megbecsült alkotóitól származó művet (Bernáth 
Aurél, Barcsay Jenő, Kmetty János, Domanovszky 
Endre, Martyn Ferenc, Bálint Endre és így tovább, 
műveik nem léteztek a lakószoba-festészet számára).

Kiállítási lehetőségek

Szinte mind a 120 megkérdezett egyetértett ab-
ban, hogy a képzőművészek számára a hatvanas 
évek végén a kiállítási lehetőségek bővülése hozta 
a várva várt változásokat. Az 1967-ben meghirde-
tett gazdasági mechanizmus a területen is nyitást, 
új lehetőségeket hozott. Mindegyik generáció je-
lentősnek tartotta a bővülő kiállítási lehetőségeket. 
Az európai iskolás Anna Margit Ernst múzembeli 
kiállítása 1968 júniusában két évtizednyi tiltás után 
mutatkozhatott be. 1968-ban Székesfehérvárott az 
István Király Múzeumban rendezett Kassák Lajos 
emlékkiállítás megnyitotta az utat a magyar avant-
gárd művészet rehabilitálása előtt. Szenes Zsuzsa, a 
textilművészet egyik megújítója 1969-ben, egyéni 
kiállításon mutathatta be műveit Székesfehérváron, 
a Csók Képtárban. Schaár Erzsébet 1966-ban, az 
István Király Múzeumban, 1974-ben a Csók Kép-
tárban mutathatta be nagy sikerrel szokatlan, egyedi 
plasztikáit. Ország Lili 1967-ben, majd 1972-ben, 
az István Király Múzeumban és a Diósgyőri Vármú-
zeum rondellájában keltett erőteljes figyelmet. 

Tudatosan emeltem ki a jelentős képzőművé-
szeti események közül a nők által létrehozott mű-
vek bemutatóit, hogy ezzel is jelezzem a két évtized 
szocialista realizmus utáni szemléletváltást, az új 
lehetőségek felé nyitódást. A Magyar Nemzeti Ga-
léria 2017-ben mutatta be A hatvanas évek művé-
szete Magyarországon (1958–1968) című kiállítást, 
mintegy 350 művet, azaz a konszolidáció idejének a 
3T kategóriarendszerbe sorolt műveit, melyek nagy 
részét a megkérdezett idősebb és a középnemzedék-
be tartozó alkotók készítettek. 

1968 az áttörés a modern szemléletű fiatalok, 
az avantgárdok számára. Csak néhány kiállítás: a 
Műszaki Egyetem klubjaiban Hencze Tamás, Csiky 
Tibor, Korniss Dezső, Veszelszky Béla, Gyarmathy 
Tihamér, Bak Imre, Lakner László, Major János, 
Maurer Dóra; a Központi Fizikai Kutató Intézetben 
Pauer Gyula, Frey Krisztián, Tóth Endre; az Egye-
temi Színpadon Szentjóby Tamás és a legnagyobb 
hatású decemberben: az Iparterv I. A fent említette-
ken kívül még Keserü Ilona, Konkoly Gyula, Nádler 
István, Molnár Sándor kiállítása volt jelentős. 

A Hazafias Népfront, egyetemek, művelődési 
házak és KISZ-klubok biztosítottak kiállítási lehe-
tőségeket a „tűrt” és „tiltott” művészeknek, a pálya-
kezdő fiataloknak, diplomásoknak és diploma nél-
külieknek egyaránt, eleinte leginkább Budapesten, 
majd vidéken is. A legismertebb a Balatonboglári 
Kápolnaműterem története, melyet 1966 nyarán 
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Galántai György fiatal képzőművész alapított. (Kez-
detben Kápolna Tárlat elnevezéssel.) 1970 és 1973 
között az interjúkban kérdezett fiatal avantgárd, 
underground művészek szinte mindegyike szerepelt 
a balatonboglári tárlatokon.

Az 1945 utáni kortárs magyar képzőművé-
szeti életben a szocialista realizmus egyedural-
mának megszűnése után a hatvanas években az 
1900 után született generációk széles spektrumú, 
különböző szemléletű, stílusú műveket hoztak 
létre. A realizmus és a posztimpresszionizmus 
mellett megjelenik a pop-art, a concept-art, az 
informel, a hiperrealizmus, a szürnaturalizmus, 
a síkkonstruktivizmus, az avantgárd kifejezésmó-
dok. A budapesti és vidéki művelődési házakban, 
klubokban rendezett kiállítások áttörik az addigi 
intézményi kereteket. A képzőművészeti élet te-
reinek változása magával hozza a művészszerep 
rétegződését, a státuszhierarchia átrendeződését. 
Művészcsoportok jönnek létre, és fogalmazzák 

meg elköteleződéseiket egy-egy képi nyelv, vizuális 
kifejezésmód mellett.

Terjedelmi korlátok miatt – így is hosszúra si-
keredett a 120 interjúelemzés alapján a művészek 
helyzetének bemutatása – a következő, befejező ta-
nulmányban összegezzük az ebből kimaradottakat. 
Reményeink szerint ezek az írások hozzájárulnak a 
művészetszociológia, ezen belül a képzőművészet-
szociológia újbóli tematizálásához. Akkor, amikor 
az empirikus hátteret biztosító interjúk készültek – 
1969 és 1975 között – fellendülőben volt a magyar 
művészetszociológia, a 20. század eleji magyar hagyo-
mányokhoz (Mannheim, Hauser, Antal) is kapcso-
lódva. Szakirodalom-fordítások, konferenciák segí-
tették a növekvő számú empirikus kutatást, amelyről 
most, 50 év után készítettem el az összegzést.

Első megjelenés: https://epa.oszk.hu/02900/ 
02936/00056/pdf/EPA02936_KEK_2022_04_ 
123-128.pdf

Maurer Dóra: Metamorfózis, 1968. vegyes technika, papír, Fővárosi Képtár, Budapest



Lakner László: Rembrandt tanulmányok, 1966. o.v.  70x100. Magyar Nemzeti Galéria, Budapest

Lakner László: Saigon, 1969. o.v. 123x 210,  Magyar Nemzeti Galéria, Budapest
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vAn-e mAgyAr zsidó képzőművészet?
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Az 1995-ös Budapesti Tavaszi Fesztivál alkalmából 
a Kassák Múzeumban 1995. március és június kö-
zött megrendezett Vajda Júlia-kiállítás katalógusá-
ban az életrajzi adatok között olvasható az alábbi 
mondat: ,,zsidó származása miatt a nyilas uralom 
alatt üldözötté válik. Dunán túlon parasztházakban 
rejtőzködik.” S még egy adat: 1940-ben szerepel az 
Országos Magyar Izraelita Kulturális Egyesület ki-
állításán (ugyanebben az évben részt vesz az Ernst 
Múzeumban rendezett IV. Tavaszi Tárlaton. 27 
éves: ekkor jelenik meg először festményeivel a nyil-
vánosság előtt). Akkor már harmadik éve házasok 
Vajda Lajossal, akinek családnevét is felveszi (erede-
ti neve: Richter Júlia). Vajda 1936-ban Szentendrén 
megfogalmazott művészeti programjában önmagát 
„zsidó származású magyar”-nak nevezi „szerb hatá-
soktól befolyásolva”. Körner Éva szerint (Valóság, 
1964. 9. sz.) zalaegerszegi otthonának zsidó ha-
gyományait, szülőhelyének magyar képi kultúráját, 
továbbá a gyerekkori belgrádi és szentendrei lakó-
helyek látványának formakincsét 1935 táján kezdte 
egybeötvözni, vagyis akkoriban, amikor megismer-
kedett a Trencsényben született, Pozsonyban élő 
Richter (később: Vajda) Júliával. A zsidó kalligra-
fikus, kultikus szövegek, zsidó motívumok akkor-
tájt jelennek meg festményein képépítő elemként. 
1940 őszén hívják be munkaszolgálatra, ahonnan 
aktív tuberkulózis miatt hazaengedik. Ámos Imre 
1940 szeptemberében–októberében, amikor Vajda 
Dományban, Ikladon szenved, Nagykátán ás árkot 
a munkatáborban, és írja négysorosát:

„Hej, latrina mocskos fája / Heten ültünk 
egysorjában / Egy szál kóró a fedelem / Eső veri a 
fenekem.” S ugyanabban az évben, 1940 júniusá-
ban írja Radnóti Miklós, akit 1940 őszén ugyan-
csak munkaszolgálatra hívnak be: „Tajtékos égen 
ring a hold, / csodálkozom, hogy élek. / Szorgos 
halál kutatja ezt a kort/ s akikre rálel, mind olyan 
fehérek.” Vajdát leszerelik, a munkaszolgálat után 
nyolc hónapot kórházban tölt, és meghal 33 évesen. 
A kortárs és sorstárs Ámos Imre 1941. szeptember 
8-án jegyzi be Naplójába: „Mint hozzá közelálló 
barátok, Bálint Bandival intézkedtünk temetése 
ügyében. Ott voltunk Budakeszin mind a ketten az 
öltöztetésén, amelyet két szegény zsidó végzett a kis 
halottasházban.”

Zsidó festő-e Vajda Júlia, amiért felvidéki ma-
gyar zsidó családból származik, a zsidó-magyar Vaj-
da Lajos mellett tölti ifjúsága meghatározó éveit, és 
1944-ben élete is veszélyben forog? A zsidó kép-
zőművészetbe sorolandó-e egy életmű csak azért, 
mert a műveket létrehozó művész történetesen 
zsidó származású (zsidó vallást gyakorló családban 
születik, zsidónak tekinti a politikai értelemben 
vett antiszemitizmus)? Naményi Ernő, a magyar 
nyelven máig egyetlen, A Zsidók és a Képzőművészet 
című könyv szerzője 1933-ban származásuk alap-
ján tekinti zsidó művésznek „a magyarok közül” 
(!) többek között László Fülöpöt, Bihari Sándort, 
Iványi-Grünwald Bélát, Fényes Adolfot, Tihanyi 
Lajost, Berény Róbertet, Farkas Istvánt.

A 18. század vége óta nem egyértelmű, mit je-
lent az, hogy zsidó képzőművészet. Nagyon sokféle, 
egymásnak ellentmondó válasz létezik, amióta meg-
szűnt a diaszpórában a zsidó vallást és a héber nyel-
vet megőrzők közössége. Nagyon bizonytalanok a 
meghatározási kísérletek: a zsidó képzőművészethez 
sorolandó minden épület, szobor, grafika, festmény, 
amelynek létrejötte a „zsidó szellemiségből” fakad, 
zsidó tárgyú vagy a szerzője zsidó, tekintet nélkül 
a mű tartalmára. A zsidó irodalom meghatározása 
sem tart előbbre, nem tisztázottabb, annak ellené-
re, hogy magyar nyelven is lényegesen több könyv, 
tanulmány foglalkozik a zsidó irodalom problémá-
jával, mint a zsidó képzőművészetével (Kecskeméti 
Áron, Neumann Ede, Eisler Mátyás, Weisz Miksa, 
Fényes Mór, Scheiber Sándor stb.). Az 1929-ben 
megjelent (magyarul máig egyetlen) Zsidó Lexikon 
zsidó irodalomnak nevezi mindazon írásművek ösz-
szességét, amelyet „zsidók írtak zsidó szellemben”. 
Ezek után mindössze csupán azt kellene tudnunk 
megválaszolni, ki a zsidó, mit jelent a zsidó szellem, 
szellemiség.

1938–1945 között Magyarországon, a hitleri 
Németország érdekköréhez tartozó más közép- és 
kelet-európai országokhoz hasonlóan ezt a kérdést 
a politikai hatalom válaszolta meg, s jelölte ki, majd 
1944-ben már jelölte meg a középkori hagyomá-
nyoknak megfelelően, ki zsidó és ki nem az: ,,vérsé-
gi”, leszármazási alapon. Mindenesetre Vajda Júliát 
is zsidónak minősítették (pontosabban bélyegezték, 
hiszen a munkaszolgálatok megindításától kezdve a 
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zsidó megjelölés demonstratív elkülönítést jelentett 
a többségtől).

Önarcképeiről egy érzékeny, törékeny, a szen-
vedések keresztútjait megjárt, hallgatag, rejtőzködő 
ember néz – nem a nézőre, hanem egyszerre befelé 
és elfelé, el, valahova a messzeségbe. Talán a múlt, 
a veszteségek kísértik. Formailag e képein is erősen 
kötődik ahhoz a festészethez, amelyet a harmincas 
évek közepétől Vajda Lajos és Korniss Dezső nyo-
mán a „szentendreiség” a magyar festészetben je-
lent. Ahogy önmagát láttatja, az is hitelesíti szikár, 
puritán rajzait és szerkezetes, fegyelmezett festmé-
nyeit. Sem ettől, sem későbbi műveitől nem nevez-
hető azonban zsidó művésznek.

Vajda Júlia a harmincas évek végén, a negyvenes 
évek elején kijár dolgozni a szentendrei művészte-
lepre. A szentendrei művésztelep monográfusának, 
Haulisch Lenkének a könyvében (A szentendrei fes-
tészet. Akadémiai, Bp” 1977) háromszor szerepel a 
zsidó kifejezés a következő összefüggésekben: Vajda 
Lajos képépítő elemként használt „ortodox zsidó 
motívumait” „zsidó származásával magyarázza (nem 
oldja fel viszont az OMIKE-megjelölést, amelynek 
rajztanfolyamán Vajda „első művészi képzését” 
kapta. Erdei (Epstein) Viktorról megtudjuk, hogy 
a főváros ostroma alatt a pesti gettóban hal meg, 
de nem értelmeződik, mit jelent az, hogy Erdei „a 
magyarországi zsidóság típusai között kutat”. A 
zsidó szó harmadik előfordulása: Heintz Henriket 
„1944-ben zsidó származású felesége miatt kizárták 
a Fészek klubból”. Pap Gyuláról annyi derül ki, 
hogy „a negyvenes években még munkaszolgálatos 
is volt Szentendrén” (zsidóként? kommunistaként? 
miért?). Egyébként épp a művésztelep egy részét 
alakítják át munkaszolgálatos táborrá. Lehet, hogy 
ebben valamiféle bosszú is működik amiatt, hogy 
túl sok a „zsidó származású” művész a szentendrei 
művésztelep tagjai között?

Hiszen Iványi Grünwald Béla, a nagybányai és 
a kecskeméti művésztelep alapító tagja, az állami 
nagy aranyéremmel kitüntetett festő, aki 1928-tól 
a Szentendrei Festők Társaságának elnöke: zsidó. A 
Szinnyei Merse Pál Társaságon belül a húszas évek-
ben ő, Fényes Adolf és Hermann Lipót pártfogolja 
a szentendrei művésztelep gondolatát. (Hermann 
1929-ben az iskola vezetője.) Mindhárman zsidók, 
legalábbis zsidó családban születtek. A szentendrei 
művésztelep Haulisch Lenke könyvében szereplő 
tagjai közül „zsidó származású” a fentieken kívül 
még (nem tudni, melyikük vállalná és melyikük 
nem ezt a felsorolást. Lehet, hogy vannak közöttük, 
akik önmagukat nem tartották zsidónak. Ez esetben 

az a szociálpszichológiából ismert csoportbesorolási 
sematizmus érvényesül, amely szerint zsidó az, akit 
mások annak tartanak): Czóbel Béla, Perlrott-Csaba 
Vilmos, Diener-Dénes Rudolf, Kádár György, 
Schubert Ernő, Gráber Margit, Bálint Endre, Gedő 
Ilka, Szántó Piroska, Z. Gács György, Bolmányi Fe-
renc (,,Fényváros sorozata figyelmeztetés a készülő 
borzalomra” – általában a háború vagy a zsidóüldö-
zés?!), Beck Judit (,,Berlinből 1933-ban Hitler ura-
lomra jutásakor Párizsba menekül” – miért? zsidó 
vagy antifasiszta, vagy mind a kettő?). Ámos Imre 
„1940-től hátralévő életének jó részét munkatá-
borokban töltötte”. 1944 végén „Németországban 
nyoma veszett” – a könyv írója Ámossal kapcsolat-
ban is ilyen általánosítva fogalmaz.

,,Ámos Imre szimbólumai közvetlenül vagy át-
tételekkel szervesen kötődnek a kállói zsidó hagyo-
mányokhoz. Jelképrendszerét nem érthetjük meg 
a hittől sugárzó legendák, a chaszid tanok, a zsidó 
ünnepek ismerete nélkül.” Ámos monográfusa, Pe-
tényi Katalin (Ámos Imre. Corvina, Bp” 1982) az 
utolsó korszakot, az 1938–1944 közötti műveket a 
zsidótörvény közvetlen hatásaival hozza összefüg-
gésbe. Ámos Naplója kínlódásairól, lelki válságokról 
tanúskodik a zsidókra vonatkozó korlátozó rendel-
kezések hatására: ,,Olyan lealázó, hogy visszaszorí-
tanak bennünket csaknem minden foglalkozási ág-
ból. Valami szörnyű sötétség fekszik az embereken, 
mintha meg lennének fertőzve valami bacilussal.” 
,,Ez a talaj nem tudja befogadni munkáimat.” ,,He-
tek óta nem dolgozom. Teljes bizonytalanságban 
élünk” – írja már 1938-ban. Ámos természetesen 
azonosul zsidó származásával, s rajzain, festményein 
kívül naplója is dokumentálja, mi zajlik benne az 
egyre rosszabbodó, egyre fenyegetőbb külső törté-
nések hatására. Szinte semmit vagy alig valamit tu-
dunk arról, hogyan érintik a zsidótörvények Vajda 
Júliát, Bán Bélát, Örkényi Strasser Istvánt, a fiata-
lokat, a már elismert művészeket: Czóbelt, Perlrott-
Csaba Vilmost, Berényt, vagy a nagy öregeket, az 
1873-ban született Scheiber Hugót. 1940-ben 
„Ámos már nem tudja szétválasztani személyes létét 
a történelmi léttől” (Petényi Katalin). És az 1877-
ben született Kádár Béla, és az 1879-ben született 
Erdei Viktor, és az 1880-ban született Pór Bertalan, 
Perlrott-Csaba Vilmos?

Ámos – meggyőződésem, hogy válaszként – 
1940 márciusában a zsidó ünnepeket ábrázoló 14 
darabból álló linóleummetszet-sorozatot készített. 
1940–1944 között a Sötét idők olajfestmény-soro-
zatát. 1944. április elején 12 lapból álló sorozat-
ban ábrázolja az Apokalipszist, János látomásait 
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aktualizálva, munkaszolgálatos élményei alapján 
(1943–1944-ben Max Beckmann és Giorgio de 
Chirico a bibliai Apokalipszishez fordul az apo-
kaliptikus háború hatására). 1944 októberében 
Ámos még át tudja adni az akkor riadt, torz, sötét 
önarcképeket festő Anna Margitnak az ún. Szol-
noki vázlatkönyvet, amely utolsó, munkaszolgálat-
ban készült rajzait őrzi. 1944 októberében íródik 
Cservenkán, Mohácson és Szentkirályszabadján az 
utolsó három a Razglednicákból. ,,Fölöttünk fú a 
förtelmes halál”, írja Radnóti.

Feltehető-e a kérdés, miért nem tiltakoznak 
1938–1945 között a magyar zsidó festők, szobrá-
szok, miért olyan kevés a holokauszt-élmény akkor, 
ott közvetlenül (Kádár György, Gedő Ilka, Román 
György, Róbert Miklós és a többiek) miért nem vál-
lalják művészetükben is a kívülről rájuk kényszerí-
tett megkülönböztetést? A többség: hallgat.

A Múlt és Jövő 1939 októberi számában a fes-
tő Bálint Rezső Magyar zsidó művészek 1939-ben 
című cikkében beszámol arról, hogy a pesti Izraelita 
Hitközség keretében megalakult a Magyar Zsidó 
Irodalmi és Művészeti Bizottság, segítséget várva a 
zsidó hitközségtől a művészek nehéz helyzetében. 
A képzőművészek: Ámos lmre, Bokros-Birmann 
Dezső, Diener-Dénes Rudolf, Erdei Viktor, Gedő 
Lipót, Jándi Dávid, Szin György, Csillag István, 
Hermann Lipót, Kádár Béla, Márkus Imre, Pap 
Géza, Perlrott-Csaba Vilmos, Szigeti Jenő, Scheiber 
Hugó, Schönberger Armand, Török Jenő, Bálint 
Rezső. ,,Művészetünk az egyetemes magyar értékek 
megbecsülését öregbítette az elmúlt évtizedek so-
rán” – írja a szerző, s hozzáteszi „a megbecsülést az 
össz-zsidóság élvezte”. A cikkből az derül ki, hogy 
a zsidó vezetők nem támogatják a művészeket, 
csak ígéretek hangzottak el, ám ténylegesen nem 
történik semmi. Maga a Múlt és Jövő, a népszerű 
zsidó folyóirat rendszeresen közöl képzőművészeti 
reprodukciókat. Patai Edith bemutatja a magyar 
zsidó művészeket Magyar-Mannheim Gusztáv-
tól Anna Margitig. 1935-ben a Múlt és Jövő 25. 
éves jubileumakor Hermann Lipót a bibliai Judit 
portréjának, Katona Nándor Jomkipur, Kaufmann 
Izidor A rabbik kapuja, A papok ivadéka című fest-
ményének reprodukciója jelenik meg. Nagyon sok 
olyan festmény, grafika lát napvilágot, amelyik te-
matikusan kapcsolódik a zsidó hitélethez, valláshoz, 
ám esztétikai értelemben nem, csak kultúra- vagy 
művelődéstörténeti, illetve szociológiai értelemben 
fogadható el műnek. Attól, hogy egy kép vagy szo-
bor témául választja a zsidó életet vagy zsidó val-
lást, nem válik részesévé a zsidó képzőművészetnek, 

illetve a magyar-zsidó képzőművészetnek. (Tudo-
másom szerint a Múlt és Jövő képanyagának feldol-
gozása sem művészettörténeti, sem művelődéstörté-
neti szempontból nem történt meg.)

Vajda Júlia és a szentendrei művésztelep élet-
ben maradt tagjai közül a háború után többen az 
Európai Iskola tagjai lesznek. György Péter és Pa-
taki Gábor monográfiája az Európai Iskoláról (Az 
Európai Iskola és az elvont művészek, Corvina, Bp”) 
1990-ben jelent meg, ám a zsidókérdés kezelésében 
hasonló Haulisch 1977-es szentendrei monográfi-
ájához. Az 1946-os emlékkiállításról nem tudjuk 
meg, hogy a szereplők zsidó mivoltuk miatt haltak 
mártírhalált, vagy a fronton estek el mint magyar 
katonák. A névsor alapján feltételezhető, hogy 
nagyobbik részük azért pusztult el idő előtt, mert 
zsidónak minősítették, bélyegezték („Egyre több-
ször olvassa az ember kritika helyett, hogy ki zsi-
dó, kinek a felesége az és így tovább. Mintha egy 
művésznek nem a művészete lenne a vallása és hite, 
amellyel az emberiséget tiszteli és szolgálja. Súlyos 
megpróbáltató idők ezek…” – írja 1938. február 
3-án Naplójában Ámos Imre.) Az emlékkiállításról 
kimaradt viszont Farkas István, akit 1944 nyarán 
Auschwitzban gázkamrába irányítottak 57 évesen.

Bálint Endre 1945–1946-ban készült munkái-
nak visszatérő hőse a Deportált, a Hadifogoly, a Ka-
tona – írják a szerzők. Vilt Tibor Gyermekfej háború 
után szobra kapcsán utalnak Kertész Imre Sorstalan-
ság című regényének Auschwitzot megjárt gyerek-
hősére. Ennyi. Hogy mit jelentett átélni a háborús 
éveket, közben és utána műveket létrehozni, azzal 
az Európai Iskola monográfusai nem foglalkoznak, 
holott az Európai Iskola 1946–1948 közötti kiállí-
tásainak résztvevői közül „zsidó származásával” bi-
zonyára kénytelen volt szembenézni Anna Margit, 
Bálint Endre, Bán Béla, Bokros-Birmann Dezső, 
Forgács-Hann Erzsébet, Rozsda Endre, Schubert 
Ernő, Vajda Júlia.

Az Európai Iskola szellemi elődei közül Vajdá-
ról és Ámosról így írnak a szerzők: „Vajda és Ámos 
motívumrendszerének, szimbólumainak egy része 
hasonló, ám a zsidó hagyománnyal való eltérő bá-
násmód egyúttal megkülönbözteti kettejük művé-
szetét. Hiszen Vajda számára a zsidó hagyomány 
csupán egyike volt a Szentendrén szervesen együtt 
élő vallási tradícióknak, Ámos számára viszont las-
san, de elkerülhetetlenül kioltott szinte minden 
más vonatkozást.” „Ámos önhibáján kívül – a zsi-
dó hagyományban saját, kényszerűen természetes 
közegét találta meg” hangzik – bizonyítatlanul! – a 
megállapítás.
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Ezek után nem csodálkozhatunk az alábbi 
mondaton. „Különös véletlen, hogy ez a terem, 
melyet az Európai Iskola bérelt és örökölt, a II. vi-
lágháború előtt az OMIKE kiállítóhelyisége volt. 
Így voltak olyan tagjai a csoportnak, akik már a 
háború előtt is kiállítottak ugyanitt.” S főként a 
háború alatt, mert zsidó származásuk miatt nem 
volt más kiállítási lehetőségük.

Bálint Endre monográfusa, Román József is 
körülményesen fogalmaz: „Bálint rokonságát is ala-
posan megtizedelte a náci-nyilas őrjöngés” (miért? 
hol? hogyan?). Annyit tudunk meg Bálint rokonsá-
gáról, hogy „a nagybácsi a falu zsidó közösségének 
saktere volt”, a Blum famíliáról, hogy falusi keres-
kedők, Róth Móriczról, hogy jól menő terményke-
reskedő, s az olvasó a nevek s foglalkozások alapján 
sejtheti, hogy zsidók; Bálintról azt, hogy 1940-ben 
behívják, és ősszel bevonul az első munkaszolgá-
latra, majd 1941-ben újabb behívó Aszódra. Ám 
itt sem mondódik ki, hogy azért, mert Bálint zsi-
dó származású. 1939–1941 közötti linósorozatán 
(Gyertyafénynél) ,, együttérzését fejezi ki az üldözött 
zsidósággal”. (Ő nem üldözött zsidó?!)

Anna Margitról az első kis könyvet e tanul-
mány szerzője írta, 1971-ben jelent meg. Hasonló 
mellébeszélések, mint másoknál: „alig festett, buj-
kálni kényszerült”. Nem írtam meg, hogy zsidó 
származású, hogy személyesen is érintett, s ez ben-
ne van a háború idején készült rajzaiban, festmé-
nyeiben. Nem írtam arról, mit jelentett számára 
férje, Ámos Imre munkaszolgálata, ott készült raj-
zai és zsidó témájú festményei. Kifejezetten zsidó 
tematikájú képeit Anna Margit a hetvenes évek 
közepén kezdte festeni. Dávid Katalin 1980-ban 
megjelent Anna Margit-könyvében szerepelnek 
ezek közül a bibliai tematikájúak (Jákob és az an-
gyal, Eszter, Mózes) és a holokauszt hatására létre-
jöttek (Lenni vagy nem lenni? Milliók egy miatt, 
Kristályéjszaka, Az elkésett Messiás, A hóhér áldoza-
tai, lnferno). Dávid Katalin megírja, hogy „Ámos 
elpusztult a munkaszolgálatban, az auschwitzi 
haláltáborban megölték apját, anyját gettóba hur-
colták”. 1940-ben ,,beköltözött az egyik csillagos 
házba”. A zsidó kifejezés nála is csak „a családot 
olyannyira összekötő zsidó ünnepek”-ben szerepel.

Anna Margit festményeiből 1989-ben az egy-
kori koncentrációs táboráról elhíresült Dachauban 
rendeztek kiállítást. A könyvnyi katalógus elősza-
vában Hegyi Lóránd meg sem említi, hogy a festő 
számára ez a kiállítás épp helyszíne miatt fontos, 
és elégtétel, hogy a családját, férjét zsidó mivoltuk 
miatt elpusztító németek leszármazottai rendezik. 

A reprodukált 40 festményből 14 a holokauszt-él-
ményről szól. Az előszóban semmi nem utal erre. 
,,A háború és a bujkálás éveiben, férje elvesztésé-
nek szörnyű élménye nyomán, a fasizmus rette-
netében Anna Margit festészete egy rövid időre 
az emberi pokol koncentrált kifejezésévé válik.” 
Semmi konkrétum. S arról sem egy szó, hogy az 
„emberi poklot” 1976-tól újra megidézi a festő (A 
dögcédula, 1981; A hóhér áldozatai,1981; Itt nin-
csenek pillangók, 1983 stb.). (Anna Margit festé-
szetét Múlt és Jövő igen korán, már 1939 decem-
berében bemutatja, Patai Edith írása mellett hat 
reprodukciót közölnek.)

Annak tisztázására, mit jelent a magyar zsidó 
képzőművészet, attól a kortól kell kiindulni, ami-
kor kettéválik a zsidó vallás művészete és a zsidó 
származású művészek világi tárgyú festészete. A 
magyarországi zsidó vallás művészete ugyanúgy 
része a magyar művészettörténetnek, mint a ma-
gyarországi katolikus, református, evangélikus, 
unitárius, a szerb, görögkeleti vagy az erdélyi 
szombatosok művészete. A „probléma” a világi 
képzőművészeti műfajok elterjedésével kezdődik. 
Most és itt a 19. századig végképp nem szeretnék 
visszamenni (például: Benczúr mellett a 19. szá-
zad egyik legjelentősebb arcképfestője Horovitz 
Lipót, aki Arany, Jókai, Görgey portréját is meg-
festette; Kallós Ede a makói és vásárhelyi Kos-
suth-szobor alkotója is zsidó, akitől Ferenc József 
is rendelt; Knop József örökítette meg a Kossuth-
minisztérium több tagját.). A 19. század végén a 
magyar nemzeti festészet és szobrászat megterem-
tésében igen jelentős az olyan zsidó származású 
művészek szerepe, mint Bihari Sándor, Magyar 
Mannheimer Gusztáv, Katona Nándor, Telcs Ede, 
Ligeti Miklós, Róna József. Bihari Sándort (1856–
1906) és Hernádi-Herzl Kornélt (1858–1910) né-
pies festőként tartják számon, Kunffy Lajos somo-
gyi tájakat fest (és zsidó: ezzel a névvel). A nemzeti 
művészet „magyaros fölfogás”-ban (Lyka Károly), 
,,nemzeti érzület”-ben (Székely Bertalan), „ma-
gyaros érzés”-ben (Ambrus Zoltán) nyilvánul meg, 
vélekednek a korabeliek. Senki sem vitatja, hogy 
Bihari zsánerképei, Telcs zsánerszobrai, Rónai na-
turalizmusa tökéletesen megfelel a „magyar nem-
zeti” képzőművészet iránti elvárásnak.

„Magyar-Mannheimer Gusztáv ma a 
legjobbnevű magyar művészek közé tartozik”, írja 
Balassa József 1913-ban a Múlt és Jövőben gyűjte-
ményes kiállítása kapcsán.

A századforduló zsidó származású művészei kö-
zül többszörösen díjazottak, a legmagasabb állami 
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kitüntetésekben részesültek: Magyar-Mannheimer 
Gusztáv (a létező valamennyi díjat megkapta), Ivá-
nyi Grünwald Béla, László Fülöp, Bihari Sándor 
(többek között Állami Nagy Aranyérem), Telcs 
Ede, Róna József, Katona Nándor, Ligeti Miklós, 
Fényes Adolf, Zádor István.

Ferenc József és az udvar kegyeltjei között is 
igen sok a magyar zsidó művész, mint ahogy Kos-
suth környezetében is. László Fülöp több európai 
királyi udvar számára dolgozik, és önarcképét 
megrendelik az Uffizi részére. Halmi Artúr Mun-
kácsy Mihály tanítványa és segédje.

A gettók megszűnése, a modernizáció, a libera-
lizálódás, a polgárosodás, az asszimilációs folyamat 
térnyerése, az emancipáció következményeként az 
1880–1900 körül született zsidó művészek között 
megugrott a nők számaránya: Bacher Rózsi, Dénes 
Valéria, Hacker Mária, Hirsch Nelly, Hofmann 
Ilona, Karinthi Ada Noémi, Gyenes Gitta, Lesznai 
Anna, Kayserling Jolán, Kohner Ida, Mannheimer 
Nelly, Parlaghy Vilma, Péter Mária, Podvinecz Er-
zsébet, Pogány Margit, Pollatschek Lilly, Propper 
Aranka, Radóné Hirsch Nelli, Schossberger Klára, 
Schütz Julcsa, Székely-Kovács Olga, Szemere Len-
ke, Szántó Piroska, Telcsné Stricher Gina, Weil 
Erzsébet szerepel a Magyar Zsidó Lexikonban.

Később is sok a zsidó származású művészek 
közt a nő: Anna Margit, Gábor Mariann, Gráber 
Margit, Gedő Ilka, Gerlóczy Sára, Márkus Anna, 
Ország Lili, Schaár Erzsébet, Stark Anna, Szenes 
Zsuzsa, Vajda Júlia (a névsor nem teljes).

A 19. század végén, a 20. század elején az asszi-
milálódott zsidó művészek megörökítenek zsidó 
szokásokat, zsidó környezetet (például Herman 
Lipót olajfestményén egy széderestet ünneplő 
család látható, Fényes Adolf olajképén a szolnoki 
zsinagóga). S természetesen vannak festők, szobrá-
szok, akik főként a zsidó ünnepeket és mindennapi 
életet választják témául (például Harnik Beczálel, 
Kaufmann Izidor, Köves Izsó, Rottmann Mozart). 
A többség azonban nemzetében magyarnak tekin-
tette magát, aki nyelvében – így a képzőművészeti 
nyelvben is – magyarosodott, és a zsidóságot ki-
zárólag felekezetnek tartotta. ,,A zsidóság első ge-
nerációja megkötötte azt a társadalmi szerződést, 
mely kibontakozását biztosította. A reformkorra 
válaszoló reformzsidóság második generációja már 
asszimilált magyar zsidóság volt.” (Várdy Péter: 
Befejezetlen múlt – mai magyar zsidó valóság. In: 
Belső tilalomfák. Tanulmányok a társadalmi öncen-
zúráról. Hollandiai Mikes Kelemen Kör, Mün-
chen, 1982. )

A századelő avantgárd festészetének, minde-
nekelőtt Cézanne, a fauvizmus és az expresszio-
nizmus szemléletének meghonosításában kiemel-
kedő szerepe van a Nyolcak csoportjának. A nyolc 
festő közül hat zsidó származású: Berény Róbert, 
Czigány Dezső, Czóbel Béla, Orbán Dezső, Pór 
Bertalan, Tihanyi Lajos. A hozzájuk kapcsolódó 
két szobrász, Fémes Beck Vilmos és Vedres Márk 
s a hímzéseit velük kiállító Lesznai Anna is zsidó 
származású. A művészettörténet-írás adós annak 
feltárásával, hogy ez csupán életrajzi adat-e, je-
lentett-e valamit és mit a művészeknek (Berény 
és Pór itthon élték meg a zsidókat módszeresen 
pusztító háború végét. Túlélők. Nem tudjuk, mit 
gondoltak a tényről). Lesznai Anna a Huszadik 
Század társadalomtudományi folyóirat körkér-
désére – A zsidókérdés Magyarországon – így vála-
szolt: ,,A zsidókérdés akkor is létezik, ha a zsidó 
eredetű ember egyedül ül zárt ajtók mögött szo-
bájában. Nemcsak az egyén és a köz egymáshoz 
való viszonyában szerepel, végzetes komolyságát 
az adja meg, hogy a zsidó önmagának is zsidó.” A 
Nyolcak fellépésének idején, 1910-ben az izraeli-
ta vallásúak 77 százaléka vallotta magát magyar-
nak, és csak 23 százaléka német, jiddis vagy egyéb 
anyanyelvűnek.

Passuth Krisztina monográfiájában (A Nyol-
cak festészete. Corvina, Bp., 1967), Német Lajos 
összefoglaló művében (Modern magyar művészet. 
Corvina, Bp., 1968) és A magyarországi művészet 
története tudományos sorozat Magyar művészet 
1890–1919 (szerk. Németh Lajos, Akadémiai, 
Bp., 1981) kötetében nem szerepel sem az, hogy 
zsidó származásúak, sem az, mit jelenthet ez mű-
vészetük szempontjából. Az utóbb említett, a 
korszakot elemző, összegző tudományos nagymo-
nográfiában mindössze egyetlen információ kap-
csolódik témánkhoz: a szabadkőműves „Martino-
vics Páholyban meglehetősen nagy szerepük volt 
a zsidó származású művészeknek, tudósoknak”. 
Nem tudjuk meg, kik azok, kikre utalnak a szer-
zők. Iványi Grünwald Béla esetében e tudós mű 
szerzői fontosnak ítélik közölni, hogy 1897-ben 
megnősült, s a felsőfernezelyi görögkatolikus pap 
lányát vette feleségül, arról, hogy ő zsidó vallású 
vagy származású, nem esik szó. A nagybányai mű-
vésztelep kapcsán olvashatjuk az alábbi mondatot: 
,,Az első nyár nagy eseménye Kiss József látogatása 
volt, az illusztrációkból Iványi Grünwald is részt 
vállalt. Több szénrajzot is készített.” Miért volt 
nagy esemény a zsidó költő látogatása? Milyen il-
lusztrációkról volt szó?
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A modern magyar művészet története a 
nagybányaiakkal kezdődik. A telep megalakítá-
sában és az ún. ,,nagybányai stílus” kialakításá-
ban meghatározó szerepe volt Iványi Grünwald 
Bélának (az Iványi előnevet 1906-ban vette fel). 
A zsidó származású fiatalok közül Czóbel Béla, 
Perlrott-Csaba Vilmos, Tihanyi Lajos, Ziffer 
Sándor kötődik Nagybányához (két nyáron át 
tanul itt Farkas István is). Ziffer Sándor vissza 
is tér, és Nagybányán telepszik meg. A szolnoki 
művésztelep alapító tagjai közül ketten zsidók: 
Bihari Sándor és Fényes Adolf, a csatlakozó fiata-
lok közül Glatter Gyula, Góth Móric, Zádor Ist-
ván. Aradi Nóra Fényesről szóló könyvében (Fé-
nyes Adolf. Corvina, Bp., 1979) írja, hogy Fényes 
„a kecskeméti rabbi fia, akit szülei jogi pályára 
szánnak”, s azt is, hogy az „1944-es mélyponton 
visszautasítja festőbarátainak kezdeményezését, 
hogy menekítésének halvány reményében köz-
benjárjanak: nem a túlélésben való bizakodás mi-
att, hanem mert befejezettnek tekinti életét”. A 
legenda szerint az öreg mester, a századelőn nép-
szerű magyar népi zsánerjelenetek, paraszti ente-
riőrök megbecsült alkotója éhen halt az OMIKE, 
a zsidó menza előtt. Az Akadémiai Kiadónál 
megjelent korszakos tudománytörténeti összeg-
zésben nem foglalkoznak azzal, mit jelenthetett 
Fényes számára, hogy zsidó. Mindkét könyvben 
szó szerint ugyanaz a mondat: „1913-tól a Bibli-
át olvasta, ótestamentumi témák ürügyén épített 
mesevilágot.” Aradi Nóra könyvében a hetven 
festmény közül szerepel egy: A zsidók megverik 
Amelik seregét (1915). Az 1918-as kiállítás után 
rögtön megjelenik Patai Edith cikke a Múlt és Jö-
vőben (1919. január) Fényes bibliaiképeiről hat 
festmény reprodukciójával.

A posztimpresszionista szobrászat hazai megte-
remtője: Beck Ö. Fülöp. Az első Matisse-tanítvá-
nyok egyike: Perlrott-Csaba Vilmos. A kubizmus 
képviselője: Dénes Valéria. Az expresszionista fes-
tészet hazai megteremtői: Schönberger Armand, 
Diener-Dénes Rudolf, Perlrott-Csaba Vilmos, 
Bolmányi Ferenc, az expresszionista szobrásza-
té: Bokros Birmann Dezső. A Kassák-kör konst-
ruktivistái között ott van Moholy-Nagy László. 
A Sturm tagja: Kádár Béla, Scheiber Hugó, Péri 
László, az École de Paris szellemét közvetíti Farkas 
István, Frank Frigyes. A Bauhaus tagja: Moholy-
Nagy László, Réth Alfréd, Breuer Marcell. Az első 
nonfiguratívok között Kemény Zoltán, Szenes Ár-
pád. A tanulmány témájának megfelelően csak a 
zsidó származásúakat említem.

Kovalovszky Márta „a század egyik legnagyobb 
magyar szobrászaként” ír Bokros Birmann Dezsőről 
(Bokros Birmann Dezső. Corvina, Bp., 1982). Csu-
pán az életrajzi adatok között találjuk, hogy Bokros 
1944-ben munkaszolgálatos, betegsége miatt lesze-
relik. Hogy zsidó mivolta miatt, az csak e kötetben 
közölt dokumentumból derül ki, Kassák Lajos 
írásából. Bokros mondja 1944 májusában Kassák-
nak: ,,megjelölt ember vagyok”, ,,nekem most már 
a kocsmába sem szabad bemennem”, ,,milyen jó 
magának, aki nem zsidó”. Kovalovszky tanulmá-
nyában meg sem említi, hogy Bokros zsidó, és nem 
foglalkozik azzal, hogyan hatott a művészetére az, 
amiről Kassáknak vallott. (,,Gúnyos megbántódás-
sal beszélt a nagy sárga csillagról, amit a kabátján a 
szíve felett kell viselnie” – írja Kassák.)

A magyar művészettörténet-írás nem mérte fel, 
mit jelent az, hogy a modern magyar művészet-
ben a kezdetektől (Iványi Grünwald, Fényes, Beck 
Ö. Fülöp stb. ne felejtsük: a Nyolcakból hatan!) 
a szentendrei művésztelepen (Vajda Lajos, Ámos 
Imre, Czóbel Béla stb.) s az Európai Iskolán (Anna 
Margit, Bálint Endre, Vajda Júlia, Jakovits József 
stb.), a hatvanas–hetvenes éveken át (Ország Lili, 
Román György, Gedő Ilka, Erdély Miklós, Hajas 
Tibor stb.) napjainkig az avantgárd művészek kö-
zött kiemelkedően magas arányban találhatók zsi-
dó származású művészek.

Ki és mi tartozik a zsidó képzőművészetbe? Aki 
zsidó? Ki a zsidó? Amiért felejthetetlen történeti 
tény, hogy emberek egy csoportját elkülönítették 
azon az alapon, hogy egészen, félig, negyedig zsi-
dó, mert szülei, nagyszülei közül valamelyik zsidó 
származásúnak minősíthető, ötven évvel Ausch-
witz felszabadulása után is érvényben tartható-e, 
és visszamenőleg ezen az alapon nevezhető-e meg, 
ki zsidó? A zsidó identitás kérdését empirikusan 
vizsgáló W. Rabi szerint zsidónak lenni vallás, 
nyelv, történelem, közösségi magatartás, lélekta-
ni tény kérdése. Karády Viktor és Kemény István 
szociológusok lényegében ugyanarra a megállapí-
tásra jutnak, mint Sartre: ,,csak az a zsidó, aki ma-
gát vagy akit mások annak tartanak.”

Bármilyen alapon történő besorolás kiválthat 
– jogosan – tiltakozó reakciókat. Meg is bántód-
hatnak emberek, hiszen lehet, hogy önmagukat 
nem tartják zsidónak, s ezért sérelmes számukra 
egy életrajzi adat szerinti elkülönítés. Ezért szüksé-
ges egyénenként tisztázni, az adott művész hogyan 
fogja fel személyazonosságát, és milyen a magyar 
társadalomhoz, a magyarsághoz és a zsidósághoz 
való viszonya.
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Farkas István (1887–1944) zsidó festő, mert 
apja Wolfner József, anyja, Goldberger Anna izra-
elita vallású, és őt Auschwitzban megölték? Egyet-
len rajzán, festményén sincs utalás a zsidó vallásra. 
A róla szóló tanulmányok egy része, Sarkantyú 
Mihály filmje azt sugallja, hogy festészete Ausch-
witz előérzete. Ezen az alapon a két háború közötti 
művészet igen sok alkotóját s nemcsak képzőmű-
vészeket lehetne zsidónak nevezni. A szorongás, a 
valami végérvényesen elmúlt élménye nem a zsi-
dó származásúak kizárólagos privilégiuma. Mint 
ahogy nem kell feltétlenül zsidó művésznek lennie 
valakinek, hogy antiszemiták, filoszemiták, zsi-
dók, nem zsidók annak tartsák a művek „szellemi-
sége” alapján. (Hogy ez a „szellemiség” mit jelent, 
soha senkinek nem sikerült értelmes érvekkel alá-
támasztva bizonyítania. Megérzések, vélekedések, 
hiedelmek alapján igen.)

Tematikus alapon sem lehet elkülöníteni, ki 
zsidó és ki nem az. Sem az Ószövetség mint tárgy-
választás, sem a zsidó vallás motívumai, sem a zsi-
dó valláshoz vagy népélethez kötődő témák nem 
jelenthetik, hogy zsidó művész, aki ilyeneket fest, 
vagy zsidó művészet, ami erről szól.

Nemcsak Fényes Adolf választott bibliai té-
mát festményei számára, hanem Ferenczy Károly 
(Ábrahám áldozata, 1901; Józsefet eladják testvé-
rei, 1900) és Csontváry is (A panaszfal bejáratá-
nál Jeruzsálemben, 1904). Csodálatos, érzékeny 
rabbiportrékat festett Mednyánszky. Barabás 
Miklós kőrajzokon örökítette meg Zipser dr. 
székesfehérvári főrabbit és Rohona Friedmann 
főkántort.

A C. Naplójából köztudottan hívő katolikus 
Váli Dezső egy egész korszakában zsidó temető-
ket festett. Zsidó temető a témája Zilahy György, 
Kokas Ignác és O. Pap Gábor néhány képének 
is. (A századelőn Bardócz Árpád fest zsidó teme-
tőket és templomokat.) Nemcsak a zsidó Anna 
Margit, a nem zsidó Balla Margit is ábrázol 
gettókat, rabbikat. Még a holokauszt-élmény is 
megjelenik, nemcsak a zsidó Gedő Ilka, Román 
György, Kondor György grafikáin, Anna Margit 
festményein, hanem a nem zsidó Vilt Tibor szob-
raiban is.

Témájuk miatt a nem zsidó Mednyánszky, 
Barabás, Váli stb. festményei, Vilt szobrai a zsidó 
művészetbe tartoznak? Nyilvánvalóan a magyar 
művészettörténet részei, miként azok a 19. század 
eleji tolcsvai, olaszliszkai zsidó sírkövek, melyeken 
hasonló ornamentikák találhatók, mint a Kazin-
czy-, Kölcsey-emlékhelyeken, díszsírokon.

Amikor 1989-ben, a rendszerváltozás kínálta le-
hetőségekre azonnal reagálva, a zsidó vallásba betért 
Antalfi Mária festő és keramikus lakásában, a Ma-
gyar Zsidó Kulturális Egyesületen belül megalakult 
a Chagall Kör, meglepően sok építész, képzőművész, 
művészeti író, műgyűjtő vagy csak a képzőművésze-
tet kedvelő hívő és nem hívő zsidó, fél zsidó, nem 
zsidó gyűlt össze, hogy feldolgozza a Budapesti Zsi-
dó Múzeum máig feldolgozatlan anyagát, felmérje a 
zsinagógák és zsidó temetők helyzetét, kiállításokon 
mutassa be a zsidó művészeket és a zsidó témákat 
megjelenítő művészek munkáit. Részben az egyesület 
tehetetlenségén, a képzőművészet iránti közömbös-
ségén bukott meg sok lelkes ember ingyen ajánlott 
munkája. Részben azon, hogy eldönthetetlennek bi-
zonyult, mi tartozik a magyar zsidó képzőművészet-
be. Voltunk néhányan, akik mereven ragaszkodtunk 
a minőséghez (azaz Ámos, Anna Margit, Ország Lili 
igen, de… és itt nem írhatok neveket, hogy ki nem). 
Végül is sajnos a kezdeti lelkesedés alábbhagyott, az 
emberek lassan elmaradoztak, visszahúzódtak. Nem 
jött létre az a konferencia sem, amely a két háború 
közötti és a kortárs képzőművészettel foglalkozó mű-
vészettörténészek bevonásával kísérelte volna megvá-
laszolni a „Van-e és mit jelent a magyar zsidó képző-
művészet?” kérdését.

A feladatot el kell végezni. A témák: 1. a ho-
lokauszt a magyar képzőművészetben; 2. az Ószö-
vetség, a zsidó vallás hatása, jelenléte a magyar 
képzőművészetben; 3. a zsidó újságok, kiadvá-
nyok képzőművészeti anyagának feldolgozása; 4. 
a zsidó vallás művészettörténete Magyarországon 
(zsinagógaépítészet, temetők, kegytárgyak, a zsidó 
ünnepek kellékei stb.). E munkák mellett azon-
ban nem kerülhető el mindannak tisztázása sem, 
amit a tanulmányban próbáltam kérdések for-
májában megfogalmazni. ,,Rengeteget kell még 
tenni, hogy e kérdések megoldódjanak. Ehhez a 
munkához azonban több őszinteségre van szükség, 
mint amennyi idáig a zsidó irodalomban megnyil-
vánult.” (Polányi Mihály: Zsidókérdés)

A magyar zsidóság történetének korszerű tu-
dományos feldolgozása – részmonográfiák, forrás-
kiadványok, dokumentumgyűjtemények, Kohn 
Sámuel, Büchler Sándor, Venetianer Lajos, Schei-
ber Sándor mértékadó munkái ellenére – is hiány-
zik. Ez azonban nem lehet mentség a magyar zsidó 
képzőművészet történetének hiányára.

Első megjelenés: Múlt és Jövő, 1996. 1. szám
https://multesjovo.hu/wp-content/uploads/

aitfiles/9/6/96_01-16snagy.pdf



Vajda Lajos: Felmutató ikonos önarckép, 1936. pasztell, szén, papír, 90x60. mgt.
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Az Amiben voltam szereplő… című sorozat első írá-
sában az életemet, pályámat meghatározó Farkas 
István (1887–1944) festővel való, 33 éves korom 
óta tartó kapcsolatomról írtam. Most az általam 
rendezett kiállítások következnek. Az 1968. októ-
beri rákosligeti Ország Lili-bemutatótól máig 110-
115 kiállítást rendeztem, közülük sokat megnyitot-
tam, s jó néhányhoz készült katalógus is, amelyet 
én írtam.

Azt hiszem, a sokféle munkám közül – egyete-
mi oktatás, kutatások, könyvek és tankönyvek írása, 
szerkesztése, tanszékvezetés és így tovább – legin-
kább kiállításokat szerettem rendezni. Meglehető-
sen kevés közöttük a felkérésre rendezett hivatalos, 
államilag támogatott tárlat, a legnagyobb részüket 
én magam szerveztem galériákban, klubokban, a 
magánszférában. Javarészt ingyen, kedvtelésből (há-
lát adva a sorsnak, hogy ezt megengedhettem ma-
gamnak), egy-egy művész iránti elkötelezettségből.

Tudatos válogatás, ösztönös elrendezés

Kiállítást rendezni 24 és 28 éves korom között ta-
nultam Tóth Tibortól, Frank Jánostól, Körner Évá-
tól és kortárs festő barátaimtól. Nagyon tudatosan 
válogattam a művekből, s nagyon ösztönösen rak-
tam a falak elé a földre a képeket. Egyetlen egésznek 
látni, s a kompozíciót (az együttes hatást) alkotó 
elemeknek tekinteni a műveket. A kiállítások ren-
dezésekor többnyire boldog voltam. Mert kreatív. 
Meggyőződésem, hogy a kiállításrendezés szakma, 
szakmunka, nem is akármilyen. Hiszen ugyanazok-
ból a képekből nagyon rossz kiállítás is létrejöhet, 
és kevésbé jó művekből is lehet egészen elfogadható 
összhatású kiállítást létrehozni. Hálás vagyok a sors-
nak és mindazoknak, akik segítettek abban, hogy 
több tucat kiállítást rendezhettem, amire most, 70 
évesen is tiszta öröm visszagondolni. (A megnyi-
tókat nem szerettem – nem a kiállított művekről 
szólnak, reprezentatív és kommunikatív funkciójuk 
van, ami persze fontos, csak másodlagos a képi üze-
netekhez viszonyítva. De azt sem szerettem, ha más 
nyitotta meg, s én ott álltam a művész mellett, mint 
Bálám szamara.)

Természetesen az általam rendezett kiállítások-
nak csak egy részéről írok – így is hosszúra nyúlik 

majd ez a fejezet. Nem szakmai elemzések követ-
keznek, hanem személyes élményeim. Összegzés az 
életem, munkásságom egy részletéről, amelyről úgy 
vélem – túl azon, hogy a magam számára fontos 
áttekintés –, kortársaimnak és tanítványaimnak is 
adhat új ismereteket.

Szombat esték kortársakkal

Tóth Tibor (1923–2004) festőművész, rajztanár 
három hetente Rákosligeten egy lerobbant, lóistál-
lószerű „szocreál” művelődési házban, a Képzőmű-
vészeti Lektorátus különleges engedélyével, egy-két 
napos bemutatókat tarthatott kortárs képzőmű-
vészek számára. A szombat esti rendezvényen – 
kiállításmegnyitó, majd utána többórás beszélgetés, 
vita a modern művészet szerepéről, jellemzőiről – a 
helyi baráti kör lelkes tagjain kívül az érdeklődő bu-
dapesti értelmiség 100–200 nagy tekintélyű tagja is 
jelen volt. A legkülönbözőbb szakmákból. És a fia-
talok, az utánpótlás. Akkor még nem volt metró, és 
autója is nagyon keveseknek. Vonattal a Keletiből, 
vagy több átszállással – elszántnak kellett annak 
lennie, aki vállalkozott az oda-vissza útra.

Már másfél éve kísértem figyelemmel Tóth Ti-
bor kiállításszervezői és -rendezői munkáját a XVII. 
kerületi Tanácshoz tartozó Dózsa György Műve-
lődési Ház Műveszetbarátok Körében (amire én 
Dombrovszky István Tuta szobrász és Csiba Éva 
iparművészeti főiskolás jóvoltából odakerültem, 
Tóth Tibor már több mint 60 bemutatót és nyolc 
műteremlátogatást szervezett). Tóth Tibor rendkí-
vül türelmesen magyarázott gyakran provokatív, 
szakértelem nélküli, tanulásvágytól feszült kérdése-
imre. Aztán 1968 szeptemberében kijelölte az első 
feladatomat, és ezzel egész életemre meghatározta 
az egyik útirányt. Nemhogy művészettörténet-dip-
lomám nem volt, de semmilyen sem. Abbahagytam 
a különböző egyetemeket, szakokat, nem akartam 
értelmiségi lenni. A kiállításrendezés, a művészbe-
mutatás, a műterem viszont rendkívül vonzott. Egy 
új világ kapui kezdtek megnyílni előttem. Valami 
elkezdődött, ami azóta sem ért véget (24 éves vol-
tam – most 70).

Ország Lili (1926. augusztus 8. – 1978. október 
1.) Fiáth János utcai 30-32 négyzetméteres lakása. 

https://doi.org/10.35402/kek.2024.5.20
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Tele a saját festményeivel. Tóth Tiborral mentünk, 
de rám bízta a válogatást. Mint ahogy a rendezést 
is. Majd később a képeket egyedül kellett vissza-
szállítanom (hogy a szervezést és a technikai teen-
dőket is megtanuljam).

Ország Lili különös, nehezen megközelíthető 
lényéről, óegyiptomi szépségéről, szokatlan irra-
cionalitásáról, rendkívüli érzékenységéről, átfogó 
műveltségéről és okosságáról sokan sokféleképp ír-
tak azóta. Az ágy szélén kuporogva, figyelve, ahogy 
elrakja a visszavitt képeket, azonnal tudtam, hogy 
leendő életem meghatározó emberével találkoz-
tam. (Ha bárki megkérdezné – volt tanítványaim 
gyakran megtették –, ki volt rám legnagyobb ha-
tással életem során, gondolkodás nélkül válaszol-
hatnám: Ország Lili. És csak utána sorakoznának 
a többiek: gyerekkori pszichológusom, máig ba-
rátom, a 89 éves Pártos Magda; az analitikusom, 
majd haláláig barátom, dr. Székács István; és pa-
raszt nagyapám, a 88 évesen meghalt id. Nagy Jó-
zsef. Ország Lili fiatalon, 1978-ban, 52 éves korá-
ban halt meg. Feladta. Mégis, máig meghatározó 
hatású számomra.)

Nehezen felfogható ellentmondások: egy pici 
lakás, gyakorlatilag egyetlen tér, egy alacsony, kor-
talan, magányos asszony – és a festmények időbeli 
és térbeli tágassága, szinte követhetetlen szellemi 
horizontja, megfejthetetlen gazdagságú rétegzett-
sége. Egy puritán ágy, egy karosszék, egy keskeny 
asztal (rajta Kafka fekete-fehér fényképe), könyvek, 
festőállvány, fehér falak és számos festmény, szám-
talan grafika, kollázs.

Addig csak Dombrovszky István Tuta (1945–
1969) Keleti Károly utcai műtermében, Tóth Tibor 
rákoshegyi családi házában és Illés Árpád (1908–
1980) Majakovszkij (Király) utcai lakásának műte-
remrészében voltam. Az Ország Lilinél tapasztaltak 
olyan heves érdeklődést váltottak ki belőlem, hogy 
még abban a hónapban, azaz 1968 októberében 
megkerestem, meglátogattam Bálint Endrét a Rot-
tenbiller utcában; Gadányi Jenő (1896–1960) és 
Bene Géza (1900–1960) özvegyét; Schéner Mi-
hályt; Kürthy Sándort; Ágh Aikelin Lajost; Pauer 
Gyulát; Hencze Tamást; Kováts Albertet; Németh 
Gézát; Kecskeméti Kálmánt; Váli Dezsőt – 13 mű-
vészt egyetlen hónap alatt, az emlékkönyvem tanú-
sága szerint. (Az emlékkönyv: barna bőrbe kötött 
papírlapok. Egy nyomdász barátom, Báder Gyuri 
készítette, hogy a megismert festők és szobrászok 
írjanak bele, s egy kis méretű munkájukat belera-
gasszák. Vagy rajzoljanak bele.) Talán másokat is 
felkerestem, de ez nincs dokumentálva.

Mindent a képről

Ország Lili rákosligeti bemutatóját mestere, Bá-
lint Endre (1914–1986) nyitotta meg, igen igé-
nyes közönség előtt (Tábor Béla, Mándy Stefánia, 
Vajda Júlia, Rácz István, Papp Oszkár, Kolozsváry 
Ernő, Passuth Krisztina, Gábor Eszter – kis fe-
kete-fehér fotókról azonosítom a jelenlévők töre-
dékét). Az előző évben, 1967-ben a székesfehér-
vári István Király Múzeumban volt első itthoni 
bemutatkozó kiállítása. Előtte 1966-ban, David 
Giladi izraeli nagykövet jóvoltából, Tel-Avivban, 
a Hadassza Kalckin Galériában láthatták a mun-
káit. Ez az időszak írásos képeinek korszaka. Válo-
gattam a korai szürrealista képekből és az ötvenes 
évek közepének úgynevezett ikonos periódusából 
is, a hangsúly azonban a héber, kopt, perzsa, ógö-
rög betűkből építkező, barna monochrom olaj-
festményeken volt. „A betű a szimbólumok szim-
bóluma” (Paolo Santarcangeli). Az írás az ókori 
keleti népek szerint isteni eredetű.

Nemcsak a betűszimbolikáról nem tudtam 
semmit, hanem általában a szimbólumokról, 
jelképekről, jelekről, metaforákról is alig-alig. 
Ország Lili képépítő betűinek hatására intenzív 
és extenzív olvasásba, tanulásba kezdtem (Jung, 
Fromm, Cassirer, Mircea Eliade, Ferguson, 
Gersom Scholem, Panofsky és így tovább), s ez 
mindig így volt ezután, minden újabb festői élet-
mű befogadása, a műteremlátogatási élmények 
után. Habzsoltam a 20. századi és a kortárs kép-
zőművészetről olvashatókat (egy idő után a Múze-
um körúti antikváriumban már félretették nekem 
az akkor újdonságnak számító francia Skira-
kiadványokat). Mindent szerettem volna tudni a 
Képről, mindent a művészi alkotásokról, az őket 
létrehozó kreatív emberről, ezért egyszerre kezd-
tem bele a művészettörténetbe, a filozófiába, a 
pszichológiába, a szociológiába – valameddig per-
sze eljutottam a hosszú évtizedek alatt. Mint egy 
belülről vezérelt és megállíthatatlan tank, vagy 
buldog – vagy ki tudja, mi lenne a pontos hason-
lat. És nagyon is éreztem: minél több műterem, 
kiállítás, múzeum, képnézés kell, mert ezek segí-
tenek megtalálni, amit keresek. Ország Lili 1968 
októberétől évekig meghatározta az olvasmánya-
im irányát is: olvastatott velem Kafkát és a kab-
balát, Tábor Bélát és szürrealizmust, írástörténetet 
és Egyiptomot. Bemutatott Németh Lajos művé-
szettörténésznek, aki a tanárom, mesterem lett (ő 
irányított a művészetszociológiához: Francastel, 
Bourdieau, Hauser és a többiek).
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Ország Lili közelében

A hosszú beszélgetésekbe, elemzésekbe torkolló 
rákosligeti bemutató után – mint már írtam – egye-
dül mentem vissza a kiállításon bemutatott képek-
kel Ország Lilihez. Hallgatagon ültem az ágy szélén, 
menekülésre készen. Aztán ő megszólalt, és hosz-
szan rólam beszélt. Olyanokat a gyerekkoromról, a 
származásomról, a közelmúltról, amiket senki sem 
tudhatott. Hogy közeledik a születésnapom. Hogy 
életformát kell váltanom. És így tovább.

Minél több kiállítást akartam rendezni. Minél 
több műterembe menni minél többször. Írni ké-
pekről, festőkről. Ország Lili még arra is rászokta-
tott, hogy zajos, büdös kocsmákban is tudjak írni. 
Az írás belülről történik, mondta, akárcsak a festés. 
Amíg zavar a külvilág, nem az írásban vagy jelen, 
hanem a külsőségekben.

A Diósgyőri Vármúzeum középkori rondellájá-
nak kazamatájában 1972. július közepén a nehéz, 
széles, erőteljes kvadrátkövekre rakhattam ki barna 
írásos képeit és a Római falak sorozatot: olajképek 
papíron, 34 darab. Keret nélkül. Végig ott volt, 
amíg rendeztem a kiállítást. Németh Lajos nyitot-
ta meg, akinek két év múlva, 1974-ben jelent meg 
könyve Ország Liliről a Mai magyar művészet so-
rozatban. A katalógust én írtam, benne 10 repro-
dukció. Ma is vállalom. (Megjelent a Napjainkban 
1972. szeptember 4-én egy írásom: Kő, kőváros, fa-
lak, betűk, jelenvaló múlt. Ország Lili kiállításáról. 
Aztán 1974-ben a Magyar Építőművészetben. Más-
fél évtizedig semmi, majd nyolc írás 1989 és 1993 
között, a monográfiáig, mely 1993-ban jelent meg 
az Arthis Kiadónál. Ma is elfogadhatónak tartom 
a könyvet, és ma is az írásos képeket gondolom a 
legjelentősebbeknek és a legeredetibbeknek.)

Aztán 1998-ban volt közgazdász tanítványom, 
Mélyi József művészettörténész meghívására Ber-
linben, a Haus Ungarnban rendeztem Ország Lili-
kiállítást, amelynek megnyitóján jelen volt leendő 
unokáim mamája és az „Arnolfinik”, Horváth Ira 
és Zsubori Ervin. Majd egy másik tanítványom, a 
miskolci Szoboszlai Lilla felkérésére 2003 októberé-
ben a Miskolci Galériában Rekviem címmel, Ország 
Lili halálának 25. évfordulója alkalmából. (Lilla 
résztvevője volt három és fél évtizedes tanári pályám 
talán legjelentősebb szemináriumának, amelyet A 
hatvanas évek. Pilinszky János, Ország Lili, Kurtág 
György címmel tartottam a Miskolci Egyetemen.) 
Aztán 2004-ben Londonban a Leighton House 
Museumban Gergely Marianne művészettörté-
nész ajánlásával. (Az édesanyja, Szilvitzky Margit 

textilművész jó barátom volt, írtam is a grafikáiról 
az Élet és Irodalomban. Majd 2012-ben és 2013-ban 
a fia, András a demonstrátorom volt a Műegyete-
men, a munkahelyemen; csak a vége felé derült ki, 
hogy a mamáját és a nagymamáját régóta ismerem, 
és a nagyapja, Gergely István rektor meghívására ta-
nítottam évekig az Iparművészeti Főiskolán.) A lon-
doni kiállítást Bogyay Katalin, a londoni Magyar 
Kulturális Központ igazgatója és Daniel Robbins, a 
Leighton House kurátora szervezte.

Rákosligettől Rómáig

Rákosliget, 1968: Ország Lili 42 éves volt, én 24; 
Diósgyőri Vármúzeum, 1972: Ország Lili 46 éves, 
én 28; Berlin, 1998: Ország Lili már húsz éve ha-
lott, én 54 éves; Miskolc, 2003: ő negyedszázada 
halott, én 59 éves. (A miskolci tárlat azért is volt 
számomra fontos, mert megidézte az 1972-es di-
ósgyőri kiállítást, amelynek előkészületeinél és zá-
rásakor az akkor még nagyon fiatalos, szorongásai, 
melankóliái ellenére is energikus, már a Labirin-
tus-sorozatra koncentráló Ország Lili intenzíven, 
aktívan jelen volt. Másrészt 1991 és 1996 között 
a Miskolci Egyetemen művészetszociológiát taní-
tottam leendő szociológusoknak. Nagyon jó volt 
a miskolci hallgatókkal együtt dolgozni, ám a Szé-
chenyi Professzori Ösztöndíjam miatt abba kellett 
hagynom.)

London, 2004. július: a 60 életévem (eljött 
segíteni az egész addigi életemet születésekor 
megváltoztató, akkor 16 hónapos unokám, Samu 
apukája, akivel a napokig tartó munka után estén-
ként jókat barangoltunk Londonban). A Leighton 
House Museum környéke (Holland Park, Chelsea); 
az épület (1866 és 1895 között épült, angolvörös 
téglából, George Aitchison építész professzor tervei 
alapján); a belső terek (viktoriánus, klasszicizáló és 
orientalista); a perzsa és arab műtárgyak, csempék; 
a preraffaelita műgyűjtemény – mindez különös 
közeget kínált a monokróm, képi eszközeiben visz-
szafogott, ugyanakkor gazdag jelentésrétegű Ország 
Lili-festményeknek. Betűtöredékek, falak, idő, tör-
ténelem a magyar művész munkáin. Arab csarnok 
a múzeumban. Az épületben még egy 14. századi 
csempe is látható, és 16. századi török csempék. A 
lépcső mögötti fal ragyogó azúr és kobaltkékje Or-
szág Lili számos képein szintén feltűnik (Történelmi 
mozaik, triptichon, 1970; Kék tükrök háza I., 1974). 
Aki az emeleti kiállítótérbe igyekezett, ezek előtt a 
kék csempékből összerakott falak előtt haladt felfe-
lé. Frederic Leighton (1830–1896) festő, szobrász, 
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akinek a múzeum a nevét viseli – egyébként az első 
angol festő, aki még életében főúri címet kapott –, 
ebben a látványos, színpompás, háromszintes ház-
ban élt és alkotott. Egykori stúdiójában volt a kiállí-
tás. A falakhoz illeszkedve alacsony padsorok, ezért 
szokatlanul alacsonyra rakattam fel a kiállított mű-
veket, és szorosabbra, mint szoktam. Elmondhatat-
lan hatása volt ebben a 19. század végi angol kör-
nyezetben. A megnyitón meglepően sokan voltak 
(nem magyarok). Úgy éreztem, ezzel a kiállítással 
lezártam az én Ország Lili-történetemet. Hiszen ezt 
nem lehet felülmúlni… Az angol nyelvű katalógus 
is méltó lett Ország Lilihez.

Majd 2007-ben váratlanul felkérést kaptam, 
hogy rendezzek kiállítást Rómában az Accademia 
d’Ungheriában (Magyar Intézet) női festőkből. Az 
olasz Alessandra Giovannit ők választották, az ő 
művei kerültek a legbelső terembe. Mivel az előző 
évben ugyanitt Farkas Istvánnak rendeztem kiállí-
tást, azonnal Kohner Idára (1895–1945), Farkas 
István feleségére gondoltam. Az ő műveiből, főleg 
gyerekei számára készített grafikáiból válogattam 
az első terembe. A nagy terembe természetesen 
Ország Lilitől. A Rekviem hét táblán, elpusztult 
városok és emberek emlékére I–VII. (1963) szinte-
tizáló főművet is sikerült kölcsönkérni a Kiscelli 
Múzeumtól a kiállításra, és ugyancsak tőlük egyik 
kedvencemet, a Vízió (Prágai zsidó temető) című 
papírra festett olajképét. Harmadiknak, kortárs-
ként, az Ország Lilihez szellemileg sok szálon 
kötődő Mózes Katalin (1951–) festményeiből 
válogattam, akinek egyébként szintén 2006-ban, 
Óbudán, a Budapest Galéria Kiállítóházában ren-
deztem életmű-kiállítást. A Francesco Borromini 
(1599–1667) barokk építész tervezte Palazzo 
Falconieriben, a gazdag kereskedőcsalád palotájá-
ban a szobák, így a földszinti kiállítótér mennye-
zetét is pompás freskók és stukkók díszítik. A ház 
homlokzata a mindig zöld Tiberisre néz. Ország 
Lili egyik kedvenc római utcája volt a rendkívül 
szép, esztétikus, hosszú Via Giulia, ahonnan a pa-
lota bejárata nyílik.

A mérleg: öt önálló kiállítást rendezhettem Or-
szág Lili műveiből, s két csoportos kiállításon szere-
peltettem munkáit. Hálás köszönet érte mindenki-
nek, aki ehhez hozzásegített!

Megerősített választások

Most – súlyát tekintve – Farkas Istvánnak kellene 
következnie, ám neki későn, már a nagymonográ-
fia megjelenése után, 1996-ban rendeztem kiállítást 

(Berlin, Haus Ungarn). Majd visszatérek hozzá, de 
most inkább a kezdetekhez.

Rákosligeten 1968-ban a velem egyidős, azaz 
akkor 24 éves Németh Gézának, Bálint Endre egyik 
kedvenc tanítványának rendeztem kiállítást (mind-
ketten kezdők voltunk, nagyon fiatalok és kívülál-
lók, de magabiztosak a jövőnket illetően. 1970-ben 
az Eötvös Klubban rendeztem tárlatot neki, vala-
mint Váli Dezsőnek és Péter Vladimirnak. Aztán 
több mint két évtizedes szünet után még hatot. A 
legutolsót 2014 októberében, az általa alapított Ar-
tézi Galériában (lásd erről: Egy elemző művész dönté-
sei, Arnolfini Szalon, 2014. október 20.). 1969-ben 
egy Progresszív törekvésű festők és szobrászok című 
kiállítást mutathattam be, amelyhez stencilezett, 
rossz minőségű papíron – mai szemmel furcsa, ma-
gabiztos, kissé nagyképű, elbizakodott – szöveget is 
írtam. Tudniillik megingathatatlanul bíztam abban, 
hogy miénk a világ – minden bezártság, elzártság, 
bornírt kultúrpolitika és a nevetségesen ódivatú tá-
mogatott képzőművészet ellenére. Minket épp csak 
megtűrtek, de ez nekünk elég volt, hogy higgyünk 
magunkban, egymásban és a jövőnkben. Akiket 
bemutattam, akkor még fiatalok és ismeretlenek. 
Ma ők a kortárs magyar képzőművészet jeles alko-
tói, többen közülük a nemzetközi szcéna szereplői 
is. Ország Lili, Anna Margit, Bálint Endre, Korniss 
Dezső, Schaár Erzsébet – a klasszikus avantgárd – 
erősítettek a választásaimban. És bíztak bennem.

A következő években, 1968 és 1971 között az 
Eötvös Klubban, a Fiatal Művészek Klubjában, a 
KFKI-ban, a Hazafias Népfrontnál, a Műegyetem 
kollégiumaiban rendeztem underground kiállításo-
kat (Dombrovszky István Tuta, Illés Árpád, Pauer 
Gyula, Donáth Péter, Kováts Albert, Váli Dezső, 
Németh Géza, Gerlóczy Sári, Cerovszki Iván és így 
tovább). Kapcsolódhattam volna a balatonboglá-
ri kápolnatárlatokhoz (Galántai Györgyöt is 1968 
és 1970 között ismertem meg, Csáji Attilát, Papp 
Oszkárt, Illyés Istvánt, Csutoros Sándort, Harasztÿ 
Istvánt, Türk Pétert is). Szintén csatlakozhattam 
volna az ipartervesekhez, hiszen Hencze Tamás 
és Pauer Gyula 1968 októberében, Bak Imre és 
Nádler István 1969 novemberében, Keserü Ilona 
1969 decemberében, Lakner László 1970 januárjá-
ban írtak, rajzoltak és ragasztottak egy-két művet az 
emlékkönyvembe, a személyes kapcsolat tanúsítása-
ként. Akkor Nádler és Keserü munkái nagyon közel 
álltak hozzám, Bak Imrével évekig beszélgettünk, 
Laknert meg kifejezetten megkedveltem. És még-
sem… Az általam igen nagyra becsült profi művé-
szettörténész, Körner Éva (1929–2004) a modern 
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művészetek, az avantgárd hiteles szakértője is őket 
favorizálta. Kiemelkedően tehetségesnek, gondol-
kodó, tájékozott és szimpatikus embereknek tartot-
tam az úgynevezett ipartervesek egy részét. (Iparterv 
I: 1968. december; Iparterv II: 1969. október – az 
Iparterv Deák utcai épületében mindkét kiállításon 
tíz művész szerepelt, és még további négy, akik csak 
a másodikon vettek részt. A Szombathelyi Képtár 
1998-as kiállításán a magyar neoavantgárd első 
generációjának nevezték őket.) Közülük többeket 
kedveltem, de nem egyértelműen állt közel hozzám, 
amit létrehoztak. Tetszettek, főleg szembenállásuk 
a hivatalos kultúrpolitikával, de számomra szűkös, 
leegyszerűsített és kissé hideg volt a világuk.

Pedig szerettem Piet Mondrian geometrizmusát 
(igaz, főleg az első amszterdami utam, 1978 után, 
amikor is megértettem, hogy az a különleges szerke-
zetű és konstruktív épületekből álló város a háttere 
Mondrian világképének – neoplaszticizmus – és 
ebből következő festészetének). Ma is szeretem kép-
szerkesztését, szikár műveinek arányait és ritmusát, 
kontemplativitását. Közel áll hozzám Kandinszkij 
1910 és 1920 közötti absztrakt periódusa (Improvi-
zációi és Kompozíciói). Mark Rothko (1903–1970) 
ma is a legkedvesebb festőim egyike, pedig csak két-
három színfolt – de milyen! szakrális, transzcendens 
–, néhány archaikus forma, könnyed ecsetvonások, 
természetes anyagok. Szóval nem a geometrikus 
absztrakt művészettel, nem a konstruktivizmussal, 
de még csak nem is az úgynevezett geometrikus 
újabsztrakttal voltak problémáim (igaz, a minima-
lizmus és a hard edge nem vonzott, kevés volt szá-
momra, ámbár kétségtelenül esztétikus). És abban 
is biztos voltam, hogy a fiatal magyar absztraktoké 
a jövő! Aktivitásuk, a nemzetközi kapcsolatok épí-
tése, intellektuális komolyságuk, imponáló felké-
szültségük egyértelművé tette, hogy az idő nekik 
dolgozik, még ha a hatvanas–hetvenes években a 
szocialistának nevezett kulturális közeg ellenállt is, 
nem fogadta be őket. Volt bennük meggyőző erő, 
szokatlan összetartás, számomra sugárzott belőlük, 
hogy öregkorukra a mi időnk klasszikusai lesznek. 
És mégsem…

Csoportok helyett magányos életművek

Valójában soha semmilyen csoporthoz nem von-
zódtam, és nem akartam tartozni. Inkább a magá-
nyos, periferikus életművek vonzottak – az „öregek” 
és a kezdők közül is. A sors érdekes próbát kínált: 
2004-ben Detrekői Ákos (1939–2012), a BME szé-
les látókörű rektora, geodéta, térinformatikus, aki 

kifejezetten kedvelte a neoavantgárd művészeket, 
megkért, hogy az egyetem aulájába rendezzek egy 
kiállítást az egykori ipartervesek munkáiból. Akko-
riban a BME tanszékvezető egyetemi tanára (Szo-
ciológia és Kommunikáció Tanszék) és intézetigaz-
gató (Társadalomelméleti Intézet) voltam. Lelkesen 
vállalkoztam a számomra is kihívást jelentő kiállí-
tásra. A kiváló intellektusú művészetpedagógus és 
festő, Maurer Dóra és férje, Gáyor Tibor – aki a 
Műegyetemen szerzett építészdiplomát – szívesen 
segített, de a többiek is készségesen kölcsönöztek. 
Egyetlen festő nem adott művet: Molnár Sándor. 
(Miért épp én rendezem a kiállítást, kérdezte jogo-
san.) A kiállítók 2004-ben már számos állami ki-
tüntetéssel, nemzetközi elismertséggel, róluk szóló 
könyvvel rendelkeztek. Vonzó, érdekes, látványos 
lett a tárlat. A hallgatóimat is kifejezetten érdekelte. 
A rektor örült. (Egyébként a BME oktatói klubjá-
ban még abban az évben kiállításokat rendeztem 
Zsubori Ervin és Gábos József elektrografikáiból is; 
mindkettőt Detrekői Ákos nyitotta meg.)

Engem a kiállítás megerősített: jól döntöttem a 
hetvenes évek elején. Ez nem az én világom, még 
ha könnyen eligazodom is benne, és jól érzem ma-
gam az esztétikus, racionális, tiszta, rendezett, igé-
nyes művek között (azóta is a tanszéki szobámban 
nézhetem Maurer Dóra egy mély terű, kozmikus 
asszociációkat keltő, okos, gondolkodtató geomet-
rikus absztrakt festményét). Számomra a világ kao-
tikusabb, bonyolultabb, zaklatottabb, érzelmekkel, 
indulatokkal telítettebb, disszonánsabb, amelyben 
az általam kedvelt művészek, művek segítenek el-
igazodni valamennyire.

Pestimrei megnyitó, Kurtággal

Rendszeresen találkoztam műtermében 1968 és 
1971 között a nálam három évvel idősebb, dina-
mikus és provokatív Pauer Gyulával (1941–2012), 
aki tagja volt a Szürenon Csoportnak (szürrealiz-
mus és nonfiguráció). Közel laktunk egymáshoz: ő 
egy pestlőrinci panelházban, ahol egy alagsori he-
lyiséget bérelt kísérletező plasztikai munkáihoz, én 
a Kistex gyár mellett, egy családi ház padlásteréből 
leválasztott albérletben (WC az udvarban), örökös 
gépi zajokban. Az emlékkönyvembe ragasztott feke-
te-fehér fotóján elszánt, akaratos, tudatos fiatalem-
ber. A Szarvason készült tusrajz szoborterv (1968) 
mellett egy idézet, határozott kézírással: „Minden 
szárnycsapás, küzdelem, szabadság.” Tudtam, hogy 
rendkívüli plasztikai tehetség – tágas előtte a jövő. 
Pszeudo-kiáltványát (1970) is elfogadtam. Szobrot 



142 Kultúra és Közösség

KÉPZŐMŰVÉSZET

is kaptam tőle. (A hetvenes évek végéig követtem 
pályáját, aztán már nem.)

Pauer Gyulának is több kiállítását rendeztem 
1969 és 1971 között, többek között a Pestimrei 
Művelődési Házban, ebben a világvégi hodályban, 
ahol népművelőként dolgoztam. És ahol például 
Bálint Endrének is rendeztem 1969-ben tárlatot, 
amelyen Kurtág György (1926–) és Kurtág Márta 
(1927–)1* zongorázott a megnyitón, egy olyan zon-
gorán, amely évek óta nem volt felhangolva. Mégis, 
tenyérnyi irodámban Kurtág György azt mondta: 
„Ez itt egy darab Európa.” Ehhez igyekeztem tar-
tani magam minden további munkahelyemen és 
otthonaimban. Akkor már Bartók mellett zeneszer-
zőként Kurtág állt a hozzám legközelebb (Borne-
misza Péter mondásai, 1963–1968; Egy téli alkony 
emlékére, 1969).

Avantgárd a Várban

Az 1969 és 1973 közötti időszakban általam ren-
dezett 25-30 kiállítás közül számomra a legfonto-
sabb a Várban volt, 1969 áprilisában a Szenthá-
romság terén, a Műegyetem kollégiumában (ezen 
a tárlaton találkoztam a mérnökhallgató Detrekői 
Ákossal – jóval későbbi rektorommal –, aki az 
ösztöndíjából vásárolt a fiatal avantgárdoktól). A 
rendhagyó bemutatón nemcsak festmények, grafi-
kák (Donáth Péter, Fodor József, Karátson Gábor, 
Kováts Albert), hanem építészeti tervek (Metz Beat-
rix, Morlin Ákos) és kézírással, nagy méretű papí-
ron versek (Bálint István, Bálint Mariann, Tábor 
Ádám) is szerepeltek. Házilag sokszorosított, ám 
fontos katalógusban ismertettem a fiatal résztvevők 
addigi életútját. Mindegyiküktől egy-egy repro-
dukció szerepelt benne, a fedőlapon Metz Beatrix 
tervrajza. Donáth Péter (1938–1996) Halász Pé-
ter színházának díszlet- és jelmeztervezője, filmes, 
képrelief-készítő, koncept művész. (1969-ben az 
Eötvös Klubban is rendeztem kiállítását Cerovszki 
Iván szobrásszal, Dobos Emőke festővel – aki érzé-
keny, lírai művei ellenére, vagy tán épp azért, pszi-
chológus lett – közösen; 1970-ben a Műegyetem 
Schönherz Zoltán Kollégiumában Dobos Emőke, 
Dobos Sándor és Németh Géza képeivel, Szávoszt 
Katalin kerámiáival együtt mutattam be a munká-
it.) Karátson Gábor (1932–)2* akkori tojástempera, 
fára ragasztott vászonra, gesso alapozással készült, 
nagy méretű, szürreális, különös, lírai telítettsé-
gű képei közel álltak hozzám (a későbbiek nem). 
1* Elhunyt 2019-ben. (A szerk.)
2* Elhunyt, 2015-ben. (A szerk.)

Kováts Albert (1936–) hatvanas évek végén festett 
mágikus tájai megidézték bennem a már akkor is 
legkedvesebb festőmet, Paul Kleet és Vajda Lajost. 
Kedveltem, ahogy dolgozott. Akkor is, ma is. Már 
megkezdte az ironikus, groteszk, hatalomellenes, 
fontos Übü-sorozatát (2006-ban nyitottam meg ki-
állítását az Art9 Galériában). Metz Beatrix (1944–) 
főépítész Sopronban (ha ő az, akit kiállítottam), 
vagy talán Németországban. Merlin Ákos is építész 
(ő szerepelt azon a csoportos bemutatón is, amelyet 
1969 októberében rendeztem a Rákosligeti Mű-
velődési Házban. Résztvevők még: Bicskei Gábor, 
Cerovszki Iván, Dobos Emőke, Dobos Sándor, 
Donáth Péter, Kecskeméti Kálmán, Molnár Péter, 
Németh Géza, Péter Vladimir és Váli Dezső. Váli-
nak ez volt az első szereplése nyilvános kiállításon).

Metz Beatrix 1968-ban készült diplomatervéből 
került be egy részlet a katalógusba (Ravatalozó és 
halotthamvasztó a győri temetőben). Morlin Ákos-
tól (1944–) a Badacsonytomaji Idegenforgalmi 
Központ beépítési tervéből egy részlet. Bálint István 
(1943–2007) Bálint Endre festőművész fia, költő, 
író, rendező, színész Budapesten és New Yorkban 
(apjával közös sírban a Farkasréti temetőben). Sze-
retem a verseit (Arthur és Franz, 1972). Az emlék-
könyvembe írt verse sokszor, sok megtorpanásom-
ban segített. Mint ahogy az Eliot-idézet is, amelyet 
a kiállításon versével szereplő Tábor Ádám (1947–) 
költő, esszéíró, kritikus jegyzett be. Nagyon sokszor 
tolult fel bennem az elmúlt évtizedekben a kataló-
gusban szereplő Bálint István versének – Lovagkor 
vége – első sora: „Állunk sisak levéve.” És Bálint Ma-
riann Menekülj című versének utolsó sora: „Fénylő 
kapud örökre zárul.” És Tábor Ádám Áldomásából: 
„álmodó arcú barátok… állunk a fényözönben tá-
rul a hajnali tájék”. Istenek, hová lettetek álmodó 
arcú barátok? Barátaim.

A Várban rendezett kiállítást Mándy Stefánia 
(1918–2001) művészettörténész, költő, műfordító 
nyitotta meg, Tábor Ádám anyja, akivel 1969 már-
ciusától gyakran beszélgettünk a magyar avantgárd-
ról, az Európai Iskoláról, Vajdáról (ő írta az 1983-
ban megjelent nagymonográfiát Vajda Lajosról). A 
megnyitón magnószalagról magyarországi ősbemu-
tatóként elhangzott Eötvös Péter (1944–)3* elektro-
nikus kompozíciója magyar népmesékre. (Ma csak 
ámulok egykori fiatal önmagamon. Honnan tud-
hattam 25 évesen, hogy kik a jó, fontos, figyelem-
re méltó festők, és kik nem azok? Anna Margittól 
Gedő Ilkán, Fekete Nagy Bélán, Korniss Dezsőn át 
Vaszkó Erzsébetig az idősebb korosztályban, és nem 

3* Elhunyt 2024-ben. (A szerk.)
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sorolom az akkori fiatalokat. Ez hagyján. De hon-
nan a pokolból voltam biztos abban, hogy Kurtág 
és Eötvös a legjobb zenészek?! Ma is kettejüket ked-
velem leginkább.)

Ha az életem abban az irányban halad tovább, 
ahogy 1968 és 1973 között – azaz underground 
kiállítások, intenzív műterem-látogatások, műkri-
tikák, interjúk művészekkel periferikus újságokban 
(Vasi Szemle, Életünk, Napjaink, Magyar Építőmű-
vészet, Nagyvilág stb.) –, akkor a várbélihez hasonló 
kiállításokat rendeztem volna, vagyis szabálytalano-
kat, szokatlanokat, tematikusakat, több művészeti 
ág összekapcsolásával. Soha nem vonzottak a per-
formance-ok, de a sokféleség, a különböző mássá-
gokban rejlő azonosságok igen. (Azt hiszem, ez a kis 
házilagos kivitelezésű katalógus a kedvencem – az 
elegáns londoni Ország Lili- és az igényes kivitele-
zésű budapesti történeti múzeumbeli Farkas István-
katalógusokkal összehasonlítva érzékletesen mutat-
ja, honnan és hogyan indultam 25 évesen, és hova, 
meddig jutottam 52 éves korom felett.)

Mérei-megnyitók Miskolcon

Sikerült még 1972-ben a Miskolci Galériában Tér 
és idő, Film és festmény címmel rendhagyó kiállításo-
kat rendeznem. A címek pontosan jelzik a kiállított 
képek, szobrok és filmek közvetítette mondandó-
mat. A miskolci napilapokban tiltakoztak, a pesti 
underground fiatalok körében viszont sikere volt. 
Egyébként mindkettőt Mérei Ferenc (1909–1986) 
műhelyteremtő szociálpszichológus, gyerekpszi-
chológus nyitotta meg (akitől a Rorschach-tesztet 
tanultam azzal a céllal, hogy festőkkel készítsek fel-
vételeket, és a Tanár úr irányításával, az általa ki-
dolgozott értékelési rendszer szerint kvantitatívan 
értékeljem őket).

Mérei Ferencet annak idején Gerlóczy Sári 
(1931–) festő, grafikus, jelmeztervező (orvospro-
fesszor-feleség nagyasszony, négy gyermek anyja) 
közvetítésével ismertem meg, akárcsak Kurtág 
Györgyöt, Bódy Gábort, Hajas Tibort – és még 
több tucat festőt, zenészt, pszichiátert, írót. Va-
lamint az ő jóvoltából az akkor még a Gerlóczy-
gyűjteményben lévő Magányos cédrust Csontvárytól 
– összezártak vele a lakásban kétszer egy napra. (Er-
ről még dadogni sem tudok.) Gerlóczy Sári akkor 
még szinte ismeretlennek számító képzőművész 
volt, távol a hivatalosságtól. 1970-ben a Helikon 
Galériában és Szentendrén rendeztem kiállításait, 
írtam hozzájuk katalógust. Ezeket is Mérei Ferenc 
nyitotta meg, aki a műveken ábrázolt bonyolult 

emberi kapcsolatok, hálózatok, kapilláriarendszer 
miatt tartotta fontosnak – s nemcsak esztétikailag, 
hanem pszichológiailag is elemzendőnek – Gerlóczy 
Sári munkáit. A Miskolci Galériában és ugyancsak 
Szentendrén 1973-ban is rendeztem kiállítást ön-
törvényű, meghökkentő műveiből.

Kutatás a Nemzeti Galériában

Mindössze két kiállítást rendeztem 1971-ben (az 
előző években hatot, kilencet). Méghozzá a Nem-
zeti Galériában, akkor még a Kossuth téren. Senki 
sem értette, miért engedélyezte Pogány Ö. Gábor, 
a nagy hatalmú főigazgató. Az első Magyar festé-
szet 1800–1945 címmel április 10-e és május 1-je 
között, a második Kortárs magyar képzőművészet 
címmel október 2-a és október 24-e között volt 
látogatható. Az előbbin 60, az utóbbin 70 mű sze-
repelt. Egy múzeumszociológiai kutatássorozatba 
illeszkedtek, amely Vitányi Iván (1925–),4* a Va-
lóság szerkesztője, illetve az általa fiatal kutatókból 
létrehozott kultúra- és művészetszociológiai cso-
port munkája révén és a minisztériumi Múzeumi 
Főosztály támogatásával folyt (Budapesti Történeti 
Múzeum, Mezőgazdasági Múzeum, Keszthelyi He-
likon Múzeum stb.). A kétszer két hét alatt nem-
csak a Nemzeti Galéria látogatóit kérdeztük meg 
kérdőívekkel, szociológiai tesztekkel és az általam 
kidolgozott, a képbefogadási folyamatokra irányu-
ló módszertani anyagokkal, hanem szerveztünk 
olyan, alacsony iskolai végzettségű emberekből álló 
csoportokat a kiállítások megtekintésére, akik álta-
lában nem jártak múzeumba (például az Egyesült 
Izzóból és a Lőrinci Fonóból). Erről a két tárlatról 
talán még írok, ha majd a művészetszociológiai ku-
tatásaim sorra kerülnek.

A kortárs kiállítás reveláció volt. Többeket so-
sem sikerült arról meggyőzni, hogy a kutatásom 
nem csak ürügy volt ahhoz, hogy 1971-ben (!) 
bemutathassam a Nemzeti Galériában Anna Mar-
gitot, Bálint Endrét, Korniss Dezsőt, Ország Lilit, 
Papp Oszkárt, Vajda Júliát, Bak Imrét, Keserü Ilo-
nát, Kováts Albertet, Lakner Lászlót és a többieket, 
a hivatalos kulturális politika által nem támogatott 
művészeket. Annak, hogy a kiállításon két-három 
alkotással szereplő alkotóknak mennyire fontos volt 
ez a részvétel, ékes bizonyítéka: azok is szerepelte-
tik életrajzukban, akik a nyolcvanas évektől számos 
csoportos kiállításon vettek rész itthon és külföldön.

Ezt a kiállítást 1972-ben a Miskolci Galéri-
ában is megismételhettem, a hozzá kapcsolódó 

4* Elhunyt 2021-ben. (A szerk.)
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kutatásokkal együtt. Hat tárlatot rendeztem Mis-
kolcon, majd 1973-ban hármat (Anna Margit és 
Ámos Imre, Bálint Endre, Gerlóczy Sári). Fekete-
fehér katalógusok is készültek, Anna Margitról és 
Ámos Imréről én írtam (1971-ben jelent meg az 
első könyvem: Anna Margit – Mai magyar képző-
művészet sorozat). Bálint Endre megbántódott a 
kiállításáról írt – és a megjelenés előtt neki elkül-
dött – kritikámon, mert megírtam, hogy miköz-
ben a hatvanas évek magyar képzőművészetének 
kiemelkedő, iskolateremtő alkotója (az Itt már 
jártam valaha című munkája azóta is a legkedve-
sebb festményeim egyike), a grafikái egyenetlenek, 
némely nyomatot nem volna szabad sem kiállítani, 
sem elajándékozni, mert színvonaltalanok, felülete-
sek, méltatlanok a nagy művészhez. Bálint hosszú 
levelet írt, amelyben elmagyarázta, hogy megjelen-
tethetem az írást, de számolnom kell a következ-
ményekkel. Azt mondják majd, hogy az eddigi un-
derground kiállítások aktív szervezője most beállt a 
sorba, és megtámadja az avantgárd képzőművészet 
képviselőjét.

Nehéz levél volt, és nehéz döntés. Az írást nem 
jelentettem meg. És a kritikák, beszámolók, inter-
júk közlését is abbahagytam. Ha nem lehet megír-
ni, amit szeretnék, akkor inkább nem. Így ért vé-
get életem 1968 és 1973 közötti intenzív szakasza. 
Több kiállítást sem akartam rendezni. Nagyon fájt, 
de így kellett tennem. Amikor már döntöttem, ki-
kértem Ország Lili és Anna Margit véleményét Bá-
lint leveléről és a döntésemről. Nem értettek egyet 
velem, szerintük helyes, hogy nem tettem közzé a 
Bálintról írottakat, de mindenképp biztattak addigi 
tevékenységem folytatására. Kérlelhetetlen voltam, 
konok, mint annyiszor hosszú életem során (és 
erre ma már cseppet sem vagyok büszke). De azt 
hiszem, nem volt más választásom, ha következetes 
akartam lenni önmagamhoz.

Vitányi Iván 1973 szeptemberétől felvett tu-
dományos munkatársnak a Népművelési Intézet-
be, amelynek igazgatója lett. Hét évet dolgoztam 
a Kultúrakutató Központban, aztán 1980. január 
1-jétől hét évet a Tömegkommunikációs Kutató 

Központban. 1973-ban végre lett diplomám (29 
évesen), 1975-ben doktoráltam művészettörté-
netből (31 évesen). 1973 és 1980 között egyetlen 
kiállítást rendeztem, Nagyatádon (külön történet). 
1981 és 1986 között összesen nyolcat az akkori ba-
ráti kör tagjainak baráti unszolásra (Irsa Katalin, 
Molnár Iscsu István, Szanyi Péter, Varga Éva, Váli 
Dezső). Ebből kettőt a Marx Károly Közgazdaság-
tudományi Egyetem Rajk László Szakkollégiumá-
ban tanítványaimnak (Molnár Iscsu és Váli Dezső 
munkáiból). Szociológusnak tekintettem magam, a 
vizuális kultúra kutatójának (ebből írtam 1983-ban 
a kandidátusimat is). 1987 és 1991 között megint 
nem rendeztem kiállításokat.

Aztán 1987-ben, a magam számára is váratla-
nul, elkezdtem képzőművészeti esszéket írni, és 
külső megkeresésekre – a Sors!, a sorsom – neki-
kezdtem az Ország Lili- és a Farkas István-mono-
gráfiáknak. Elegem lett a kutatóhelyekből és a saját 
művészetszociológiai, vizuáliskultúra-, lakásbelső-, 
vizuáliskommunikáció-kutatásaimból. Bármi volt 
a kutatás terepe, színhelye, szűkebb témája, min-
dig ugyanaz a végeredmény: a hetvenes–nyolcvanas 
években a vizuális kultúra a bányabéka feneke alatt. 
Ezért döntöttem a tanítás mellett. Fő munkahe-
lyem 1987. február 1-jétől máig a BME Szocio-
lógia és Kommunikáció Tanszék. A BME melletti 
döntésemben jelentős szerepük volt az 1969-ben 
és 1970-ben a műegyetemi kollégiumokban ren-
dezett kiállításoknak, valamint 1973-tól halálukig 
két nagyon közeli barátomnak, Bodnár György 
(1913–2005) és Gádor László (1912–1990) mér-
nököknek is. Miközben építészhallgatókat, termék-
tervezőket tanítok művészettörténetre, gyakran kér-
dezem magamtól: vajon közülük kik azok, akiknek 
tervrajzait beválogatnám hasonló kiállításra, mint 
amilyet 1969 áprilisában a BME kollégiumában 
rendeztem?

Első megjelenés: Arnolfini Szalon, 2014. nov-
ember 22.

https://szalon.arnolfini.hu/snk-kiallitasokrol- 
amelyeket-rendezhettem-i/
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Az első fejezetben írtam az 1968 és 1973 között 
rendezett kiállításokról. Mondhatni: az under-
ground korszakomról. A kezdetekről. A 24 és 29 
éves korom közötti legfontosabb tevékenységem-
ről, melyhez rendkívül intenzív műterem-láto-
gatások kapcsolódtak. Beszélgetések és interjúk 
képzőművészekkel.

Aztán a hetvenes években – az egyetlen nagyatá-
di kisplasztika bemutatót kivéve – nem rendeztem 
kiállításokat. A nyolcvanas évek első felében is csak 
néhányat, kizárólag baráti felkérésre. A nyolcvanas 
évek második felében – két évtizedes kultúra- és 
művészetszociológai kutatássorozat után – vissza-
kanyarodtam a képzőművészethez. 1973 és 1986 
között kutatóintézetekben dolgoztam, 1987. febru-
ár 1-jétől főállású tanár lettem a BME Szociológia 
Tanszéken, ahol előbb város- és lakásszociológiát, 
majd kultúra- és művészetszociológiát, a kilencve-
nes évek közepétől pedig művészettörténetet és mű-
vészeti kommunikációt tanítottam.

Berlini mérföldkő

A Balassi Kiadó galériájában 1992-ben kiállítást 
rendeztem Vojnich Erzsébetnek (akit azóta is a 
legjelentősebb magyar képzőművészek egyikének 
tartok) és Németh Gézának (akinek 1968-tól több-
ször is). Ladányi Imrének (New Yorkban élt magyar 
orvos, festő) 1993-ban a Budapest Galériában és 
Egerben, a Párizsban élő Paul Hargittainak (1923–) 
pedig 1995-ben a Vasarely Múzeumban. (Könyvet 
is írtam róla, angol–magyar nyelvűt.)

Az igazi változás 1996-ban történt, 52 éves ko-
romban, amikor Mélyi József – volt tanítványom a 
Közgazdasági Egyetemen –, aki akkoriban Berlin-
ben, a Haus Ungarnban dolgozott, felkért, hogy 
rendezzek kiállítást Farkas Istvánnak a ház földszin-
ti, tágas kiállítótermében. A Nemzeti Galériából és 
a Kecskeméti Képtárból kértük kölcsön a műveket. 
A megnyitóra Farkas fia, Charlie is eljött Rómából. 
Ez már nem underground kiállítás volt, nem egye-
temi klub, nem periférián lévő művelődési otthon, 
hanem Berlin! A város újra Európa kulturális köz-
pontja lett, akárcsak a húszas években. A Collegium 
Hungaricum Berlin Haus Ungarn pedig a magyar 
állam kulturális intézete (1924-ben alapították). 

Az épület Berlin egyik legnevezetesebb terének, az 
Alexanderplatznak a közelében, a Karl-Liebknecht-
Straßén állt. És benne micsoda jó minőségű iro-
dalmi, zenés és filmprogramok! (Kurtág György, 
Nádas Péter, Esterházy Péter és így tovább.) Igen, 
nagyon is átéltem, honnan hova jutottam. 1968: 
Rákosliget; 1996: Berlin; 1968: a pestimrei világvé-
gi művelődési házban dolgoztam, diplomám nem 
volt; 1996: habilitált egyetemi tanár voltam, az 
MTA doktora.

Alacsonyabbra és távolabbra

Az Amiben voltam szereplő… sorozat első részé-
ben (Mi mindent köszönhetek Farkas Istvánnak? 
Arnolfini Szalon, 2014. augusztus) írtam a hét 
Farkas István-tárlatról, amelyeket rendeztem. Itt 
csak felsorolom a Berlinen kívülieket: 2002, Róma, 
Vittorio Emanuele; 2005, Budapesti Történeti Mú-
zeum; 2006, Szigliget, Farkas-villa; 2006, Róma, 
Accademia d’Ungheria; 2009, Budapest, 2B Galé-
ria; 2012, Budapest, Revita Rendelő. Rendkívül há-
lás vagyok a sorsnak, a szakmámnak, a szerencsének, 
Farkas István fiainak és mindazoknak – dr. Székács 
Istvánnak, Mélyi Józsefnek, Csató Zsuzsannának, 
Zsigmond Attilának, Mattyasovszky Zsolnai Pé-
ternek, Böröcz Lászlónak, dr. Cseuz Reginának –, 
akiknek köszönhetően kiállításokat rendezhettem 
Farkas István (1887–1944) műveiből, aki kétség-
telenül a legjelentősebb, legérdekesebb, legösszetet-
tebb 20. századi magyar festők egyike.

Amíg az 1994-ben megjelent monográfia meg-
írásának előkészítésén dolgoztam, minden múze-
umot és magángyűjteményt felkerestem (itthon 
és külföldön egyaránt), ahol Farkas képeit tanul-
mányozhattam. Miközben a párizsi Bibliothèque 
Nationalban, Farkas fiainál Rómában és Firenzé-
ben, a Nemzeti Galéria Adattárában, az MTA Mű-
vészettörténeti Kutatóban és a Kecskeméti Képtár-
ban minden Farkasra vonatkozó dokumentumot, 
a legkisebb cédulát is elolvastam, kijegyzeteltem, 
lemásoltattam, pihenésként a reprodukált vagy 
kiállított Farkas-műveket bámultam, leírásokat 
készítettem róluk. (Köszönet a Nemzeti Galéria 
segítőkész munkatársainak és Simon Magdolná-
nak, a Kecskeméti Képtár akkori vezetőjének.) A 

https://doi.org/10.35402/kek.2024.5.21
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legmegrendítőbb élmények Farkas Charlie és Ibi 
római otthonában értek, ahol többször több időt 
voltam összezárva Farkas festményeivel (talán épp 
emiatt került annyira közel hozzám a Z. grófnő 
[1931] és a Történt valami [1941]). Ám egészen más 
élmény, amikor a kiállításrendező egyedül marad 
a falak előtt, a földön sorakozó képekkel. Otthon 
előzetesen természetesen mindig készítettem for-
gatókönyvet, bejelöltem a kiállítóterem alaprajzán, 
mit hová teszek, s milyen művek kerülnek egymás 
mellé. Aztán ültem egy-két órát csendben a terem, 
termek közepén, sarkaiban, járkáltam ide-oda, ki-
mentem az előtérbe, bementem az ajtón, ajtókon, 
ahonnan a közönség először pillantja meg a műve-
ket. Mindezt addig, amíg valamiféle bizonyosság 
ki nem alakult bennem, és egyben nem láttam a 
termet, termeket a falakra felkerülő festményekkel, 
rajzokkal.

Nagyon komótosan, lassan kezdtem neki, sok 
időt töltöttem a tér (terem), a falak (sík) és a kiállí-
tandó művek összehangolásával. A képek rakosgatá-
sához már kértem és kaptam fizikai segítséget, mint 
ahogy az egyéb technikai munkákhoz is (sorrend, 
magasság, képek közti távolság, akasztás, világítás 
stb.). A kiállítások létrehozásában résztvevők szeret-
tek velem dolgozni (ezt Berlinben és Rómában is 
elmondták), mert bár sok időt vacakoltam egyedül, 
akár több napot is, de ha összeállt a fejemben, a 
szememben a kiállítás, már határozottan, gyorsan 
döntöttem, és tempósan alakítottuk együtt a végső 
egészet. Kicsit mindig alacsonyabbra rakattam a ké-
peket a szokásosnál, hogy a nézők lefelé nézzenek, 
ne fölfelé, hanem bele a képbe. Kicsit távolabbra 
is a szokásosnál. Inkább kihagytam képeket, mint 
hogy egymás mellé zsúfoljam őket.

Azért időzöm ilyen hosszasan e témánál, mert 
megtapasztaltam és meggyőződésemmé vált, hogy 
az ember azt a művészt ismeri meg a legjobban, 
ahhoz kerül a legközelebb, akinek kiállítást ren-
dez. Hát még ha nem egyet, hanem hetet! Akkor 
kezdtem igazán megtanulni, ki is igazából Farkas, 
mi az a más, különös, eltérő, egyedi, ami a festmé-
nyeiből árad, amikor 1996-ban Berlinben, a Haus 
Ungarnban rendezhettem a kiállítását (pedig akkor 
már megjelent a nagymonográfia első kiadása). Az-
tán 2002-ben Rómában, a Vittorio Emanuelében, 
ebben a Forum Romanum és egész Róma belső ré-
sze fölé magasodó, emlékműnek épült, 19. századi 
monstrumépületben rendezhettem átfogó tárlatot. 
Róma az ott élő Farkas család miatt is különleges 
helyszín volt (és hozzáteszem, nem véletlenül ta-
nultam 14–18 éves koromban a gimnáziumban 

latinul). Ez a két rendkívül fontos és jelentős ki-
állítás alkalmassá, felkészültté tett 2005-ben a 
Budapesti Történeti Múzeumban rendezett nagy 
léptékű életmű-kiállítás megrendezésére és egy át-
fogó katalógus írására. Addigra már tudtam, hogy a 
kiállításrendezés egyszerre szerteágazó és rendkívüli 
koncentrálást igénylő munka, szakmunka és kép-
érzékenységet, kézben tartott érzelmeket feltételező 
kreatív tevékenység. A BTM-beli nagy Farkas-ki-
állításkor 61 éves voltam (későn érő típus). Erre a 
tárlatra végre felfigyelt a művészettörténész szakma 
is (de erről már írtam).

A Haus Ungarn vonzásában

Nagyon szerettem a Haus Ungarnban kiállítást 
rendezni. Nemcsak Berlin miatt (ahova szívesen 
elköltöztem volna, de megszülettek az unokáim, 
Samu és Roli, mindennek betetőzéseként, és örök-
re ideragasztottak). A Farkas István-tárlat után két 
évvel, 1998-ban Ország Lili-kiállítást rendezhettem 
Berlinben, ahol már a megnyitón ott volt leendő 
unokáim mamája, illetve az Arnolfini Archívum 
megteremtői: Horváth Ira és Zsubori Ervin, baráta-
im. Az Ország Lili-bemutatókról már írtam az első 
fejezetben (Kiállításokról, amelyeket rendezhettem I. 
Arnolfini Szalon, 2014. november), hiszen ő volt 
az első képzőművész, akinek kiállítást rendezhettem 
1968-ban Rákosligeten.

A Berlinben élő Lakner Lászlónak (1936–) a 
Haus Ungarnban 2006 májusában rendezhettem 
kiállítást azokból a korai munkáiból, amelyek a hat-
vanas évek végén, hetvenes évek elején közel álltak 
hozzám. Lakner maga is – emberként és festőként 
egyaránt – közel állt hozzám, mint ezt 1972-ben 
az Életünkben megjelent Beszélgetés Lakner László 
festőművésszel című írásom is bizonyítja. 1973-ban 
kellett elhagynia Magyarországot. Nagyon örültem, 
hogy engem kért meg a berlini tárlat rendezésére, 
és annak is, hogy elfogadta: a még itthon készült 
korai, „pop artos” festményeiből válogassunk. Szá-
momra a Rembrandt-tanulmány (1966) és a Danae 
(1967) a hatvanas évek magyar avantgárdjának 
emblematikus alkotása volt, és Lakner magas szintű 
szakmai felkészültségéről tanúskodott. Politikai té-
májú művei nyílt szembenállást jelentettek a szoci-
alista kultúrapolitikával. A munkákkal kapcsolatos 
feladatok előkészítésére 2005 decemberében keres-
tem meg műtermében (legalább végre a behavazott 
és karácsonyra készülő Berlint is láthattam). A ki-
állítással és a német–magyar nyelvű katalógussal is 
meg volt elégedve (én is).
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A három legnehezebb

A berlini Collegium Hungaricumban 2005-ben 
holokauszt-kiállítást rendeztem (német nyelvű ka-
talógus is készült), amely május 10-e és július 3-a 
között volt látogatható. Ezt megelőzte 2004-ben 
Rómában, az Accademia d’Ungheriában és Buda-
pesten, a Magyar Zsidó Múzeumban rendezett tár-
lat (ez utóbbi kettő kapcsán a Múlt és Jövőben jelent 
meg tanulmányom A holokauszt a magyar képzőmű-
vészetben 1938–1945 címmel). A három kiállítá-
son szereplő festmények és rajzok a Magyar Zsidó 
Múzeum és a Lustig–Antal-gyűjtemény tulajdoná-
ban állnak. Haláltáborokban, munkaszolgálatban, 
gettókban elpusztított képzőművészek munkái: fi-
atal, tehetséges alkotóké (például Örkényi-Strasser 
István, Schnitzler János, Jándy Dávid, Goldmann 
György), akik nem folytathatták a festést, rajzo-
lást. Kiemelkedő magyar művészeké – Farkas Ist-
ván (Auschwitz), Ámos Imre (munkaszolgálat) –, 
öngyilkosságba menekülőké – Vadász Imre, Basch 
Andor – és túlélőké – Scheiber Hugó, Kádár Béla, 
Bolmányi Ferenc, Bálint Endre és Gedő Ilka, hogy 
csak néhány nevet emeljek ki a rengetegből.

A több mint száz megrendezett kiállításból ez 
a három volt a legnehezebb számomra. A téma 
miatt. A művek miatt. És leginkább azok miatt a 
művészek miatt, akik értelmetlen áldozattá váltak. 
Tíz évig dolgoztam az Emlékkavicsok – Holocaust a 
magyar képzőművészetben 1938–1945 című köny-
vemen, amelyet 2006-ban mutattak be a budapesti 
Páva utcai Holokauszt Emlékközpontban. A könyv 
miatt is fontosak voltak a kiállítások. Sokáig nem 
akartam foglalkozni a holokauszttal. Az anyai csa-
ládom elpusztítottjai miatt gyerekkoromban a mi 
családunkat is sok hazugság terhelte. És elhallgatá-
sok, titkok. Eredetileg az 1988-as izraeli élmények 
hatására terveztem, hogy írok egy magyar zsidó 
képzőművészeti könyvet. Rendszeresen sok időt 
töltöttem olvasással, jegyzeteléssel az Akadémiai 
Könyvtár Keleti Gyűjteményében (hebraisztika, 
Kaufmann-gyűjtemény), és egyre érett bennem az 
érzés, hogy a feladat meghaladja a képességeimet, 
tudásomat (nem ez volt az egyetlen könyvterv hosz-
szú életem során, amelyből kihátráltam). Aztán 
amikor a Farkas István-monográfiához (1989 és 
1993 között) anyagokat gyűjtve Párizsban a Na-
tional Bibliothèque-ben kutattam, jó néhány órát 
töltöttem zsidó képzőművészeti témájú könyvek la-
pozgatásával, olvasgatásával. Megkerestem a Párizs-
ban élő, dolgozó Séd-Rajna Gabriellát (e témában 
több szakszerű francia és angol nyelvű könyv neves 

szerzőjét, a csodálatos Kaufmann-haggáda gyönyö-
rű kötetének gondozóját), és a második párizsi ta-
lálkozásunk után már tudtam, hogy az ismereteim 
felületesek. Az első értelmiségi munkahelyemen, a 
Világirodalmi Lexikon Szerkesztőségében, amikor 
elegem lett a marxista esztétikai szócikkekből, egy 
ideig, amíg megtalálták a megfelelő szakembert – 
Raj Tamás fiatal rabbit –, foglalkozhattam zsidó té-
májú szócikkekkel, és a hetvenes években Scheiber 
Sándor (1913–1985), a pesti Rabbiképző Intézet 
igazgatójának biztatására kezdtem érdeklődni a 
zsidó képzőművészet iránt. És természetesen Or-
szág Lili, Anna Margit, Vajda Lajos, Ámos Imre, 
Chagall hatására. Az utóbbiról könyvet is írtam 
a Gondolat Kiadó Szemtől szemben sorozatában. 
Ország Lili, majd Tábor Béla biztatására olvastam 
könyveket a kabbaláról, judaisztikáról – Martin 
Buber bécsi vallásfilozófusba rendesen bele is sze-
rettem, majd kiszerettem, ahogy ez nálam lenni 
szokott. Tanultam héberül is egy keveset a különös, 
fantasztikus tudású, Csuló becenevű Berger István 
rabbitól, de hát a héberen, jiddisen, ivriten kívül 
bele kellett volna tanulnom a szerteágazó, terjedel-
mes szakirodalomba, hogy hitelesen közelíthessek a 
zsidó képzőművészetnek legalább a 19–20. századi, 
elvilágosiasodott részéhez. De hát ki is a zsidó mű-
vész, mi is a zsidó művészet azok után, amikor már 
leválik a zsidó vallásról?

Tettem a dolgom (mindenekelőtt Farkas Ist-
ván- és Ország Lili-monográfia, a nagydoktorim 
megírása és hasonlók), amikor is 1996-ban a Soros 
Alapítvány vizuális nevelési programja visszaszó-
lított szülővárosomba, Nagykanizsára. Szorong-
va mentem el az 1821-ben épült, majd 1844-ben 
klasszicista stílusban átalakított zsinagógába, 
amelynek falán egy emléktábla az 1944 áprilisában 
Auschwitzba deportáltak emlékét hirdeti. Alacsony, 
kövér, okos, sok nyelven beszélő ortodox zsidó 
nagyanyám, Rosenheim Józsefné Schlesinger Ka-
talin 1944 áprilisában 84 éves volt; 13 gyerekéből 
8-at vagoníroztak be házastársaikkal és 28 unoka-
testvéremmel együtt. Hárman élték túl. Négy-öt 
éves koromban idegenek közölték velem, hogy hívő 
katolikus anyám zsidó. Aztán 12 éves voltam, ami-
kor ő is végre kénytelen volt elmondani, mivel hú-
gomat a zsidó árvaházi gyerekek visszazsidózták az 
iskolában. Akkor ott, a nagykanizsai zsinagógában, 
ahova vallásos zsidó rokonaim jártak imádkozni, 
1996 októberében, 52 évesen döntöttem el, hogy 
az elpusztított, elveszett családtagjaim emlékére 
legalább a holokauszt-könyvet megírom, ha már a 
zsidó képzőművészet könyvre nem vállalkozhatom.
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Feltoluló kérdések

A budapesti, a berlini és a római kiállításokkor – 
60-61 évesen – újra és újra végigkínlódtam: ki a 
zsidó, én az vagyok-e, s miért is? És mi az, hogy 
félzsidó? Melyik felem az? Katolikus (valószínűleg 
talán nem is hívő) paraszt nagyapám 4-5 évesen 
helyre tett, amikor megkérdeztem tőle, hogy ki a 
zsidó. „Ez döntés kérdése” – hangzott a lakonikus 
válasz. Milyen egyszerű volna, ha ez igaz lenne, igaz 
lehetne! Nem ereszt a holokauszt? Vagy ennél több-
ről van szó? (Erről bővebben másutt írok majd.) 
Aztán 2008 májusában a 2B Galériában rendezett 
A második generáció című kiállítás előkészületei 
(műterem-látogatások), illetve a rendezés során a 
magam számára egyértelműen sikerült végre tisz-
táznom, lezárnom a bennem újra és újra feltoluló 
kérdéseket. Tudom, hogy mások számára is fontos 
volt ez a kiállítás. A „második generáció” demográ-
fiai kategória, ez esetben a holokauszt után született 
nemzedékeket jelenti, akiknek saját élményeik már 
nincsenek, de szüleik, nagyszüleik történetei révén 
nagyon is érintettek. A kiállított művek az önrefle-
xió különböző szintjeit tükrözték, sok közülük az 
elhallgatások, titkok, kibeszéletlenségek következ-
ményeiről vallott. És ami számomra nagyon fontos, 
volt közöttük olyan művész is, aki „faji alapon”, 
a német és a magyar zsidótörvények alapján nem 
számított volna zsidónak, de önmaga identitásában 
ez mégis fontos. Vagyis 82 éves, tanulatlan, paraszt 
nagyapámnak volt igaza: döntés kérdése… A kiál-
lításhoz igényes kivitelezésű katalógus készült, ben-
ne a művészek megrendítő vallomásaival. Böröcz 
András, Gellér B. István, Kovács Johanna, Mózes 
Katalin, Roskó Gábor, Révész László László, Szabó 
Eszter Ágnes, Szirtes János, Valkó László, Wächter 
Dénes, Wechter Ákos munkáiból válogattam. A 
művészek egy részét régebbről ismertem, mások-
kal, főleg a fiatalokkal, újonnan ismerkedtem meg. 
(Különösen a Roskó Gáborral való találkozás volt 
személyesen megrázó, hiszen tudtam, hogy testvéri 
barátja volt Bálint István költőnek, aki a hatvanas 
évek végén, hetvenes évek elején barátom volt, és 
akinek verseit kiállítottam a számomra oly jelentős 
underground kiállításon a Várban.)

Amikor ez év tavaszán megkeresett Nagy Mária, 
a Nagy Gyula Alapítvány egyik létrehozója, hogy 
2014 májusában vállaljam el a 91 éves Fekete Edit 
kiállításának rendezését és megnyitását a Bálint 
Zsidó Házban, teljes belső nyugalommal mentem 
megnézni az Auschwitz-túlélő grafikus munkáit. 
Már csak szakmai feladat volt, már nem törtek elő 

egykori pokoljárásaim bugyraiból az évtizedekig foj-
togató szörnyek. Remélem, akik látták a kiállításo-
kat, hallották akár a budapesti, akár az idei őszi lovasi 
megnyitót, olvasták a katalógus szövegét, azt gondol-
ták, amit én: számomra a holokauszt téma a szemé-
lyesből sokkal tágasabb dimenzióba minősült át.

A Sziget-kísérlet

Még két kísérletemről szeretnék írni. 2000 végén 
megkeresett egy közgazdász asszony, aki pénzügyek-
kel foglalkozó, vállalkozó apjától örökölt a Váci ut-
cában (nem a Vörösmarty térről induló sétálóutcá-
ban, hanem a túloldali részen) egy galériát. Másfél 
szobányi helyiség raktárral, kis irodával. A már ad-
dig felhalmozott képeket árulták. Néhány beszélge-
tés után megegyeztünk, hogy fél évig próbálkozom 
ott kiállítások rendezésével. „Sziget” névre keresz-
teltük a galériát, jelezve, hogy a bemutatandó mű-
vészek sem műkereskedelmi, sem művészettörténeti 
szempontból nem tartoznak a fősodorhoz. A tan-
szék és a kanizsai főiskola már sínen volt, belefért az 
időmbe, energiámba ez a kísérlet – amelyről persze 
eleve tudnom kellett volna, hogy reménytelen, hi-
szen viszi a pénzt (rezsiköltségek, a személyzet bére 
stb.), és nem termeli meg az önfenntartáshoz szük-
séges összeget.

Gerlóczy Sári bemutatásával kezdtem 2001-
ben, hiszen tudtam, sokszor megtapasztaltam, hogy 
szokatlanul népes az a kör, amelyet az ő személye 
és művei vonzanak. Gerlóczy Sári (1931–) intenzív 
mozgásban lévő, egymásba kapaszkodó, egymást 
torzító, éles kontúrvonalak közé zárt, stilizált figu-
rái sokféle értelmiségi csoportot vonzottak, kézen-
fekvő volt pszichológiai, kommunikációs értelme-
zésük. Írók, könyvkiadók, színházi, zenei és filmes 
szakemberek, pszichológusok, egyetemi emberek 
zsúfolódtak össze a megnyitón. Rengetegen voltak, 
a hideg ellenére kint az utcán is. Bevezető kiállítás-
nak ez jó ötletnek bizonyult, lelkes hívei írtak róla. 
Németh Gézának ugyancsak stabil közönsége van: 
festő barátai, tanárok, filozófusok és mások. Biz-
tos voltam abban, hogy Stációk című kiállításának 
megnyitóján jelen lesz a baráti köre. Németh Gézán 
keresztül ismertem meg a New Yorkban orvosként 
és festőként dolgozó Ladányi Imre (1902–1986) 
különös faktúrájú munkáit. Absztrakt képeiből és 
kollázsaiból rendeztem kiállítást a Sziget Galériá-
ban. Reméltem, hogy a tárlatok kapcsán a Sziget 
Galéria valamennyire bekerül a köztudatba.

Az Árnyékkötődések című kiállítással a fiatalabb 
generációkat szerettem volna a galériához kötni. A 
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kiállítóművészek – Dárdai Zsuzsa, Kováts Borbála, 
Tenke István, Zsubori Ervin – munkái mellett meg-
nézhetők voltak az 1990-ben alapított Árnyékkötők 
című nemzetközi folyóirat példányai, bennük az 
ő grafikáik is. 2001-ben már a 27. sorszámú kiad-
ványnál tartottak. Ez volt az első elektrografikákat 
bemutató folyóirat Közép- és Kelet-Európában. 
Kiállító tevékenységük is rendkívül aktív volt, 
2001-ben a Sziget Galérián kívül még öt kiállításon 
mutatkoztak be (többek között az Írók Boltjában 
és Nagyváradon). A műegyetemi hallgatóim két 
csoportjának tartottam tárlatvezetést, a fiatalokat 
nagyon is érdekelte az elektrografika (computer 
art, fax art, copy art). Csak azzal nem számoltam, 
hogy ezeket nem lehet eladni, közvetlen hasznot 
nem hajtanak a tulajdonosnak. Igényes katalógus 
is készült, amelynek szövegét én írhattam: átlépve 
saját árnyékomat, azaz addigi idegenkedésemet a 
számítógépes művektől. Ebben a folyamatban ki-
emelkedő szerepe volt Kováts Borbála képzőművész 
munkáinak és elméleti írásainak. Rá kellett jön-
nöm, hogy az 1969-es születésű – azaz az én kép-
zőművészettel való sokirányú kalandommal egyidős 
– művész képrétegekből álló számítógépes grafikái 
jelentős, esztétikai értelemben is igényes művek, 
függetlenül attól, hogy milyen technikával készül-
tek. (Kováts Borbálának 1999-ben rendezhettem 
kiállítást a Csepel Galériában, így módomban állt 
tüzetesen tanulmányozni munkáit az alkotói folya-
mat feltárása révén is.) Megtanulhattam, hogy ez is 
csak egy közvetítő eszköz, mint a rézkarc vagy bár-
melyik hagyományos, sokszorosításra alkalmas gra-
fikai eljárásmód. Visszatért velük és általuk bennem 
az a vonzalom az alternatív szemléletek iránt, amely 
a hatvanas évek végén jellemzett mint underground 
kiállítások rendezőjét (közben eltelt harminc év).

Aztán 2004-ben még rendeztem egy kiállítást az 
Árnyékkötőknek a Miskolci Galériában. Ezt előké-
szítendő, a Sziget Galéria-kiállítás után elmentünk 
Zsubori Ervinnel a Miskolci Galériába. A vonat-
úton fogalmazódott meg az Arnolfini Fesztiválok 
ötlete, és az elsőre már az évben, 2001 októberében 
sor is került Szigetszentmiklóson, Mérleg címmel 
(a legutóbbi, 2014-es rendezvény már a 17. volt a 
sorban).

Az Árnyékkötők-kiállítást a Sziget Galériában 
2001-ben Saxon Szász János (1964–) tárlata követ-
te, aki szintén az Árnyékkötők alapító tagja. Dárdai 
Zsuzsával együtt hozták létre 1995-ben a Nem-
zetközi Mobil MADI Múzeum elnevezésű, egyre 
gazdagodó gyűjteményt (MADI: Mozgás, Abszt-
rakció, Dimenzió, Invenció), amelynek anyagát 

számos kiállításon mutatták már be. Számomra 
Saxon Szász János művei az orosz konstruktivisták 
és Kassák Lajos szellemiségének folytatói. A kiállí-
táson kreatív játékokkal lehetett még inkább meg-
közelíteni a geometrikus absztraktok képi világát. 
A tanítványaim (építészek, formatervezők) körében 
mindkét kiállítás sikert aratott, a művek tisztasága, 
racionalitása, rendezettsége, színvilága vonzotta 
őket. (Saxon Szász 2001-ben a Sziget Galérián kí-
vül még három helyen – Komárom, Nice, Monaco 
– mutatkozott be.) Vevő viszont nem akadt a be-
mutatott művekre, ahogy Gerlóczy Sári és Németh 
Géza munkáira sem.

Öt kiállítás fél év alatt. Szellemileg, nézettség 
szerint sikeres volt, ám anyagi hasznot egyáltalán 
nem hozott. Nehezen, de persze tudomásul vettem 
a galéria tulajdonosának a maga szempontjából 
észszerű döntését: nem kívánta tovább finanszírozni 
a kiállításokat. Be kellett látnom, hogy alkalmatlan 
vagyok a szerepre, amelyre kíváncsian és remény-
kedve vállalkoztam. Addig fel sem merült bennem, 
aztán viszont még évekig ábrándoztam arról, milyen 
jó lenne kortárs galériát működtetni kis presszóval, 
beszélgetésekre alkalmas hellyel, esetleg művészeti 
könyvek árusításával. A realitás persze az, hogy sem 
anyagi fedezetem, sem üzleti érzékem nincs ehhez, 
ráadásul nem szívesen veszem tudomásul, hogy a 
műalkotás egyben árucikk is. (Többek között ezért 
is nem kezdtem képeket gyűjteni.)

Tematikus próbálkozás

És mégis hagytam magam meggyőzni a főváros 
VI. kerületében újonnan alakult Manna Galéria 
tulajdonosától, és mindenekelőtt Gerlóczy Sáritól, 
akinek 2007 decemberében rendeztem ott Társas 
mező címmel kiállítást, amelyet Popper Péter nyi-
tott meg. Az angol–magyar nyelvű katalógust Raj-
kó Andrea Fenya írta, akivel közösen vállaltuk el a 
leendő tárlatok szervezését, lebonyolítását. Az újabb 
próbálkozásban az is szerepet játszott, hogy köze-
ledett a tanszékvezetés, intézeti igazgatás lejártának 
időpontja (2009 októberében töltöttem be a 65. 
életévemet, és addig lehet valaki vezető az egyetemi 
közegben), és sokat foglalkoztatott, hogyan is lesz 
utána. A tőkeerősnek mondott tulajdonos nagy ívű 
kulturális programok támogatását ígérte, jelentős 
művészeti szponzori tevékenységet tervezett.

Végül is 2008 tavaszán egyetlen kiállítást ren-
deztem, amelyhez katalógus is készült: Anya cím-
mel. Amióta 1972-ben a Miskolci Galériában Tér 
és idő, továbbá Film és festmény címmel rendeztem 
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rendhagyó kiállításokat, mindig is vágytam tema-
tikus tárlatokra. Nyolc művész: Chilf Mária, Csi-
szár Zsuzsa, Csurka Eszter, Eperjesi Ágnes, Mózes 
Katalin, Lugossy Mária, Szabó Eszter Ágnes és 
Szenes Zsuzsa festményeiből, szobraiból válogat-
tam. Szenes Zsuzsa, akit a hetvenes évek elejétől 
ismertem, szerettem, már nem élt, Mózes Kata-
linnak (1951–) Óbudán, a Budapest Galéria Kiál-
lítóházában rendeztem kiállítást 2006 júliusában 
(megnyitottam, s a katalógust írtam) és Nagyka-
nizsán, a főiskolán, amelyet én hoztam létre, to-
vábbá szerepelt három általam rendezett csoportos 
kiállításon is.

Az öt fiatal művészt alapos előtanulmányozás 
után választottam ki. Különös élmény volt újra is-
meretlen műtermekbe látogatni, műveket válogatni. 
Különös volt összehasonlítani, milyen más volt hu-
szonévesen a kortársaimmal és a nagy mesterekkel 
együtt készülni a klubokban rendezendő, nem hiva-
talos kiállításokra, és milyen hatvan felett, sok kiállí-
tással és könyvvel a hátam mögött ismerkedni a fiatal 
művészekkel.

Az Anya című tematikus tárlat megnyitására 
Czeizel Endre orvos-genetikust kértem fel, akinek 
nagyon sok nő köszönheti anyaságát. Két hét múlva, 
zárásként pedig én beszélgettem a kiállító művészek-
kel a női szerepekről, az alkotótevékenységről és a 
kettő összefüggéseiről. Ahány művész, az anyaszerep 
annyiféle megközelítése (volt egy-két kritikus, aki 
konzervatívnak nevezett, gúnyolódott, és írásában 
értésemre adta: ma már ódivatú a megközelítésem).

Lényegében mindkét próbálkozásom a galériatu-
lajdonosokkal elég hamar véget ért. Kiderült, hogy 
nem vagyok alkalmas a közvetítő szerepre. Talán mert 
minden tisztes társadalmi szerepem ellenére öntörvé-
nyű maradtam, aki leginkább a saját feje után megy, 
és nem igazán alkalmas a kompromisszumkötésre 
(pláne nem pénzügyi érdekek figyelembevételére).

Hiányérzet nélkül

Az utóbbi években, 2009 óta (Farkas család a 2B 
Galériában) megint kevés kiállítást rendeztem. 
2011-ben Mózes Katalinnak a Klauzál 13 Galéri-
ában. 2012 végén dr. Cseuz Regina reumatológus 
főorvos Revita rendelőjében mutattunk be váloga-
tást a tulajdonában lévő korai Farkas István-grafi-
kákból. 2013 augusztusában megnyitottam a kivá-
lóan rendezett Ország Lili-kiállítást Debrecenben a 
Modemben (Farkas Zsófia fiatal művészettörténész 
gondos munkája). Ez évben, 2014-ben Németh 
Géza kért meg 70. születésnapjára kamarakiállítása 
rendezésére és megnyitására. A 91 éves Fekete Edit 
grafikus tárlatát májusban rendeztem és nyitottam 
meg a Bálint Zsidó Házban. Ez a kiállítás A Ho-
lokauszt és a családom Facebook-csoport tagjainak 
segítségével jött létre, szervezője a Nagy Gyula Ala-
pítvány, amelynek lovasi kiállítótermében szeptem-
berben szintén bemutattuk a műveket.

Nem maradt bennem hiányérzet. Több kiállítás 
rendezését, megnyitását nem is említettem, amelye-
ket pedig kedveltem: Lakner Zsuzsa Stuttgartból 
(Szigetszentmiklós, Városi Galéria, 2006), Turcsá-
nyi Antal (Budapest Galéria, 2008) és így tovább. 
Ez azért fontos, mert több olyan tevékenységem is 
volt a hosszú évtizedek alatt, amelyekkel elégedet-
len vagyok. Mindenekelőtt a művészetszociológiai 
kutatásaim maradtak lezáratlanok, annak ellenére, 
hogy egy részükből írtam a nagydoktori disszertá-
ciómat. Néha még reménykedem, hogy hátha… 
máskor meg úgy érzem, nincs már hozzá bátorsá-
gom, erőm, időm. Talán majd az istenek…

Első megjelenés: Arnolfini Szalon, 2014. dec-
ember 19.

https://szalon.arnolfini.hu/snk-kiallitasokrol- 
amelyeket-rendezhettem-ii/

Marc Chagall: Magány, egyedül, 1938. o. v.  02x109, Museum of art, Tel Aviv
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Farkas István, az európai és a magyar képzőművészet 
egyik legjelentősebb, legeredetibb alkotója, 125 évvel 
ezelőtt, 1897. október 20-án született jómódú, polgári 
családban. Ötéves volt, amikor anyja, báró Goldber-
ger Anna meghalt egy elmegyógyintézetben. Apjával, 
Wolfner Józseffel – a Singer és Wolfner Könyvkiadó és 
az Új idők tulajdonosával – nem volt jó a kapcsolata. 
A szigorú apa rá akarta kényszeríteni, hogy vegye majd 
át tőle a céget, holott a fiú már iskoláskorában egyér-
telműen festőnek készült. Mednyánszky László, a kor 
kiemelkedő művésze, akitől Wolfner József rendszere-
sen vásárolt, korán felismerte a fiú tehetségét, magával 
vitte festő útjaira. 17 évesen már szerepelt munkáival 
a Nemzeti Szalon kiállításán.

A szakmát 1907–1908-ban Budapesten, előtte 
1906–1907-ben Nagybányán, a művésztelepen ta-
nulja Ferenczy Károlytól, a Képzőművészeti Főiskola 
vezetőtanárától. Mednyánszky meggyőzi a nehéz ter-
mészetű apát a fia tehetségéről, aki ragaszkodik hozzá, 
hogy Münchenben képezze magát 1910-től. Csak két 
év után járul hozzá, hogy fia 1911 végétől Párizsban, 
a modern művészet központjában folytassa tanulmá-
nyait az Académie de la Palette-ben. Tagja lesz annak 
a csoportnak (Chagall, Léger, Metzinger és mások 
mellett), amelyet később École de Paris-nak neveznek 
el. A Montparnasse-on Rilke a műteremszomszédja, 
francia költőkkel barátkozik, kubista képeket fest. A 
sikeres kezdést megszakítja az I. világháború, mene-
külnie kell. Munkáit elkobozzák, elárverezik (csak 
néhány fekete-fehér fotó segítségével tudunk valamit 
első párizsi korszakáról).

Nem haditudósító, mint Mednyánszky, de rajz-
füzeteiben is végigköveti a frontot, be akarja bizonyí-
tani apjának és önmagának, hogy szembe tud nézni a 
veszéllyel, és el tudja viselni a közkatonákkal együtt a 
lehetetlen életformát. A háború végén olasz hadifog-
ságba esik. 1919-től majdhogynem realista portrékat 
fest olajjal, sötét háttérrel (például Olvasó férfi), köztük 
többet családtagjairól, majd egyre expresszívebbet, szí-
nesebbeket írókról, színészekről (például Szomory De-
zső, Gombaszögi Frida). 1921-ben Balatongyörökön 
festi a Balatont Nagy Istvánnal, Egry Józseffel együtt.

1923-ban Fényes Adolf műtermében megismerke-
dik Kohner Idával, a tehetséges festővel, akinek apja, 
báró Kohner Adolf igen jelentős műgyűjteménnyel 
rendelkezik, egyik alapítója a szolnoki művésztelepnek. 

A Kohner család bizalmatlan Farkassal, nehezen veszik 
tudomásul a házasságot, amelyből három gyerek szüle-
tik. 1924 végén Párizsba költöznek, a következő évek 
Farkas életének legsikeresebb, legfeszültségmentesebb 
évei. Baráti, szakmai kapcsolatba kerül a Café 
Rotonde művészeivel, ismert és elismert ember, a fran-
cia és a belga művészeti lapok rendszeresen bemutat-
ják, kritikákat írnak róla. Patikatisztaságú műtermében 
maga állítja elő a festékeit, áttér a pasztellre, felületei 
kivilágosodnak, kompozíciói dekoratívak.

A párizsi Le Portique galériában minden évben ren-
dezett kiállítást, itt ismerkedett meg több gyűjtőjével, 
többek között az amerikai Chester Dale-lel és az épí-
tész Le Corbusier-vel. A galériában Matisse, Chagall, 
Utrillo, Zadkin műveiből lehetett vásárolni. 1929-ben 
jelenteti meg a 8 darab festményéről sablonnal készített 
reprodukcióját tartalmazó Correspondance című map-
pát André Salmon verseivel (Salmon műkritikusként 
Chagall, Modigliani, Picasso, Cézanne méltatója, töb-
bükről könyvet is írt). Farkas temperával korrigált min-
den példányt. Európa és Amerika számos országában 
szerepel kiállításokon, sokat utazik (Toledo, Bretagne, 
dél-francia tengerpart). Közben rengeteget rajzol. Lát-
szólag minden rendben, esténként dobol a Selectben, a 
festmények színvilága, tematikája alapján akár elegáns 
francia festő is lehetne. De a mindig balra forduló ön-
arckép-grafikákon látszik, hogy baj van.

Házassága megrendül, a világgazdasági válság erő-
teljesen érinti a Kohner család vagyoni helyzetét. Az 
általános nyugtalanságot jól érzékelteti Babits Mihály 
a Nyugatban 1930 márciusában: „Barbár erők feszül-
nek körülöttünk a sötétben.” Megjelenik Thomas 
Mann Mario és a varázslója. A nácik 107 helyet nyer-
nek a berlini Reichstagban. Farkas átérzi a korszak szo-
rongásait, feszültségeit, a politikai, gazdasági helyzet 
romlását, a polgári létforma erodálódását, a bekövet-
kező tragikus léthelyzeteket. 1930 és 1934 között festi 
meg végtelenül kiábrándult, rossz közérzetének kö-
vetkeztében nyomasztó hangulatú, egyre démonibb, 
szürreálisabb festményeit, melyek senki máséval nem 
téveszthetők össze, és amelyekkel a két háború közötti 
legjelentősebb művészek között van a helye. Edvard 
Munch, James Ensor és Gulácsy Lajos a szellemi tár-
sai, valójában a nagy magányosok közé tartozik.

Kísérteties, különös festészet, borzongató, ijesz-
tő kapcsolatok, a néző meghökken és menekülne 

https://kepiras.com/2022/12/s-nagy-katalin-a-125-eve-szuletett-farkas-istvan-emlekere/
https://doi.org/10.35402/kek.2024.5.22
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(Szirakuzai bolond, 1930; Babonás délután, Vörös asz-
tal, 1931; Külvárosi éj, 1931). Nem szobabelsőkbe, 
irodai enteriőrökbe való festmények, hanem olyan 
kiállítótérbe, múzeumba, ahol önálló életet élhetnek, 
feltárulhatnak filozófiai és pszichológiai jelentésrétege-
ik, a bennük rejlő figyelmeztetések.

Baljós terekbe helyezi szellemeket, múltat idé-
ző, régmúlt ruhákba öltöztetett kapcsolatképtelen 
alakjait (Fekete nők, 1931; Vihar után, 1934: Végzet, 
1934). Csak egyetlen idézet: „Ez megöli, mielőtt ha-
zamennek?” – kérdezte André Salmon, mikor kiállítva 
meglátta a dermesztő párt a Végzet című festményen. 
Kiemelem még Z. grófnő (Kesztyűs nő, 1931) című 
emblematikus képét, mely Farkas nagy festő korsza-
kának, a párizsi műtermében festett műveinek szim-
bolikus darabja és egyben a világháború felé rohanó, 
hagyományos értékeit vesztő Európának is. Drámai fe-
szültség (Lakatlan város, A hullám), nyomasztó színek, 
meghatározhatatlan és fenyegető tárgyak, formák, tes-
tetlen, nyugtalan figurák, taszító lények. Farkas egyre 
inkább irracionális festővé válik, abszurddá, leginkább 
az egzisztencialisták szellemi társává. Ám a sors ismét 
nem engedi, hogy kiteljesedjék a Farkas-színpad.

Apja váratlanul meghal 1932-ben, nem sokkal 
Farkas Ernst Múzeum-beli kiállítása előtt, melyet 
azért rendez, hogy bemutassa apjának, milyen ma-
gaslatokba jutott, hogy neki is és önmagának is bizo-
nyítson. Át kell vennie a Singer és Wolfner Kiadót, 
megint otthagyni Párizst és azt a modern szemléletű 
művésztársadalmat, amelybe beleilleszkedett, amely-
ben munkásságával elismerésre tett szert (kiállítások, 
műgyűjtők, kritikák, francia és belga festő és író bará-
tok). Szerinte ismét nem volt más választása, mint ha-
zajönni. Egy darabig fenntartja műtermét Párizsban, 
de a kiadói munkák miatt egyre ritkábban tud kijutni. 
Berendezi műtermét a kiadó Andrássy úti épületében, 
de egyre kevesebbet fest, főleg rajzokat, akvarelleket 
készít. „Apám meghalt, és vele, azt hiszem, a festő éle-
tem is” – írta barátjának, Géo-Charlesnak.

Itthon nem fogadja be a Gresham-kör, és más 
művészetcsoportok sem. Gazdag nagypolgárnak tart-
ják, nem elkötelezett művésznek. Elköveti azt a hibát, 
hogy munkát ad kortársainak (könyvillusztrációk), és 
vásárol tőlük. Ezek nagy része megtagadja őt az ötve-
nes években, amikor beállnak a szocialista realisták 
közé. Vannak méltatói: Kassák Lajos, Márai Sándor, 
Tersánszky Józsi Jenő. Nyilas Kolb Jenő könyvet ír 
róla. Idegen marad a saját hazájában.

1937-ben mégis megépítteti Szigligeten, a 
Kamonkő domboldalban kétszintes műteremházát. 
1943-ig itt tölti a nyarakat, bizakodik. A balatoni lát-
ványt festi saját nézőpontjából (Szigliget, 1937; Hegyek 

között, 1938; Szigligeti hegyek, Balatoni hegyek). Ezek-
nek a tájképeknek az alapján Farkasnak ott a helye 
a legjobb magyar Balaton-festők között, úgy tűnik, 
a Szigliget körüli táj, a Balaton látványa, a vitorlázá-
sok, a művészbarátok látogatásai oldották szorongá-
sait, feszültségét. Ám a zsidótörvények következtében 
1939 és 1943 között festett néhány képet, amelynek 
szereplői, színvilága megidézi az 1930 és 1934 közöt-
ti, az életmű legjelentősebb alkotásait (Azt mondta, 
1939; Elváltak, 1941). Újra visszatérnek a dermesz-
tő, fenyegető zöldek, lilák, vörösek, feketék, a tekintet 
nélküli szemek, fegyverszerű kesztyűk, üres táj. Kállai 
Ernő, a korszak kiemelkedő műkritikusa a képek kap-
csán a „kárhozatos, lappangó végzetről” ír. A kortár-
sak dermesztő víziókról beszélnek. A létbe vetettség 
magánya, kietlenség, az ember kiszolgáltatottsága az 
ellenséges világban.

Sokan figyelmeztették, menjen el itthonról. Képei 
egy részét Londonba menekítette, de ő maradt a Ki-
adó munkatársai mellett. Nem volt zsidó identitása, 
és reménykedett, hogy az I. világháború után kapott 
kitüntetései mentesítik, és az Új Idők írói segítik őt. 
Apja és anyja is asszimilálódott magyar zsidó családból 
származnak. Zsidó nagypolgári környezetben nőtt fel, 
különösebb vallási kötődés nélkül. Felesége, Kohner 
Ida is asszimilálódott, gazdag, bankár, földbirtokos 
nagypolgári családban élt, jelentős magyar és európai 
festmények között. Mindketten több nyelven beszél-
tek, olvastak, írtak, szoros kapcsolatot ápoltak Párizs-
ból Budapestre visszaköltözésük után francia, belga 
írókkal, festőkkel. Farkas késői újrafelfedezése a Nem-
zeti Galériában, a BTM-ben, a Kiscelli Múzeumban, 
Berlinben és Rómában rendezett kiállításokkal törté-
nik meg, valamint a művészetével foglalkozó kritikák, 
műelemzések révén. Farkas István érzékenységében a 
Holocaust leírhatatlan borzalmának, saját társadalmi 
rétege – a zsidó nagypolgárság – eltemetésének, a zsi-
dó életforma megszűnésének megsejtője. Festészete 
egyúttal a saját halálának megérzéséből fakadó, meg-
előlegezett gyászmunka is volt. Nyilas Kolb Jenő azt 
írta képeiről, hogy „nyomasztóan sötét, terhesen torz 
rajtuk az élet… A festő érzi a tragédiát, és tudja, hogy 
hiába minden, nincs segítség…”

1938–39 után egyre reménytelenebb, tragikusabb 
a helyzet egész Európában, különösen a zsidóké, aki-
ket Hitler pusztulásra ítél. A háború kitörése, a magyar 
zsidótörvények következtében egyre nehezebb neki is, 
a kiadónak is. De 1938 és 1944 között is részt vesz 
csoportos kiállításokon, 1941-ben figyelem kíséri a 
Tamás Galéria-beli egyéni kiállítását, Kassák Lajos, 
Kállai Ernő és sokan mások méltatják szokatlan táj-
képeit és lehangoló, sokalakos kompozícióit, vízióit, 
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végtelenségkeresését, egyéni festésmódját (Azt mond-
ta, 1941). Néhány olyan képet festett a háború ideje 
alatt, ami új korszak kezdetét jelzi (Történt valami?, 
1941, Kompozíció, A levél, 1941). Utolsó festői peri-
ódusában megint olajjal fest, nem pasztellel, a felület 
megmunkálása lágyabb, érzékibb, hatásában áttet-
szőbb, a faktúra tele van festői részletekkel.

Hiába reménykedett. A zsidóknak kötelező sárga 
csillagot saját kezűleg varrta fel ruháira. Nevét rossz-
indulatból, kapzsiságból (a cég megszerzése) írták fel a 
budapesti német vezetés részére készített, zsidó újság-
írók névsorát tartalmazó listára. Jelentkeznie kellett a 
Rökk Szilárd utcai toloncközpontban, ahol két hóna-
pot töltött rettenetes körülmények között. 1944. júni-
us 23-án szállították a kecskeméti téglagyárba, ahon-
nan még segítséget kért Herczeg Ferenctől, az Új Idők 
főszerkesztőjétől, a kurzus kedvelt írójától. Néhány 
nappal később bevagonírozták 2500 társával együtt. 
„Ha ennyire megalázzák az emberi méltóságot, nem 
érdemes élni” – írta utolsó üzenetként. Auschwitz-
Birkenauban, a haláltáborban az öregekkel és gyere-
kekkel együtt azonnal a gázkamrába küldték.

Halála után, 1945 és 1947 között több kiállításon 
mutatták be műveit. 1947-ben a Nemzeti Szalonban 
rendezték meg életmű-kiállítását, melyet François 
Gachot, a budapesti francia kulturális intézet igazgató-
ja nyitott meg. A modern magyar képzőművészek ál-
tal létrehozott Európai Iskola csoport szellemi elődjé-
nek tekintette őt, akárcsak Csontváryt és Vajda Lajost.

1948 után újabb fordulat. A „borzongatóan kü-
lönös nagy képek nagy tehetségű festője” (Benedek 
Marcell) ismét nemkívánatos személlyé vált szülőha-
zájában. A szocialista realizmus eszméjét hirdető kul-
túrapolitika számára a kapitalista nagypolgárság és a 
két háború közötti keresztény úri középosztály kedvelt 
kiadójának és lapjának tulajdonosa ellenségnek számí-
tott. Egykori művésztársainak az a része, aki támogatta 
az ötvenes–hatvanas évek képzőművészet-politikáját 
(Pátzay Pál, Bernáth Aurél stb.) kihagyta Farkast a fes-
tők közül, elhallgatták munkásságát. Nagyon kevesen 
voltak a tisztességesek, akik kitartottak mellette (Kas-
sák Lajos, Vilt Tibor, Schaár Erzsébet). A két évtizedes 
hallgatást törte meg 1970-ben Pataky Dénes kis köny-
ve, mely a Corvina Kiadónál jelent meg. Szerencsé-
re Glücks Ferenc és felesége megőrizte a hagyatékot 
(1948-ban figyelmeztették Farkas Rómában tanuló 
fiait, a szobrász Charlie-t és a textilrajzoló Paolót, hogy 
ne jöjjenek haza, mert itthon kitelepítés vár rájuk, 
mint a többi Kohner rokonra).

Amikor 1977-ben dr. Székács István pszichoana-
litikus tanácsára elkezdtem a Farkas-életművel foglal-
kozni, szinte teljesen ismeretlennek számított. Akiket 

megkerestem, főként francia írókkal, költőkkel való 
kapcsolata miatt, igyekeztek lebeszélni, mivel jelenték-
telennek tartották (ki kell emelnem Illyés Gyulát és Illés 
Endrét, akik válaszlevelükben utasították el Farkast). A 
hetvenes években a Nemzeti Galériában rendezett kiál-
lítás tele volt hamisítványokkal. Annak ellenére, hogy 
1979-ben megjelent az első könyvem Farkas Istvánról 
a Képzőművészeti Kiadónál, 1980-ban pedig Kernács 
Gabrielláé a Corvina Kiadónál, alig változott valami.

Miután Farkas István fiainak megrendelésére meg-
kezdtem az előkészítő munkákat, majd a nagymono-
gráfia megírását, 1989 és 1993 között rendszeresen 
dolgoztam Szigligeten az Alkotóházban. Felfoghatatlan 
volt számomra, hogy az ott alkotó kortárs magyar írók 
és költők színe-java nem is hallott Farkas Istvánról.

A könyv (Körner Éva szigorú lektorálása után) 
1994-ben jelent meg az Arthis Kiadó gondozásában 
(később angol és olasz nyelven is). A következő vál-
tozás a 2005-ben a Budapesti Történeti Múzeumban 
rendezett életmű-kiállításkor indult el. Marosi Ernő 
akadémikus, művészettörténész megnyitóbeszédében 
Farkas elismerésének késedelmét szakmai hibának 
nevezte, és a jelen lévő családtagoktól elnézést kért a 
legjelentősebb magyar művészek egyikét sújtó hátrá-
nyokért. A katalógus előszavában Kertész Imre Nobel-
díjas író méltatta az életmű fontosságát. A BTM-beli 
tárlaton kívül rendezhettem többször is kiállítást Ró-
mában, a legnagyobbat 2002 őszén a monumentális 
Vittorio Emanuelében, egyet-egyet Berlinben, Szigli-
geten, és megnyithattam 2015-ben a Kiscelli Múze-
um-beli kiállítást is. A Kieselbach Galéria felmérései 
szerint Farkas bekerült a tíz legjobbnak tartott magyar 
festő közé.

Farkas 170 alkotása 2019 decemberétől volt látha-
tó a Nemzeti Galériában. A kiállítást Kihűlt világ cím-
mel Kolozsváry Marianne rendezte öt külföldi és 11 
hazai gyűjteményből válogatva. Apja, a neves győri 
gyűjtő tulajdonában volt Farkas egyik legkiemelke-
dőbb műve (Sétány [Vihar után], 1934). A nagy ívű 
kiállítás tanúsága szerint összeért az idő és Farkas vész-
terhes, figyelmeztető festészete. Aktuálisabb, mint va-
laha. A kapcsolatképtelenség, a magány, az üresség, a 
tönkretett környezet, az instabil fehér székek, a levél 
nélküli fák, a megemelt horizont, a földet nem, vagy 
alig érintő tárgyak, a titokzatos szellemalakok, szétesett 
arcú emberek mind-mind riadt és riasztó panaszkiáltá-
sok. A múlt csak távoli emlékezet, a jövő nem létezik.

Budapest, 2022. október

Első megjelenés:
https://kepiras.com/2022/12/s-nagy-katalin-a-

125-eve-szuletett-farkas-istvan-emlekere/

https://kepiras.com/2022/12/s-nagy-katalin-a-125-eve-szuletett-farkas-istvan-emlekere/
https://www.facebook.com/sharer/sharer.php?u=https://kepiras.com/2022/12/s-nagy-katalin-a-125-eve-szuletett-farkas-istvan-emlekere/


Farkas István: Vihar után, Sétány, 1934. tempera, fa, 136x115. mgt. Győr
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Tíz év után, 2023 áprilisában, végre újra megnyílt 
Szentendrén a Vajda Múzeum, terveik szerint éven-
te változó kiállítással. 1983-ban Vajda Júlia festő-
művész, Vajda Lajos özvegye, a hagyaték gondozója 
száz művet adott át a múzeumnak, melyek a Kul-
turális Minisztérium által 1979-ben vásároltakkal 
együtt alapjául szolgáltak a szentendrei Ferenczy 
Múzeumhoz tartozó, 1986. december 22-én meg-
nyitott Vajda Múzeum gyűjteményének. 1991-ben 
Vajda Lajos művei a felújított polgárház emeleti 
részére kerültek, az alsó szinten pedig az Európai 
Iskola (1945–1948) elnevezésű művészcsoport 
Szentendréhez kötődő mestereinek műveit állí-
tották ki. Többségük Vajda barátja, szellemi társa 
(Bálint Endre, Korniss Dezső, Szabó Lajos, Anna 
Margit, Ámos Imre, Gedő Ilka, Vajda Júlia), akik 
„prófétaként” tisztelték őt, és a képi gondolkodás 
megújítójának tartották.

Mazányi Judit szerkesztésében 2008-ban 80 ol-
dalas katalógus jelent meg, a Ferenczy Múzeum ki-
adványaként. Címlapkép egy 1936-ban készült iko-
nos önarckép. Aztán bezárták a Vajda Múzeumot, 
a képeket raktárba helyezték, helyette nyomatokat 
kezdtek árulni. Bezárták az Anna Margit–Ámos 
Imre Múzeumot is, helyén szövőműhely működött. 
Ugyancsak bezárták a népszerű Barcsay Múzeumot. 
Vajda 2008-ban lett volna 100 éves, a Szentendrei 
Képtárban rendezett kiállítás után végre a Budai 
Várban, a Magyar Nemzeti Galériában volt látha-
tó 250 műve. 2018-ban, kétévi előkészítés után 
nyílt meg a Ferenczy Múzeumban a Világok között 
– Vajda Lajos élete és művészete című nagyszabású 
kiállítás, melyen 150 mű mellett három kisfilmet 
is bemutattak. Talán akkor fogalmazódott meg elő-
ször, hogy Vajda nemcsak meghatározó, egyedülálló 
alakja a magyar képzőművészetnek, hanem – sokak 
szerint – a legfontosabb és nemzetközi jelentőségű 
képviselője. A kiállításhoz 287 oldalas kiadvány 
készült sok illusztrációval, Petőcz György és Szabó 
Noémi szerkesztésében.

Szabó Noémi fiatal művészettörténész Vajda-ki-
állítása alapos előtanulmányokról, átgondolt, nagy 
ívű koncepcióról tanúskodik. A mindössze 15 év 
alatt létrehozott rendkívüli életművet – a hagyo-
mányokkal szakítva – nem időrendi sorrendben 
rendezi el, hanem az első terembe belépve a néző 

azonnal szembesül Vajda utolsó sorozatával, a nagy 
méretű absztrakt szénrajzokkal. Csomagolópapíron 
fekete vonalszövedékek, összetett struktúrák di-
menziók nélküli térben. Apokaliptikus látomások 
az apokalipszisok korában. A történelem, a közeg, 
a korszak, a második világháború, 1938-tól a kö-
zépkori szörnyűségeket felülmúló világégés. Len-
gyelország, majd Európa lerohanása. Éhező milliók. 
Holokauszt, a zsidó származású, vallású emberek el-
pusztítása a fejlett civilizáció technikai eszközeivel. 
A szénrajzok a kor krónikásává avatják. A formák 
között kísértetjárás, pokoli látomások, csonthegyek, 
maszkok, szörnyek. Goya 1799-ben készült művé-
nek címét idézik: „Ha az értelem alszik, eljönnek a 
szörnyek.” Goya bizarr grafikái, látomásai mellett 
afrikai, óceániai maszkokra is utalhatunk, melyeket 
Vajda 1930 és 1934 között tanulmányozott Párizs-
ban, az etnográfiai múzeumokban.

A halála előtti utolsó két nyáron teremtett ele-
mentáris szénrajzok egyértelműen alátámasztják, 
amit Németh Lajos vezető művészettörténész így 
fogalmazott meg: „Vajda életműve a magyar avant-
gárd művészet legmaradandóbb tette.” Ellentmon-
danak a magyar festészeti hagyományoknak, kor-
társai nagybányai képalkotó módszerének, az addigi 
festészeti szabályoknak. 

Azon a két nyáron barátaival béreltek egy kis há-
zat az akkor még beépítetlen Pismányon, a radikális 
szemléletű fiatalokkal szellemi rokonság kapcsolta 
össze, hatott is rájuk (Anna Margit, Bálint Endre, 
Szabó Lajos, Szántó Piroska), de szintézisteremtő 
képessége, egyetemessége, monumentalitása a ki-
emelkedő teljesítményű európai művészek sorába 
emelik. A harmincas évek második felének, a negy-
venes évek elejének képzőművészetét, szellemi éle-
tét bemutató kiállításon művei Picasso, Max Ernst, 
Paul Klee korabeli festményei mellé állíthatók. A 
megsárgult csomagolópapíron elementáris erővel 
felrajzolt víziók, lidérces formák, a vonalak örvény-
lése, szövedéke, az egymásnak ütköző mozgások so-
kak értelmezése szerint próféciák, univerzális jelek. 
Mondják rá, hogy pictor doctus (amúgy öt nyelven 
beszélt, olvasott). Inspirációkat nyert a zsidó és pra-
voszláv művészettől, az ikonoktól, a népi építészet-
től, a folklórtól, a törzsi művészettől, a klasszikus 
avantgárdtól, a filmművészettől. A narratíváktól, 

https://kepiras.com/2023/09/s-nagy-katalin-a-szintetizalo-muvesz-a-vajda-lajos-muzeum-ujranyitasanak-apropojan/
https://doi.org/10.35402/kek.2024.5.23
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realitástól csakúgy, mint az imagináriustól, a transz-
cendentálistól. Névtelen korok névtelen művészei, 
középkori szerzetes művészek voltak ideáljai, ezért 
nem írta alá és nem is dátumozta műveit.

A közeli barát, Ámos Imre 1937-től festi, raj-
zolja apokaliptikus látomásait, reflexióit az egyre 
torzultabb, nyomasztóbb emberi létről. Többször 
halálközelbe kerül kényszerű munkaszolgálata so-
rán. Apokalipszis-rajzsorozata és a Szolnoki vázlat-
könyv (utolsó rajzai), melyek a magyar holokauszt 
emlékművei és akárcsak Vajda Lajos organikus-
absztrakt szénrajzai, a második világháború előtti és 
alatti évek látleletei, mindkét művész szenvedéstör-
ténete saját nyelvi eszközeikkel, a maguk által te-
remtett formakészlettel megjelenítve. Vajda barátai 
közül Kepes György, Trauner Sándor, Hegedűs Béla 
külföldre távoztak. Egész életében nagyon szegény 
volt, mellőzött, nagyon kevesen értették meg mun-
káit, és még kevesebben fogták fel úttörő jellegét, 
egyéni hangvételét. Zelk Zoltán költő, akivel Kas-
sák Munka-körében ismerkedtek meg, így emlé-
kezik rá: „Nemcsak csoportban volt ő magányos, s 
nemcsak a világmindenségben, hanem akkor is, ha 
másodmagával asztalnál ült… hallgatag szemében 
már akkor láttam a korai halál tekintetét… s a szen-
vedés ikonarcú isteneit.”

Mindössze két, magánjellegű kiállításon mu-
tathatta be műveit az érdeklődőknek. Az egyiket 
1937-ben Ámos Imre és Anna Margit Rákóczi úti 
műtermében, amíg ők ketten Párizsban tartózkod-
tak. A 35 festményt tartalmazó katalógushoz Kállai 
Ernő írt előszót, akinek munkássága szorosan kap-
csolódik az európai avantgárd művészethez (1920 
és 1935 között Berlinben élt és dolgozott). A Ko-
runk Szavában méltatta Vajdát, „modern katakom-
baművésznek” nevezte őt, és szigorú szerkesztésű 
munkáit a harmincas évek berlini újító szellemi 
művészekével rokonította. 

Kállai Ernő és Fekete Nagy Béla építész, kép-
zőművész finanszírozta két évvel Vajda halála után 
az Alkotás Művészházban 75 művét bemutató kiál-
lításhoz készült katalógust, melyben nyolc fekete-
fehér illusztráció látható. Kállai nemcsak rendezte 
a kiállítást, hanem értő kritikákat is írt (például a 
Pester Lloydban németül). „Vajda elképesztő rajz-
készséggel rendelkezett… Senki sem értette úgy, 
mint ő a vonalak lelki életét.” A háború után 1947-
ben ugyancsak az Alkotás Művészházban rendeztek 
kiállítást Vajda képeiből (Európai Iskola XXVI. ki-
állítása). A katalógusszöveg Kállai Ernő írása.

Aztán 1948-ban mindkettejüket kizárták a 
magyar közéletből, képzőművészetből. Világ- 

szemléletük összetettsége, európai elkötelezettsé-
gük, avantgárd szemléletmódjuk nem felelt meg 
az úgynevezett szocialista kultúrpolitikának, a feu-
dális maradványokkal teli pszeudorealizmus iránti 
idejétmúlt elkötelezettségüknek. Csaknem 20 év 
kényszerszünet után, 1966-ban, Szentendrén, a 
Ferenczy Múzeumban, 1968-ban végre Párizsban 
(Vajda Júlia, az özvegy kitartásának köszönhetően) 
a Galérie Paul Facchettiben, 1969-ben Székesfehér-
váron, az István Király Múzeumban (Kovalovszky 
Mártának és Körner Évának köszönhetően), 1973-
ban Zürichben és 1978-ban végre a Magyar Nem-
zeti Galériában rendeztek Vajda Lajosnak emlékki-
állítást (katalógus: Haulisch Lenke).

Térjünk vissza a 10 év után újra megnyitott Vaj-
da Múzeumba, a Szabó Noémi rendezte koncepci-
ózus kiállításhoz. Az első teremben látható nagy, sú-
lyos kompozíciók, a Vajda sorsát, szorongásait és a 
környező világ egyre élhetetlenebbé válását tükröző 
szénrajzok után a második és a harmadik teremben 
a rendező meg tudta oldani a majdnem lehetetlent. 
Vajdának ugyanis annak ellenére voltak korszakai, 
hogy mindössze 33 évet élt (1908–1941), és úgy-
nevezett művészeti korszakai rövid időszakra korlá-
tozódtak 1930-tól, a fotómontázsoktól 1940-ig, a 
záró korszak abszurd, drámai, démoni szénrajzaiig.

Vajda ötévesen kezdett el rajzolni Zalaegerszegen, 
szülővárosában, főként meseillusztrációkat. A család 
Szerbiába költözése (1916) után a pravoszláv templo-
mok megerősítik a képek iránti elkötelezettségét. Első 
ismert rajzait 1917-ben készítette; előbb Belgrádban, 
majd Valjevóban élt a zsidó vallási hagyományokat 
tartó család (főleg anyja). Magyarországra visszaköl-
tözésük után (1922–24) egyre több Zalaegerszegen, 
majd Szentendrén készült rajza maradt meg.

A jelenleg látható anyag jól követi Vajda mo-
tívumkeresését, érdeklődésének tágulását, a műfaji, 
technikai változásokat és azt a folyamatot, ahogy a 
tárgyi és szellemi motivációk, a valóságtöredékek és 
kultúratörténeti szimbólumok, az archaikus mű-
vészeti elemek és az avantgárd összekapcsolódnak 
a felületeken, a művekben, és elvezetnek a döntő 
fordulatokig. Vonalrajzok, kollázsok, montázsok, 
majd ikonok (köztük önarckép-ikon sorozata), az-
tán a maszkkorszak (a konstruktivitást egyre inkább 
szürrealista tendenciák váltják fel), képzeletbeli lé-
nyek (ember előttiek? ember utániak?) és tájak (em-
ber nélküliek, a természetnek kiszolgáltatottan). 
Talán csak néhány drámai erejű fotómontázst hiá-
nyolok a párizsi időszakból (1930–1933).

Vajda Júliával 1969-ben ismerkedtem meg, és 
kezdtem járni hozzá rendszeresen a Rottenbiller 
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utcai lakásba, mely művészkolóniának is mondha-
tó. Annyira bizalmába fogadott, hogy megnézhet-
tem a Vajda-hagyatékot: leveleket, írásokat, fotókat 
és Vajda Lajos munkáit. Ehhez fogható élményem 
csak 1978-ban volt Zürichben, a Kunsthausban és 
2005-ben Bernben, a Paul Klee Központban. Va-
lójában 1969 szeptemberében ismertem meg Vajda 
életművét, amikor a zseniális Körner Éva rendezte 
kiállítását az István Király Múzeumban, és én is ott 
lehettem vele 25 évesen, teljesen kezdőként. Körner 
megtanította, miért mérhető Vajda művészete a leg-
magasabb európai mércével, és miért rokonítható 
képi világa Bartók Béla hangvilágával. Múlt és jelen 
elválaszthatatlansága, archaikus tárgyak, történel-
mi, vallási tájak, emlékek szimbiózisa, értelem és 
érzelem (tudat és tudattalan) elválaszthatatlansága, 
konstruálás (konstruktivizmus) és automatizmusok 
(szürrealizmus). Transzformációk és szenzitivitás. 
Magabiztos, kikezdhetetlen rajztudás, értelem és 
meditáció, a világ kozmikus tágassága és belső vi-
lágának hullámzásai. „Az egész mindenség kölcsön-
hatásnak van kitéve, ez alól senki nem vonhatja ki 
magát” – állította Vajda Lajos.

Útkeresések, otthontalanság, Párizs kozmopo-
lita ellentmondásai, itthon a falusi életforma szét-
esése, a zsidó létformák megszüntetése. Mindössze 
nyolcéves, amikor Szerbiát (ahol családjával meg-
telepedni igyekszenek) megszállják az osztrák kato-
nák. 17 éves, amikor – már újra itthon – súlyos be-
tegség támadja meg: csontgümőkór. Hétszer műtik, 
hat hónap kórház. Egész életében küzd a betegség-
gel, a szegénységgel, a számkivetettséggel. 19 éves, 
amikor szeretett édesanyja, a zsidó életformát gya-
korló Fürst Judit meghal. (Vajda Júlia 1943-ban írt 
feljegyzése szerint az édesanya „vallásos volt, péntek 
este gyertyát gyújtott, megtartotta az ünnepeket”. 
Vajda saját megfogalmazásában: „zsidó származású 
magyar”.

Abban, hogy 1929 májusában kizárják a fő-
iskoláról, európai szemléletmódja, avantgárd 
melletti elkötelezettsége, a hivatalos ideológiával 
szemben álló filozófiai, esztétikai nézetei mellett 
zsidó származásának is szerepe volt. Párizsban is-
merkedett meg és kötött barátságot Szabó Lajos 
filozófussal (Párizsban együtt laktak albérletben, 
majd 1941-ben pár hónapig együtt fekszenek az új 
Szent János Kórházban). Gondolkodásának jelleg-
zetességei közel álltak Vajda művészetfelfogásához.

Az 1924 és 1949 között működő Képzőmű-
vészek Új Társasága (KUT) nem vette fel Vajdát a 
tagjai közé, annak ellenére, hogy deklaráltan a mo-
dern képzőművészeti irányzatok hívének vallották 

magukat (ezt Ámos Imrétől Vaszary Jánosig, az 
egykori Nyolcak tagjaiig többen is bizonyítják). 
Vajdának nem voltak kiállítási lehetőségei, mű-
gyűjtői; mindössze két bemutatkozási lehetőség 
Ámos Imre és Anna Margit (1937) és Szántó 
Piroska és Seiden Gusztáv (1940) műtermében; 
1928-ban még kiállították egy csendéletét a Nem-
zeti Szalonban, ekkor 20 éves, képzőművészeti 
főiskolás. Barátaival együtt rákényszerült, hogy 
igénybe vegye az OMIKE (Országos Magyar Iz-
raelita Közművelődési Egyesület) menzajegyeit, 
az étkezési lehetőséget (Szántó Piroska 1940-ben 
készült karikatúráján együtt látható a baráti kör 
az OMIKE menzán étkezés közben, többek között 
Ámos Imre, Anna Margit, Fekete Nagy Béla, Barta 
Éva és Vajda Lajos). A menzán ismerte meg Rich-
ter Júliát, akit 1935-ben vett feleségül.

Vajda már 1923-ban, 15 évesen, amikor csa-
ládjával Szentendrére költözik, bejár tanulni Bu-
dapestre az OMIKE rajziskolájába (a Képzőmű-
vészeti Iskolát Magyar-Mannheimer Gusztáv és 
Fényes Adolf vezette; utóbbi elismert magyar fes-
tő, a szolnoki művésztelep alapítója). 1923 telét a 
Magyar Izraelita Kézmű- és Fölművelési Egyesület 
(MIKEFE) tanoncotthonában töltötte. 1939 és 
1944 között az OMIKE értékmentő kiállításokat, 
művészaukciókat rendez a Magyar Zsidó Múze-
umban. A zsidótörvények által érintett képzőmű-
vészeknek biztosítanak bemutatkozási lehetőséget. 
A két háború közötti korszak kiemelkedő művé-
szei, egyéniségei mutatják be alkotásaikat. A hat 
kiállításon 165 művész szerepelt, köztük Vajda 
Lajos is.

Vajda nem zsidó festő. Természetes módon 
kapcsolódott a zsidósághoz, gyerekkorát zsidó 
családban töltötte, 1934-ben, amikor hazajött 
Párizsból, nővére családjánál lakott Szentendrén, 
akik őrizték a zsidó hagyományokat. Saját kezű-
leg írt olvasmányjegyzékéből tudjuk, hogy 1935-
ben olvasta a magyarul akkor megjelenő Simon 
Dubnov A zsidóság története című könyvét. A Múlt 
és Jövő zsidó kulturális folyóiratnak is olvasója volt 
(1929 októberében a Múlt és Jövőben egy művé-
nek illusztrációja, egy pontozott kópia, melyet 
Van Dyck Sámson és Delila című műve alapján 
készített, majd halála után 1947-ben egy 1937-
ben készült műve A tisztaság alapja címen). 1936 
tavaszán fordítani kezdte Chagall Ma vie (Életem) 
című önéletrajzát.

Vajda nem zsidó művész abban az értelem-
ben, mint Chagall, akinek művein jelen vannak 
a zsidó motívumok, szimbólumok, személyek, 
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szertartásokhoz és a háztartásokban használt tár-
gyak. (Erdei Viktor még 1939-ben is készített 
rézkarcokat Képek a kárpátaljai zsidó nép életéből 
címmel.) És semmiképp nem úgy, ahogy a 19. 
század végéig, 20. század közepéig a zsidó vallás-
hoz kapcsolódó (például Haggáda-illusztrációk) 
vagy a zsidó életformát megmutató képek. A 20. 
századi képzőművészek között már számos olyat 
ismerünk, akinél életrajzi tény zsidó származása, 
de műveiben erre nincsenek utalások (például az 
olasz Modigliani). Az 1910-es évektől az asszimi-
lálódó zsidó művészek az avantgárd irányzatokhoz 
kapcsolódnak, a modernizmus híveiként alkotnak 
(itthon például Czóbel Béla, aki Párizs, Bergen, 
Berlin után végül Szentendrén telepedett le, ahol 
még életében, 1975-ben nyílt meg a nevét viselő 
múzeum).

Vajda Lajos műveiben 1936-ban és 1937-ben 
vannak jelen zsidó motívumok, képi közlendő-
inek megfelelően. Jelenleg összesen nyolc ilyen 
művét ismerjük. Nem szerepel az újra megnyitott 
Vajda Múzeumban Vajda héber betűkkel készült 
Könyvlapdísz (1927) sorozata, sem a Könyvlap 
szomorúfűzzel (1937). (A témához kapcsolódó 
művekből többet is reprodukáltak a Múlt és Jövő-
ben 2018-ben, Véri Dániel Vajda Lajos zsidósága: 
rétegek és kontextusok című elemző tanulmánya 
mellékleteként.)

Vajda Lajos európai művész, kelet-európai, 
magyar, szerb, zsidó, pravoszláv, katolikus hatá-
sok szimbiózisában. Egyetemes gondolkodó, az 
avantgárd irányzatok szellemiségével azonosuló, 
az archaikus világképek, népi kultúrák hagyomá-
nyainak őrzője. Szintetizáló művész.

Végül a Vajda-kiállítás egyik meghatározó 
rendezői döntéséről: amikor az előtérből a néző 
belép a kiállítótér első termébe, szembenéz vele a 
legtávolabbi falról Vajda Lajos egyik ikonikus ön-
arcképe. Magához vonzza a tekintetet, és felhívja 
a figyelmet arra, hogy a művész számára kiemel-
kedően fontos az önarckép műfaja. Lényegében 
kamaszkorától kezdve (1924) folyamatos témája, 
hasonlóképp, mint nagyon sok festőnek Dürer-
től, Rembrandtól Van Goghig, akik végigkövették 
arcuk változásain keresztül személyiségük módo-
sulásait, karakterük változásait. Az önarcképmű-
faj későn jelent meg az európai művészetben (15. 
század), és még később vált általánosan elfogadott, 
sikeres műfajjá. A 20. században is jelentős (Picas-
so, Modigliani, Egon Schiele, Giacometti és így 
tovább). Vajda kortársai közül is többek számára 
(például Anna Margit, Gedő Ilka) fontos műfaj.

„Én ámulok, hogy elmúlok” – írta a harmin-
cas éveiben József Attila. Vajda önarcképeiről több 
elemző tanulmány készült, hivatkoznak a korszak 
legjelentősebb magyar költőjére. Mások Ady meg-
fogalmazását idézik: „…minden ember: fenség, 
/ Észak-fok, titok, idegenség, / Lidérces, messze 
fény” – a kettős, hármas portrék és a különleges, 
karizmatikus önarcképek kapcsán is. A néző köve-
ti a vonalstruktúrát, a szerkezetet, és meglepődve 
éli át a szeme előtt zajló metamorfózist, a műben 
zajló belső mozgást. A szakirodalomban leggyak-
rabban a Felmutató ikonos önarcképre (1936, Fel-
felé mutató ikon-önarckép – a címek nem Vajda 
Lajostól származnak) hivatkoznak mint főműre, 
Vajda életművének centrumára, mint a világ fe-
lett ítélkező Pantokrátor (Mezei Árpád), a bizánci 
ikonográfia szerint értelmezik (Karátson Gábor, 
Pataki Gábor). A Felmutató titkait Petőcz György 
tanulmánya elemzi a Beszélőben.

Vajda – mint ezt a kiállításon látható önarc-
kép-grafikák is bizonyítják – zárkózott, magába 
forduló, meditatív, a munkára koncentráló szemé-
lyiség volt. Feleségéhez írott levelei is alátámaszt-
ják a zárt kompozíciók, az ortodox templomok 
aszketikus, átszellemített portréit megidéző ikonos 
önarcképek önvallomásait. Vajda – szerencsére – 
Szabó Lajos filozófussal hosszan tartó párbeszédet 
folytathatott művészetelméletről, zsidó és keresz-
tény vallásról, az ikonok szellemtörténeti hátteré-
ről, Nyikolaj Bergyajev orosz emigráns vallásfilo-
zófus írásairól.

Mándy Stefánia Vajda-monográfiája (1972) 
54 önarcképet tart számon, ezekből 18 korai, 35 
pedig a későbbi időszakból. A Felemelt karú ön-
arcképen (1925) 17 éves, a Kalapos önarcképen 
(1924) 16 éves; 1935 és 1937 között készült a 
legtöbb (Sötét önarckép, 1935; Liliomos önarckép, 
1936; Önarckép koponyával, 1936; Hármas önarc-
kép, 1937), 27 és 29 éves korában. Éber Miklós 
zürichi műgyűjtő a Balkonban (2003. 6. és 2004. 
1–2.) az európai festészetbe illesztve mutatja be az 
önarcképek jelentőségét. Az életművet nem tartja 
töredékesnek, szerinte Vajda a rendelkezésre álló 
rövid idő alatt zseniális művészetet hozott létre.

Szabó Lajos A zseni című írásának első mon-
data: „Emberi törekvés a nagyobb, a mélyebb, a 
rejtettebb ellentmondás felé.”

Első megjelenés: Képírás, 2023. szeptember
https://kepiras.com/2023/09/s-nagy-katalin-
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„Minden valóságos élet – találkozás.” (Martin Buber)
Először 1969 januárjában voltam Gedő Ilka 

műtermében. Egy 1944 októberében, a gettóban 
készült önarckép rajzot tett az Emlékkönyvbe (én 
akkor születtem a nagykanizsai gyűjtőben, ahonnan 
84 éves nagyanyámat, nagynénéimet, nagybátyá-
mat, férjeiket, feleségüket és 28 unokatestvéremet 
szállították Auschwitzba, egyenesen a gázkamrába). 
Azt írta alá: „Katalinnak első, felejthetetlen látoga-
tása emlékére szeretettel, Gedő Ilka.” Férje pedig 
ezt: „Katalinnak, szeretettel (és meglepődve vakme-
rő korszerűtlenségén, amely remélem korszakalko-
tó) Bíró Endre.”

A megrendüléstől sokáig nem tudtam meg-
szólalni. Addig nem találkoztam ilyen áttetsző, 
törékeny szellemlényekkel. Mintha testetlenek 
lettek volna, anyagtalanok, nem e világból valók. 
Nem a rendkívüli soványságuk, törékeny alkatuk 
miatt. Akkor sem és azóta sem hiszek különfé-
le misztikus és ezoterikus mesékben, még nem 
is nagyon ismertem ilyesmiket, csak akkoriban 
kezdtem hallani, majd olvasni az általam addig 
olvasott világmagyarázatoktól eltérő értelmezé-
seket. Ebből a két emberből szokatlan kisugár-
zások áradtak szét, valami olyan belső energia-
forrásból, amit erősen érzékeltem, de nem igazán 
értettem. Az Ország Lilinél tett egyre gyakoribb 
látogatások, írásos képeinek felfejtése, majd a Tá-
bor Bélával (filozófus, író, a hetvenes évek ele-
jén részt vettem Preszókratikus szemináriumain, 
ahova először Gedő Ilka vitt el. Számomra fontos 
művészek is jelen voltak a beszélgetéseken: Vaj-
da Júlia, Jakovits József, Bálint Endre, Kunszt 
György, a kortársaim közül Tábor Ádám költő, 
akinek verseit 1969-ben szerepeltettem a Várban 
a Műegyetem kollégiumában rendezett kiállítá-
son. Ő Tábor Béla fia és hagyatékának kezelője. 
Ott volt Gedő Ilka nagyobbik fia, Bíró Dániel, 
akinek zsidó tudományokban való jártassága le-
nyűgözött) – és a fentiekben felsoroltakkal való 
találkozások, a Biblia, a Kabbala, a zsidó tanítá-
sok, Martin Buber hatására a zsidó bölcsességek 
képviselőjének láttam a Gedő–Bíró házaspárt, és 
meggyőződésemmé vált, hogy olyan rejtett titkok 
tudói, amelyekhez én talán soha vagy nagyon-na-
gyon nehezen fogok tudni közel kerülni.

A realitáson túli időtlen lénynek láttam Gedő 
Ilkát, nehezen követtem rendkívüli műveltségét, 
olyan tudományokban való jártasságát, amelyekről 
alig-alig tudtam valamit, és csak tipegtem körbe-
körbe bizonytalanul, és elvesztem volna gyámolítá-
suk nélkül. Okos volt, fénylő, néha meg követhetet-
len, számomra zavaros. Olyan őszintén, nyitottan, 
bizakodva fordult felém, hogy visszarettentem. 
Nyomasztott a környezet súlya: a többnyelvű és 
sokféle könyvek szerteszét felhalmozva, és ráadás-
ként a spirituális légkör.

Megfoghatatlan szomorúság

Gedő Ilka mélyen fekvő, lázas szeméből valami meg-
foghatatlan szomorúság és szenvedés áradt, hosszú, 
ideges ujjaiból és nyakából véghetetlen szorongás. 
47 év távlatából már megírható: féltem tőle, úgy 
éreztem, belesodor egy olyan pokoljárásba, amire 
én még nem vagyok felkészülve. Ország Lili mitolo-
gikus, szimbólumokkal terhelt világának kihívásai-
val próbáltam megküzdeni, olvastam mindent, ami 
közelebb vihet képei különös, ismeretlen nyelvéhez, 
írásjeleihez, falaihoz, mélybarnáihoz, bonyolult 
struktúráihoz. Ország Lili kezdettől fogva intellek-
tuális kihívás volt, amibe meglepő gyorsan beleta-
nultam. Anna Margit meg ismerős volt, otthonos a 
gyerekkori paraszti miliő, mesék, harsány érzelmek, 
lidércek vonzásából. Színei, gesztusai bennem éltek, 
mintha valaha már találkoztam volna velük. Gedő 
Ilka arca, tekintete olyannak maradt meg bennem, 
amilyen azon a fotón, amely 1966-ban készült (a 
monográfia 27. oldalán látható). Általa fogtam fel, 
hogy léteznek megközelíthetetlen, illékony, kiis-
merhetetlen dolgok. Ő egyszerre volt racionális és 
irracionális, a földön élő és földöntúli, erőt és gyen-
geséget sugárzó. És kortalan, időtlen.

Gedő Ilka személye és műterme is zavart keltett 
bennem. Hát még az 1944 és 1945 januárja között 
készült gettórajzai. Gedő Ilkát családjával együtt 
kényszerítették a budapesti gettóba, az Erzsébet 
krt. 26-ba. Akkor láttam először életemben gettó-
rajzokat. Alig múltam 24 éves. Most is összerándul 
a gyomrom, és remegni kezd a kezem. Pedig mire 
megismerkedtünk, olvastam már Semprun Nagy 
utazását. És kívülről mondogattam Radnóti 
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Miklós verseit, amelyeket Bor közelében, a Lager 
Heidenauban, Zagubica felett a hegyekben írt. Ott 
ültem Gedő Ilka zsúfolt, áttekinthetetlen műter-
mében, körülöttem, a térdemen és a kezemben a 
gettórajzok, és dobolt, zúgott a fülemben: „Hol van 
az éj, az a kocsma, a hársak alatt az az asztal? és akik 
élnek még, hol vannak a harcra tiportak? hangjuk 
hallja szivem, kezem őrzi kezük szoritását, művük 
idézgetem…” 1996 és 2005 között több ezer get-
tóban, munkaszolgálatban, lágerben készült rajz 
reprodukcióját gyűjtöttem össze. Az 1969 január-
jában Gedő Ilkánál látottak maradtak az alapélmé-
nyek (az imprinting, a kötődés). Egyben annak az 
átélése, hogy a látvány közvetítette élmény erősebb, 
meghatározóbb számomra, mint a költészet és a 
zene. És még valami: a megrendítő, az emberi lét 
törékenységét és kiszolgáltatottságát mutató get-
tórajzok arra késztettek, hogy szembenézzek azzal, 
amivel egyáltalán nem akartam: hogy félzsidó va-
gyok, hívő katolikus anyám ortodox zsidó család-
ban született. Hárítottam, hazudtam magamnak, 
ahogy a családomban mindenki. Gedő Ilka el-
mondhatatlanul tiszta, őszinte, hazugságmentes, 
finom, érzékeny lénye belevonzott valamibe, amit 
még évekig igyekeztem kerülni. És ami aztán 1988-
ban, 44 évesen elindította azt a munkát, amely 
2006-ban az Emlékkavicsok. Holocaust a magyar 
képzőművészetben című könyvem megjelenéséhez 
vezetett. De akkor már sajnos nem élt, 1985. június 
19-én meghalt.

Természetesen írtam róla a könyvben, mint 
ahogy tanárairól is, akiknél 1939-től tanulta a 
mesterséget: Gallé Tiborról (1896–1944, akinek 
magániskolájába 19 évesen iratkozott be, és ek-
sztatikusan beleszeretett a 45 éves mesterbe), Erdei 
Viktorról (1879–1945, akivel még a budapesti get-
tóban is találkoztak). Mindketten többször is sze-
repeltek az OMIKE – Magyar Izraelita Közműve-
lődési Egyesület – kiállításán. Zsidónak minősített 
művészeknek nem volt más bemutatkozási lehe-
tőségük. Írtam Örkényi Strasser Istvánról (1911–
1944), aki a Fiatalok művészete című kötetében azt 
írta Gedő Ilkáról, hogy rajzai „az elmélyülés ritka 
példáját mutatják”. Amikor 1981-ben Zürichben 
először láttam Giacometti rajzain a kiszolgáltatott, 
magányos embereket, szorongva és döbbenten idéz-
tem fel rokonságukat Gedő Ilka tétova, elhagyatott 
figuráival.Körülbelül 40–45 ceruzával készült get-
tórajzot néztem meg az 1969. januári négy-öt talál-
kozáskor. Megrendülten, hallgatagon. Műterme is 
egyszerre volt megrendítő és elképesztő. Alig fértem 
el. Rendkívül zsúfolt, tele rajzaival, festményeivel, 

festőeszközeivel, naplóival, jegyzeteivel, könyve-
ivel és apró tárgyakkal. Mindenfelé gombostűvel 
feltűzött, egyenetlenül felragasztott papírok: raj-
zok, kézírásos jegyzetek, műfordítás-töredékek, 
idézetek – egy lázasan, felfokozottan működő agy 
szerteágazó dokumentumai. Minden műteremnek 
jellegzetes szaga van (még a jellegtelen művészeké-
nek is). És most nem az alapanyagokból, festékek-
ből, eszközökből áramló szagokra gondolok, hanem 
arra, ami a festőből és tárgyaiból, környezetéből és 
a múló időből együtt árad szét a művek befogadá-
sára várakozóban. Valószínű, hogy illatokat a leg-
nehezebb megőrizni az emlékezetben, és felidézni 
őket. Van néhány festő, akinek a műtermében lévő 
szagok kavalkádja megmaradt bennem, igen, ma-
guknak a festőknek is. Gedő Ilka környezetében 
a száradt virágok különös illata keveredett valami 
megfoghatatlan egzotikus éteri illattal. Súlyos volt, 
nehezen viselhető, nyomasztó és rendkívül vonzó. 
Hol távolabbról, hol közelebbről terjedtek, mintha 
pulzáltak, lüktettek volna. Erős, nyers dohányszag 
is belekeveredett, szerencsére, ez legalább földkö-
zeli volt. A legtöbb műteremben órákat töltöttem, 
Anna Margitnál félnapokat, de Gedő Ilkánál és 
Schaár Erzsébetnél egy-két óra elteltével fel kellett 
állnom: befészkelte magát a szag, a szín, a fény az 
agyamba, és bár intellektuálisan követni tudtam az 
élményeket, hatásokat, lelkileg nem és testileg sem. 
Egyszer csak elege lett a testemnek, menekültem, 
friss levegőre vágytam, utcai zajokra, annak bizo-
nyosságára, hogy nem vagyok más, mint a többiek, 
és még normális vagyok. Az bizonyos, hogy a kép-
látás képességének megszerzéséhez a legfontosabb 
helyszínek voltak ezek a nagy, megrázó, felkavaró 
hatású műtermek. Gedő Ilka varázslatos, rejtélyes 
lénye és titokzatos rajzai, festményei segítettek a lé-
lek – saját lelkem – dimenzióinak felfedezésében.

1972 nyaráig, Ország Lilinek a Diósgyőri Vár-
múzeum középkori kazamatájában rendezett kiál-
lításáig nem mertem megérinteni a festmények és 
rajzok felületét. Aztán másokét is tapogatni kezd-
tem, sokszor becsukott szemmel (ma is). A taktilis 
élmény és a szagok összekapcsolódtak, majd zenei 
és versélményeket hallucináltam. Elsőnek Gedő 
Ilka műtermében, talán 1973 nyarán. Aztán 1975-
ben, amikor szabályos halálfélelmem támadt az Or-
szág Lili portréja (olaj, vászon, 35 × 49,5 cm) láttán. 
Absztrakt kép, és mégis portrébb minden arcmás-
nál. Rétegek, felületek, karcolatok, ceruzával rajzolt 
körívek, egy fekete és egy fehér íven kék hullámzás: 
Kháron ladikja. Akkor döbbentem rá, amit Or-
szág Lili néhány labirintusképe láttán elhárítottam: 
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nemcsak a képein, hanem benne is készülődik a 
halál. Gedő Ilka tudta ezt, és megfestette (Ország 
Lili három évvel később feladta és meghalt). Ismét 
megijedtem: akkor már eldöntöttem, hogy beállok 
a sorba, ahogy illik, és normális akarok lenni. Volt 
néhány művész, akik olyan rétegeket érintettek 
bennem, hoztak felszínre, ahová még nem akartam, 
mert nem mertem követni őket, de tudtam, hogy 
ez elkerülhetetlen. Gedő Ilka is ezek közé tartozott. 
Ezért távolodtam el a közeléből, sajnos. Még évti-
zedek múlva sem mertem könyvet sem írni róla, 
amikor felkértek rá. Bezzeg ma már igazán szeret-
nék, és meggyőződésem, hogy most már végre jól 
érzékelem és értem őt. Szorongásait is, azok képi 
megjelenítését is, ezoterikus kötődéseit is, spiritua-
litását is. Azt az utat, amit bejárt.

Annyira vonzott és taszított, hogy megismer-
kedésünk után sűrűn megkerestem, biokémikus 
férjével sokat, hasznosan beszélgettem, de örültem, 
mikor 1969-ben egy évre elmentek Párizsba. Utána 
ritkán, egyre ritkábban mentem. Lelkiismeret-fur-
dalásom volt, mert pontosan érzékeltem Gedő Ilka 
magányát, magányosságát a szerető férj, a két fia és 
az őt nagyon becsülő barátok ellenére is. Szüksége 
lett volna rám, de önző voltam (Román Györgytől 
is elmenekültem, pedig Ország Lili vitt el hozzá, 
nagyon kedvelte őt, és nagyon remélte, hogy fog-
lalkozom vele), és túl sok minden-mindenki von-
zott egyszerre. Nagyon is közel állt hozzám Gedő 
Ilka félfigurativitása, hogy vannak is, nincsenek is 
figurái. Az absztrakció, a lét és a nemlét határán. A 
megfestett jelenségek tünékeny mivolta, átlátszósá-
guk, áttetszőségük. De mégsem tudtam igazán kö-
vetni. Sokszor magáról az emberről is azt éreztem, 
hogy testi mivoltának, erőteljes kisugárzásának 
ellenére nincs jelen, valahogy máshol van, talán a 
létezés olyan dimenzióiban, ahová én nem tudok 
és nem is akarok belépni. „A semmi árnya vetült 
mindenre” (Paul Klee). Azt hiszem, ő volt az egyet-
len művész, akivel számomra nem megfelelő idő-
pontban találkoztam. Túl korai volt. Igazából akkor 
kezdtem felfogni őt, amikor 1977-ben ráirányí-
tották a figyelmemet Farkas Istvánra. Környezetét, 
műtermét is csak akkoriban tudtam helyére tenni, 
a folyamatos teremtés helyszíneként. Ahogy Mar-
tin Buber írja: „A teremtést nem olyasminek kell 
tekinteni, ami egyszer megtörtént, hanem örökös 
folyamatnak, valaminek, ami örökké megújul, és 
újra végbemegy, de mindig más formában. Semmi 
teremtett dolog nem pontos hasonmása egy másik-
nak, mindegyik teremtés örök és egyedüli a maga 
módján.” Persze, ezt is akkor fogtam fel először, 

amikor végre 1978-ban közelről és hosszan néze-
gethettem Paul Kleet Zürichben, Bernben, Bázel-
ben (aki 1968 óta számomra a legesleg… még talán 
Rembrandtnál is inkább).

Belülről táplálkozva

Beke László, az avantgárd művészek iránt elkötele-
zett művészettörténész 1980-ban így írt Gedő Ilká-
nak: „Azt hiszem, teljesen értelmetlen lenne a Maga 
festészetét a »kortárs« áramlatokkal párhuzamba 
állítani, mert lényegét tekintve bármikor létrejö-
hetett volna 1860 és 2000 között. Nem »kívülről« 
táplálkozik, hanem »belülről«, így alkotójával való 
kapcsolata adja meg koherenciáját és hitelét – ami 
semmilyen néző figyelmét nem kerülheti el.” (A 
művész hagyatékában fennmaradt levél.)

Nagyon-nagyon kezdő tanuló voltam akkor 
a kortárs képzőművészetben és a XX. századi iz-
musokban, de azonnal felfogtam, hogy Gedő Ilka 
művészete egészen más, mint azoké, akikében már 
kezdtem megszerezni a jártasságot (Ország Lili, 
Anna Margit, Illés Árpád, Bálint Endre, Korniss 
Dezső, Vajda Júlia, Vaszkó Erzsébet és a kortársa-
im: Kováts Albert, Karátson Gábor, Donát Péter, 
Váli Dezső, Németh Géza, Pauer Gyula és a töb-
biek). Természetesen minden műterem más. De 
Gedő Ilkáé valahogy nagyon más volt. Szűk tér, 
kicsi hálófülke, festőállvány, hullámpapírból tákolt 
paraván. A dokumentumok szerint a több ajtóval, 
ablakkal tagolt szoba 5 × 6 méteres volt. Én lénye-
gesen kisebbre emlékszem, nyilván a zsúfoltsága és 
a szűkös járófelületek miatt. Alig lehetett benne 
úgy közlekedni, hogy az ember ne érjen hozzá va-
lamihez, vagy ne lökjön le valamit. Amúgy is sután 
mozogtam zavaromban, túl nagydarab és földközeli 
voltam. Megjegyzem, Gedő Ilkát cseppet sem za-
varta, ha valami lepotyogott, rendszerint legyintett, 
és hangosan nevetett: „biztos le akart mászni”, vagy 
valami hasonló megjegyzéssel. Néha gyorsan leha-
jolt, és valahova találomra visszatűzte.

Férje, Bíró Endre írt 1985-ben – és ez a hosz-
szú, részletező beszámoló belekerült a Gedő Ilkáról 
megjelent monográfiába (2003) – pontos látlele-
tet Gedő Ilka műterme, ahogy halálakor hátrama-
radt címmel. Mellette egy fekete-fehér fotó 1982-
ből: „Gedő Ilka műtermében.” Sajnos, a nyolcvanas 
években nem voltam az egyre ismertebb és elis-
mertebb művésznél. Mégis, a fotó is, Bíró Endre 
gondos írása is felidézi az én másfél évtizedekkel 
korábbi emlékképeimet. A részletek nyilvánvalóan 
megváltoztak, a papírfecnik, vázlatok, jegyzetek, 
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grafikák, tárgyak kicserélődtek, de a lényeg ugyanaz 
maradt. Ezekből a mindenfélékből nemcsak Gedő 
Ilka rendkívüli intellektusa tükröződött vissza, ha-
nem csípős humora, önmagát is kigúnyoló iróniája. 
Szerencsére, Anna Margittól már megszoktam ezt, 
ámbár nagyon más tőről fakadt a szörnyűségekhez, 
esendőségekhez, traumákhoz, érthetetlen megnyil-
vánulásokhoz való kíméletlen humora. Amúgy 
mélységesen mély tudásának megfelelően Gedő Ilka 
igen komoly embernek tűnt, csak ha nagy nehezen 
feloldódott, akkor engedte meg magának szóban is 
azt a humort, amit áradt a paravánra, ajtófélfákra, 
falakra kitűzött újságkivágásokból, fényképekből, 
középkori és kortárs reprodukciókból, kártyala-
pokból, gyermekrajzokból, megsárgult papírokból, 
képi jegyzetekből.

Leginkább a saját önarcképeinek és a gyerekkori, 
majd újra a háború utáni Fillér utcai lakásra emlé-
kező rajzainak ebbe az elképesztő elegybe bekerülése 
döbbentett meg. Némelyik tépett volt, összeragasz-
tott, elég hányaveti módon lógtak a több rétegben 
egymásra zsúfolt mindenfélék között. Ugyanis gyö-
nyörűek voltak, egészen egyszerűen gyönyörűek, 
finom vonalvezetésük, érzékeny felületük miatt. 
Legszívesebben mindet leszedegettem volna, hogy 
megmentsem. Általában lendületes, lelkes, határo-
zott, akaratos, nagy dumás voltam a műtermekben. 
Gedő Ilkánál hallgatag, visszafogott, távolságtartó, 
szinte szégyenlős, mint amilyen 4-5 éves koromtól 
gyerekként Nagykanizsán. Csak évek alatt derült ki 
lassan, hogy az énemnek van egy ilyen elfedett ré-
tege, amely Gedő Ilka közelségében előjött, és ame-
lyet Ország Lili azonnal észrevett: „Máshogy beszélsz 
róla, mint a többiekről – állapította meg –, és elhall-
gatsz dolgokat. Menj el Vajda Júliához, és kérd meg, 
mutassa meg a Vajda-rajzokat.” A találkozásomról a 
Vajda-rajzokkal csak dadogva tudtam szólni, annyira 
belülről és mélyen érintettek. „Onnan kell írni ké-
pekről, ahol Vajda és Gedő Ilka megérint” – mondta 
Ország Lili szigorúan.

De még visszatérve a fantasztikus kép-, kézirat-, 
nyomtatvány és mindenféle papírgyűjteményhez 
– amelyet egyébként azonnal utánozni kezdtem al-
bérleti szobáimban, és 1979-ig, saját lakásba költö-
zésemig tíz éven át raktam magam köré fontos ka-
catjaimat (a lakásavatók előtt egyszer csak mindent 
kidobtam, idézeteket, reprodukciókat és így tovább, 
csak a műtermekben kapott sok kis rajzot, akvarellt, 
jegyzetet nem) –, emlékszem különféle korokból 
származó angyalokra, mitológiai lényekre, ször-
nyekre és számomra taszító állatokra (főleg egy torz 
békára). Nem tetszettek, de vonzottak. (Ma már a 

Facebookon is a középkori illusztrációk, a mitológiai 
lények, a sárkányok a kedvenceim.) Milyen korlátolt 
voltam! És mégis: lassan beszivárogtak a tudatomba 
és hozzászoktattak a lények végtelen változatosságá-
hoz, a kreatív elmék találmányaihoz. Mikor az Ön-
arckép könyvemet írtam, akkor döbbentem rá, hogy 
Gedő Ilka valaha középkori női szerzetes lehetett, aki 
évszázadokon át kódexeket illusztrált. Festményei-
ben és rajzaiban nem engedte szabadjára fantáziáját, 
hát kellettek a ragasztások, kitűzések egymásra hal-
mozódásai (mint az önmagát a monokróm falakba, 
írástöredékekbe záró Ország Lilinek a Bábszínházban 
a harsány, színes díszletek festése és azok a színes mel-
lények, terítők, amelyeket harsány, színes fonalakból 
horgolt magának és barátainak).

Gedő Ilkánál láttam először Szabó Lajos kalli-
gráfiáit: feltűntek a sokféle lap között. Már nem élt, 
1967-ben halt meg Düsseldorfban, ahol 1962-ben 
telepedett le. Tábor Bélával közösen írtak könyve-
ket (például a Vádirat a szellem ellen, 1936, amelyet 
Gedő Ilkától kaptam kölcsön). Egy furcsa fekete-
fehér fénykép is ki volt tűzve a paravánra, Szabó 
Lajosé; valami olyasmi sugárzott keskeny arcából, 
nagy szeméből, mint ami Tábor Béla és Gedő Ilka 
lényéből. És kalligráfiáiból is. Ez utóbbiakban 
ugyanazt rajzolta meg, mint amit Művészet és val-
lás című írásában.

Héber kalligráfiákat, és egyáltalán: héber írást 
is csak nála láttam először, pedig akkor már há-
rom hónapja rendszeresen és gyakran látogat-
hattam Ország Lilit tenyérnyi lakásában, a Vár 
aljában, és a legelső perctől kezdve közel kerültek 
hozzám barna írásos képei (például Ima a halotta-
kért, 1968; DeProfundis, 1967 és így tovább), és 
tudtam, hogy ha meg akarom érteni az írásos képei 
rétegeit, egyszer csak meg kell tanulnom héberül 
is. A japán és a kínai kalligráfiát nemhogy nem is-
mertem, nem is hallottam róla. Nem véletlen, hogy 
Gedő Ilka idősebbik fia, Bíró Dániel a XX. századi 
zsidó vallásfilozófia tudósa lett, a Zohárból is publi-
kált egy kötetnyit 1990-ben, és ő fordította le Mar-
tin Buber alapművét, az Én és Tet magyarra (1991) 
– de addigra már anyja nem élt.

Gedő Ilka autonóm művész volt. És az önma-
ga alkotásainak megítélésében bizonytalan. Még 
baráti körükből is sokan korszerűtlennek tartották. 
Örökös bűntudat gyötörte, depresszió és magány 
– családja, barátai és Bíró Endrével folyamatos be-
szélgetései ellenére is. Állapotváltozásait rajzos nap-
lójegyzeteiben rögzítette.

Semmire és senkire nem hasonlítottak önarc-
képei, portréi, szörnyei, bohócai, bábjai, maszkjai, 
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lepkéi, virágai, művirágai, kertjei. Számomra csak-
nem 30 év kellett ahhoz, hogy előbb eligazodjam, 
majd egyszer csak otthonosan mozogjak a magának 
önvédelemből teremtett világában.

Sokáig hiányzott. Nagy tömegű vörös haja, hó-
fehér, áttetsző bőre, tétova mozgása, amelyek amúgy 
hasonló rémületet keltettek bennem, mint magukba 
húzó olajfestményei, elmondhatatlan szomorúságú, 
érzelmi differenciáltságú rajzai. Önvédelemből kel-
lett abbahagynom a személyes találkozásokat. Túl 
erős volt a vonzása. Neki is, férjének is, a műterem-
nek is, hitének is, zsidóságának is. A saját utam kere-
sése, ingadozásaim térítettek el tőlük is, tőle is, aztán 
majd egy évtizedre a képzőművészettől is.

A lehetetlent próbálva

Az Arnolfini-esszéportálon már sokszor megírtam, 
hogy azokról az emberekről, akik érdeklődést kel-
tenek bennem, képek és versek jutnak eszembe, 
olykor zene. Gedő Ilkáról Paul Klee művei közül A 
félelem arca (1932) és Andrej Tarkovszkij (ő a hoz-
zám legközelebb álló filmrendező) polaroid fotói 
közül jó néhány, amelyeken a lehetetlent próbálta: 
megállítani az időt.

Első megjelenés: Arnolfini Szalon 2016. január
https://szalon.arnolfini.hu/snk-tukor-altal-

homalyosan-gedo-ilka-mutermeben/

Gedő Ilka: Kettős önarckép, 1948. o. vászonra feszített fotópapir, 58x42, mgt



Gedő Ilka: Jardin de  Planter Paris, 1980. o.v. mgt.
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 Végre! Végre egy Anna Margithoz (1913–1991) 
méltó életmű-kiállítás a Magyar Nemzeti Galériá-
ban, Kolozsváry Marianna rendezésében! A nagy-
szabású tárlat illeszkedik az MNG-ben a művé-
szettörténész által szervezett, rendezett hiánypótló 
életmű-kiállításokhoz (Farkas István, Bálint Endre, 
Korniss Dezső).

Lehetne a mottó Anna Margit vallomása: „Én 
az önéletrajzomat festem, ahelyett, hogy írnám.” 
Gyerekkorától a főiskolán át a háború évei alatt és 
annak vége után számtalan önarcképet rajzolt és 
festett, szinte minden technikával és minden mé-
retben. A kiállításrendező sokelemű ikonfalon sű-
rűn egymás fölé és mellé sorakoztatva mutatja be a 
művész alakváltozásait, személyiségének módosulá-
sait a tragédiákkal, veszteségekkel teli élettörténet 
függvényében, a rendkívül tehetséges, aktív fiatal 
lánytól, a sorsfordulót jelentő szerelemtől, Ámos 
Imre festőművésztől, a korai házasságtól, a nagyon 
korai Ernst múzeumbeli sikeres kiállításon át Ámos 
munkaszolgálatban töltött évein át az özvegységig. 
Aztán a kultúrpolitikai fordulat az ő és európai is-
kolás szellemi társai háttérbe szorításában, a tiltott 
kategóriából a tűrtbe átkerülő hatvanas évekig. 
Húsz év csend után bemutatkozás az Ernst Múze-
umban 1968-ban. Aztán új korszakok, a paraszti 
kultúra meghatározó hatása (gyerekkor Dobozon, 
a csuhébabák, bábuk emléke), majd a családját el-
pusztító holokauszt erőteljes előtérbe törése, és vé-
gül a magány, egyedüllét.

Festményein is azonosult a női szerepekkel: 
menyasszony, feleség, anya, szerető, prostituált, 
színész, artista, bohóc, táncos, zenész, akt, modell, 
festőművész, munkatárs, kézműves, kerámiagomb-
készítő, barátnő, testvér, kislány, öregasszony, an-
gyal, és sorolhatnánk tovább. A magánéletben is 
sokoldalú ember: két fiú anyja, rosszul sikerült má-
sodik házasság (válás), egyedüllét, háziasszony, gon-
dos szakács és terjedelmes, nagy ívű, eredeti, egyéni 
életmű megteremtője, napi robotos, munkamániás 
a festőállvány előtt. Még amikor nem önarcképeket 
fest, akkor is elválaszthatatlan a mű a saját sorsá-
tól, életeseményeitől. Önarcképei gyakran meta-
forák, allegóriák. Az utolsó periódusban nyomon 
követi az öregedés és a betegség következtében tes-
te deformálódását, arca megváltozását kíméletlen 

őszinteséggel. Ahogy a magány, az egyedüllét, a 
sors terhei tönkreteszik az egykor szép, fiatal, moz-
gékony alkatot, a kedves, derűs, bizakodó arcot. 
Mindent személyesen átélt, amit a kegyetlen, zűrza-
varos 20. századi történelem, politika egy törékeny, 
érzékeny emberre ráterhelt. Háborúk, zsidóüldözés, 
anyjának (Auschwitz) és férjének (munkaszolgálat) 
kíméletlen elpusztítása, az Európai Iskola (szelle-
mi és művészi közegének) felszámolása, a Rákosi-
rendszer és a szocialista realizmus, betegsége (tbc, 
tüdőműtét), kisebbik fia betegsége, válás, anyagi 
gondok, kiállításoktól eltiltás.

Mégis: egy senki máséhoz nem hasonlítható, 
erőteljes életmű létrehozása, saját képi nyelv te-
remtése (nem sorolható egyetlen irányzatba sem, 
de hatott rá a szürrealizmus és az expresszioniz-
mus), a jelentős festőművész férjtől, Ámos Imrétől 
szellemiségében és kivitelezésében, festésmódjá-
ban is eltérő szemlélet, a nagyon tisztelt mesterek, 
barátok (Gulácsy, Farkas István, Vajda Lajos) élet-
művétől is eltérő felfogású, képalkotási mód. Per-
sze sokan hatottak rá, főként a harmincas–negy-
venes évek fordulóján (Paul Klee, Miró, Picasso), 
de micsoda különbség akár a stilizált gömbfej-
festménysorozaton is! Ezeken a még fiatalon fes-
tett, kerek arcú, gömb-kör alakú önarcképeken 
jelenik meg a rémület a pötty fekete szemekben, 
a hol holtsápadt, hol élénk színű arcokon, és foly-
tatódnak a negyvenes évek végéig. A rémület, a 
borzalom állandóan jelen van a továbbiakban, 
közeledvén a halálához, (1991) egyre fokozódik. 
Számomra a sok ijesztő, meghökkentő önarckép 
közül a legmellbeverőbb A dögcédula (Önarckép) 
volt 1981-ben, amikor először szembesültem vele 
a műteremben, legszívesebben pánikszerűen elme-
nekültem volna a látványtól. A kis méretű olajkép 
(50 × 30 cm) monumentálisnak tűnt. Anna Margit 
gyakran festett saját nyakába feltűnő nyakláncot, 
a női szereppel azonosulásként (otthon is viselte). 
Itt az ékszer, díszes nyaklánc helyett egy szörnyű és 
csúnya, feltűnő dögcédulát visel, satunak tűnő ke-
zével megtámasztva a mellkasán (katonák viselték, 
hogy haláluk esetén be lehessen azonosítani őket). 
A harmincas évek színes, bizakodó önarcképeitől 
idáig taszította a sorsa (például Önarckép tükörrel, 
1936; Önarckép virággal, 1938).

https://kepiras.com/2024/06/s-nagy-katalin-a-babu-megszolal-anna-margit-eletmu-kiallitasarol/
https://doi.org/10.35402/kek.2024.5.25
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Az MNG-ben nagyszámban látható festmény 
és grafika, az életmű főmotívuma a bábu (ezért 
is telitalálat az összegző, monografikus kiállítás 
címe). Természetesen számos önarcképén bábu-
ként mutatja be önmagát, élénk színekkel, erő-
teljes érzelmi hatásokra törekedve. Ahogy önarc-
képén is sokféle alakban, szerepben mutatja meg 
önmagát a szerelmes nőtől a gondos háztartásve-
zetőn át a festésnek elkötelezett kreatív alkotóig 
(festőeszközeivel körülvéve), a bábuk identitása, 
személyisége is rendkívül sokféle, múzsa, balol-
dali lator, hóhér, akasztott ember, piros masnis, 
paraszti motívumokkal díszített kislány, Messi-
ásra várók, Megváltó, halász, özvegy, önarckép 
– szinte felsorolhatatlanul sok szerepben. Csupán 
fejből, felsőtestből és kézből állnak. Temperával 
vagy olajjal festettek, expresszívek, groteszkek, 
ironikusak, szürreálisak, erőteljesek. És rögtön 
azonosíthatók: ezeket a különös, nem mindenna-
pi, lüktető, nagy hatású bábukat csak Anna Mar-
git festhette.

A bábu az archaikus kultúrák óta összekapcso-
lódik a varázslattal, a mesével, a játékkal, kultikus 
tárgy, szertartás része, a színház eszköze, őskép. 
Lényege a mozgás, a mozgatás. Jelen keretek kö-
zött nincs lehetőség bábuesztétikai elemzések-
re, sem a szimbolikus jelentések kifejtésére, ám 
nagyon is fontos lenne annak bemutatása, hogy 
Anna Margit mivel gazdagította, tette többsíkúvá 
ezt az évezredek óta és minden kultúrában léte-
ző képződményt. Mint arról már volt szó, bábui 
megformáltsága allegorikus, expresszív, szürreális. 
Anna Margit bábui saját életének, sorsának, az 
egymást követő történelmi korszakoknak a szim-
bólumai. Ráadásul megfestett plasztikus antropo-
morf tárgyak, egy-egy festmény, mű meghatározó 
alapelemei, központi figurái. Képi szereplővé lé-
nyegültek át. Anna Margit otthonában, műter-
mében a paraszti kultúrából származó, sokféle 
karakterű bábuval élt együtt, ezek voltak festmé-
nyeinek ihlető forrásai.

A bábu hol a végzetes sorsnak kiszolgáltatott 
ember metaforája, hol a hétköznapi létezés gro-
teszk megtestesítője, hol a társadalomból, nyil-
vánosságból kitaszított, magányra ítélt ember, 
hol játszótárs a túléléshez, az élet elviseléséhez. A 
magyar festészetben szokatlan fejsorozatának, bá-
buinak, önarcképeinek faktúrája. Lehetne idézni 
Jean Dubuffet-t, számos német expresszionistát, 
francia szürrealistákat, kortárs gesztusfestőket, 
a tasizmust, a pop-artot. De mégsem! Nemcsak 
alakzatai, metamorfózisokon áteső motívumai, 

hanem a festékfelvitel módja, az ecsetkezelés, a 
kézmozgás is annyira egyéni, eredeti, hogy nem 
visz sehová a hasonlítgatás. Szinte plasztikussá 
váló rétegek alakulnak a vastagon felhordott fes-
tékekből. A kézmozgások lenyomatai, az ecset-
nyomok, a pöttyözések, a vonalkázások különös 
látványt eredményeztek. Szinte horgolt, hímzett, 
varrt a festékkel. Férfiak is kézimunkáznak magas 
szinten, nem csak nők, de egész másként hasz-
nálják az eszközöket, másmilyen a végeredmény. 
Női festészet, mondhatnánk leegyszerűsítve, ha ez 
még ma is nem hordozna pejoratív tartalmakat, 
annak ellenére, hogy a világháború utáni évtize-
dekben a modern magyar képzőművészetben is 
számos női életmű teljesedett ki (Gedő Ilka, Or-
szág Lili, Schaár Erzsébet, Keserü Ilona, Maurer 
Dóra és így tovább).

A bibliai és a zsidó vallási témák végigkísérik 
munkásságát, hangsúlyossá a hetvenes években vál-
nak. Nem volt vallásos, talán még hívő sem, örökké 
kételkedő, ironikus és önironikus alkatának megfele-
lően. Természetes, egyensúlyos volt a viszonya saját 
zsidóságához a fiatalsága idején, a harmincas évek-
ben az egyre súlyosbodó zsidóüldözések ellenére. 
Nagyon fiatalon kötötte össze életét Ámos Im-
rével (1907–1944), aki nagykállói vallásos zsidó 
családból származott, gyerekkorától mély hatást 
gyakorolt rá talmudmagyarázó nagyapja. Ámos 
budapesti festőművészként már nem követte a 
vallási előírásokat, a zsidó kulturális hagyomá-
nyok azonban meghatározók maradtak festészeté-
ben, akárcsak nagyon becsült mesterüknek, Cha-
gallnak (akit 1937-ben Párizsban Anna Margittal 
együtt személyesen is megkerestek műtermében).

Ámosnak alig van olyan festménye és grafi-
kája, amelyen ne lennének zsidó motívumok, 
jellegzetes zsidó tárgyak, vallási jelképek. 1940-
ben litográfiákat készített a zsidó ünnepekről 
és megörökítette mindhárom munkaszolgálatos 
élményeit (az utolsó Szolnoki vázlatkönyv címen 
vált ismertté). Nem menekült, nem fogadta el 
a búvóhelyeket, az embertelen, kirekesztő zsi-
dótörvényekre csak annyit válaszolt: „Menjen 
minden, ahogy a víz folyik.” Anna Margit Fekete 
Nagy Béla és Major Máté építészek segítségével 
bujkált, nem varrta fel a kötelező sárga csillagot. 
Ámos 1944 végén pusztult el, és alföldi paraszt 
zsidó családtagjai is Auschwitzban. A házaspár, 
a két fiatal festő sok képet festett, rajzolt egy-
másról, szerelmes levelezésük és kettős portréik 
egymás feltétel nélküli szeretetéről és a kölcsönös 
bizalomról árulkodnak, arról, ahogy elfogadták 
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a másik kapcsolatát a zsidósághoz, a valláshoz, 
az istenhithez. Ámos hívő volt, biblikus sorsnak 
éli meg, festi meg a zsidóságát. 1944-ben készült 
Apokalipszis-sorozatában az angyalok még szem-
beszállnak a gonosszal, utolsó rajzain azonban 
vesztésre állnak.

Anna Margit későn kezdett foglalkozni mű-
veiben a számára is sok tragikus veszteséget oko-
zó holokauszttal. A szakirodalom szerint az első 
ide köthető festménye az 1973-ban festett Scharf 
Móric-portré, amely a hírhedt tiszaeszlári vérvád 
tanúját ábrázolja – mellette egy vérrel teli edény 
és egy konyhakés. A legismertebb talán az 1985-
ben festett Elkésett Messiás, amelyen a Duna-par-
ton a nyilasok által vízbe lőtt zsidók cipői sora-
koznak. Egy magyar zászlós hajó úszik be a képbe 
a bal alsó sarokba, amely újabb cipőket szállít. Ha 
csak egy művet lehetne kiemelni a holokauszt-él-
mények, -emlékek hatására festett munkáiból, az 
1976-ban készült Céllövöldét (vászon, olaj, kol-
lázs, Ferenczy Múzeumi Centrum, Szentendre) 
emelném ki mint a téma emblematikus művét, a 
nemzetközi képzőművészetből a témát megjelení-
tő művek egyik legkülönlegesebb, egyedi, szokat-
lan darabját. Az öt figura egyike maga a festő, ezt 
a fejéről készült fekete-fehér fotó is egyértelműsí-
ti. Egyre tragikusabbak, kilátástalanabbak, fojto-
gatóbbak e sorozat darabjai.

Mégis: 1989-ben, betegen, két évvel a halá-
la előtt elutazik a németországi Dachauba, ahol 
Hegyi Lóránt művészettörténész közvetítésével 
kiállítást rendeznek képeiből. A bajor városban 
(Münchentől 20 km-re) hozták létre az első kon-
centrációs tábort 1933-ban. Anna Margit kiállítá-
sát a KunstBetriebben rendezték meg, katalógus 
is készült angol és német nyelven. A kiállítási pla-
káton kettős portré, a festő néz szembe végtelen 
szomorúsággal a nézővel.

Az 1968-ban az Ernst Múzeumban rendezett 
első és e mostanáig egyetlen életmű-kiállítás re-
veláció volt, akárcsak a most, 2024. szeptember 
1-jéig látható a Nemzeti Galériában, ahol vé-
gignézve a 220 kiállított festményt és grafikát, 
ugyanaz volt az élményem, mint 56 évvel ezelőtt: 
Anna Margit különös világa különálló és rend-
kívül jelentős a magyar képzőművészetben. Par 
excellence festő, akinek a festés volt a természe-
tes létállapot – ezt bizonyítja be az életút változá-
sait és állandóságait megmutató kreatív kiállítás 
(nincs túlzsúfolva, túlterhelve, díszletezve, nem 
színházasodik, az, ami: Anna Margit), impulzív, 
sokféle érzelmi állapot mélységes mély átélésére 

lehetőséget kínáló művészetet tárva elénk egy im-
pulzív, nem mindennapi, karakteres alkotótól.

A jelenleg látható életmű-kiállítás címe is fi-
gyelemfelkeltő, és Anna Margit művészetének 
központi figurájával – a bábu – a tartalmi jelen-
tésrétegek gazdagságán és a formában rejlő sok-
féle lehetőségre utal. A bábu maga az ember. Az 
alkotóművész. Gyerekjáték, színpadi szereplő, a 
hatalom eszköze, kiszolgáltatott lény, tragikus és 
komikus eszköz, szokatlan, kedves, szerethető és 
elrettentő, visszataszító.

Kolozsváry Marianna és munkatársai ki-
emelkedő munkát végeztek a művek össze-
gyűjtésével, rendezésével, a látványtervezéssel, 
installációkivitelezéssel, világítással, a kiállítótéri 
szövegek gondozásával. Sokak (művészettörténé-
szek, restaurátorok, műtárgytechnikusok, szerve-
zők) koordinált együttműködésének köszönhető 
ez a nagyvonalú, alaposan átgondolt, elemző be-
mutató. Itt lehetne megtanítani arra a művészet-
történész egyetemi hallgatókat és a kezdő kurá-
torokat, hogyan kell látogatóbarát, műértelmező 
kiállítást rendezni. Kolozsváry Marianna mes-
terévé vált szakmájának az MNG-ben rendezett 
életmű-kiállításokkal.

A kiállítások látogathatósága időhöz kötött, 
akárcsak a színházi előadásoké. Ha készül kata-
lógus vagy pláne könyv, megőrződik, felidézhető 
valami. Az MNG-beli Anna Margit-kiállításhoz 
nálunk szokatlan méretű könyv készült szokatlan 
szakmai igényességgel, Kolozsváry Marianna, a 
kiállítás kurátora szerkesztésében. Eddig mind-
össze három könyv jelent meg (S. Nagy Katalin, 
Képzőművészeti Alap Kiadó, 1971; Dávid Ka-
talin, Corvina Kiadó, 1980; Turai Hedvig, Va-
szary Képtár, 2009), és néhány igényes katalógus 
(Hegyi Lóránd, Dachau, 1985; Magyar Nemzeti 
Galéria, 1983; PMMI, Ámos–Anna Múzeum, 
Szentendre, 2007 stb.). E mostani, a méretét te-
kintve is terjedelmes kiadvány reprodukciókban 
is igen gazdag, tartalmazza az életmű-katalógust, 
a teljes bibliográfiát, kiállításjegyzéket, minden 
adatot, amire a további kutatók, kiállításrendezők 
támaszkodhatnak. Nem túlzás azt mondani, 
hogy sziszifuszi munka eredménye (legalább egy 
tucat magyar képzőművész érdemelne hasonló 
nagymonográfiát).

Első megjelenés: Képírás, 2024. június
https://kepiras.com/2024/06/s-nagy-katalin-a-

babu-megszolal-anna-margit-eletmu-kiallitasarol/
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A hatvanas évek elején jelennek meg képépítő elem-
ként festményein, grafikáin a betűk: asszír ékírásje-
lek, egyiptomi hieroglifák, perzsa, kopt és örmény, 
később hindu és ógörög betűtöredékek. Minde-
nekelőtt s leggyakrabban pedig héber betűk, betű-
töredékek. Az 1966-79 közötti periódusban a fest-
mények többsége olyan, mintha papírusztekercsre, 
pergamenre vagy kőfalra vésett írásos üzenet 
volna. Az írásos képek nagy részén mintha szak-
rális szövegek, szövegtöredékek jelennének meg, 
mementóként.

Az írás célja mindig valamilyen közlemény to  
vábbítása, s aki látja, ha nem tudja olvasni, ha nem 
érti, akkor is tudja, hogy a betű jel, az írás valamit 
jelent, az üzenet megfogalmazója – ez esetben a fes-
tő – közölni kíván valamit, vagy legalább megmen-
teni eltűnt idők mondandóit. Ország Lili héber írá-
sos képei leginkább emlékeztetők s figyelmeztetők, 
ahogy a Zóhár-ban is megfogalmazódik: ,,a szavak 
nem hullanak az űrbe». Az írás, a betű hatalmába 
vetett bizalom köti össze a kabbalistákkal.

Ungváron, gyerekkorában erősen hatott rá or-
vos nagybátyja, aki behatóan foglalkozott a zsidó 
misztikával, kabbalisztikus tanokkal. Dokumentu-
mok (füzetei, naplói stb.) bizonyítják, hogy Ország 
Lili az ötvenes évek második felétől folyamatosan 
fordított a német nyelvű kabbala irodalomból (pl. 
a kabbala „legtitkosabb könyvét”, a Széfer Jecirát s 
azok értelmezéseit), s behatóan foglalkozott szám-
misztikával. Kijegyzetelte A teremtés könyve című 
zsidó misztikus traktátust, mely részletesen foglal-
kozik azzal a kérdéssel, hogy a világ betűkből és 
számokból áll, az Akiba ben Josef rabbi betűi című 
traktátust, mely szerint a betűk neve rövidítés, ezek 
feloldva olyan állításokat tartalmaznak, melyekkel 
megismerhető a világegyetem és megközelíthető 
Isten.

A betűk szentségében való hit késő júdeai ha-
gyományban gyökerezik, eszerint az ábécé minden 
betűjének rejtett értelme van. A szent írásjelek be-
ható tanulmányozása nélkülözhetetlen Isten megis-
meréséhez. Az Ószövetségben gyakran hangzik el az 
írás jelentőségére vonatkozó kijelentés, figyelmezte-
tés. Zsoltárok könyve: az írás fejezi ki Isten szavának 
tévedhetetlen és érinthetetlen jellegét, azt a szót, 
mely mindörökre megmarad. Ezdrás (i.e. S.sz.): 

,,E szavakat ki kell mondanod, ezeket pedig el kell 
rejtened.” Gyakori formula: ,,meg van írva”, ,,írva 
van”, s ez Istenre utalás. A próféták írásba foglalják a 
halott üzeneteket. Tanúságtétel az írás, tanúbizony-
ság, tanúság Isten hűségéről.

Izraelben a régészeti leletek bizonysága szerint 
az első időktől kezdve ismerték az írást, a zsidó val-
lás szinte leglényegesebb eszközét. Tórai parancs: 
,,írd azokat házad ajtófélfáira és kapuidra”, vagyis 
minden zsidó otthonban a jobb oldali ajtófélfán ott 
kell lennie a mezuzának, a kézzel írt szövegű per-
gamentekercsen a hitvallásnak: ,,Halljad Izráel, az 
Örökkévaló a mi Istenünk, az Örökkévaló Egy, s 
látszik a Mindenható neve kezdőbetűje, az „S” sin 
betű (Saddaj, Isten egyik neve).

Ország Lili írásos képein a leggyakrabban elő-
forduló és leginkább azonosítható héber betűk sor-
rendben: éppen az „S” (sin), továbbá a kétféle „H”a 
hé, vagyis az a betű, amelynek első jelenté se: kapu, 
második jelentése: Isten jelenléte, valamint a het, 
melynek első jelentése: háló, második jelentése: élet. 
Nagyon gyakori azonosítható betű még a jod, mely-
nek jelentése: kéz, második jelentése: Isten, világ-
mindenség, felső világ. Szerepel még – ritkábban – 
a nun (kígyó, varázserő), a dalet (ajtó, ajtószárny) és 
a bét (a ház). Hogy e betűk választása nem véletlen, 
azt a festő olvasmányain, kézírásos jegyzetein kívül 
bizonyítja, hogy több, nagy léptékű rajzot készített 
a héber betűkről, továbbá a héber, az egyiptomi és 
az ógörög betűk, illetve jelek összehasonlításáról, s 
ezeken a rajzokon, jegyzeteken épp azokat a héber 
betűket jelölte meg s elemezte külön is, melyek fel-
ismerhetően megjelennek festményein is képépítő, 
architektonikus elemként. Megjegyzendő: később 
festményeinek a lapelemeivé válnak, épp azok a 
látványelemek, amit a kiemelt s leginkább használt 
héber betűk mint jelentést hordoznak, azaz: kapu, 
ajtó, ajtószárny, ház, kéz.

Írásos képeinek egy része olyan, mintha ki-
égetetlen agyagtáblára vésővel ék alakú vonalakat 
karcoltak volna, nagyobbik része pedig mintha ki-
égetett cserépre kuronlból és olajból vittek volna fel 
jeleket. Sok közülük olyan, mint az eblai ásatáso-
kon talált agyagtáblák, melyeket egykor a heves tűz, 
mely elpusztította a várost, keményre égetett, és így 
tartósított. Több festmény címe is ez: Agyagtábla, 
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másoké pedig: Papiruszok, Papirusztekercs. Az em-
lékezet fogyatékosságának kiküszöbölésére szü-
lettek, a betűk halhatatlanságának, a történelmi 
idő folytonosságának, az írástudó felelősségének 
bizonyságtételeként.

Ország Lili írásos képeinek csak egy részén me-
mentó, üzenetközvetítés, szakrális, ünnepélyes, vég-
leges kifejezés az írás, sok esetben már olvashatatlan 
töredékek, elvesztés, segélykiáltás, jajkiáltás a „min-
den egész eltörött” kísértetei, az összezavarodott, 
értékeitől megfosztott, a szakrálist megtagadó világ 
lenyomatai, a pusztulás hírnökei. A betűtöredékek 
egy értelmét vesztett világ tükrei, a festő azonban 
erősen hisz a betűk szellemidéző, múltidéző erejé-
ben, s ezen keresztül egy lehetséges új metafizikai, 
kozmonógiai rendszer létrejöttében.

Az írásmágia végigkíséri az emberiség kultú-
ratörténetét. Nem véletlen, hogy a hatvanas évek-
ben a modern festészetben – kalligráfia, letrizmus, 
concept-art – a betű főszereplővé válik (már a 
kubizmusban is azonos rangú tárgy), épp akkor, 
amikor elmélyül az írásos kommunikáció válsá-
ga, amikor az újságok, hirdetések, fényreklámok, 
rendeletek, intézményi levelek iszonyatos tömegű 
betűivel árasztják el a jórészt szövegeken alapu-
ló társadalmi életben amúgy is eltompult, elfásult 
embereket. Ország Lili ókori kultúrák emberköze-
li hitvilágához fordul segítségért: föníciai írnokok 
cserépdarabkáihoz, a hieroglifikus hettita íráshoz, 
a kora keresztény katakombák sziklavéseteihez, de 
leginkább s legfőként a rabbinikus héber íráshoz. 
(Benne van ebben persze az ember idővel szembe-
ni tehetetlensége is, s az a szándék, hogy a betűvel 
az ember mélyvilága is feltárható – ez azonban már 
nem tartozik szorosan témánkhoz.

Van Ország Lilinek néhány festménye, grafiká· 
ja, amelyen kétféle szám jelenik meg: a hetes és a 
hármas. A hetes szám többször előfordul az Ószö-
vetségben, mint valamilyen határozatlan nagyobb 
szám kifejezése. Hét napig tart a gyászolási idő: a 
„siva”. Hétkarú a menóra. A hetes szám a zájin betű, 
egyben fegyvert is jelent. A hármas szám szent, mint 
a legtöbb mitológiában: ,,végy egy hároméves üszőt, 
egy hároméves kecskét és egy hároméves kost” – 
mondja Isten Ábrahámnak (Genezis, 15.9.). Ország 
Lili egyébként babonásan hitt és félt a számoktól 
(születési évszámát tilos volt kimondani és leírni). 
Saját fordításában, kézírással jegyezte fel, hogy a 
germán mitológiában a hármas szám az akarat és 
a tett, az életakarás és az újjászületés szimbóluma, a 
hetes pedig az öntudat, az elmélyedés, bensőséges-
ség jelképe, feladata: önmagában hordozni Istent.  

A halála előtt festett fekete képeken megjelenik a 
hetesnek megfelelő germán rúna-jegy és a héber 
zájin (hetes) betű.

Az írásos képek periódusát megelőző korszak  
ban, a városlaprajzok-periódusban jelennek meg 
előbb grafikákon, majd festményein a gyertyatar-
tók, mécsesek, lámpák. A Zsoltárok könyve szerint a 
lámpa jelképes értelme: Isten igéje, Sámuel szerint: 
Isten vezetése, Ézsaiás prófétánál: Isten üdvössége. 
A lámpa az isteni és az emberi jelenlét jelképe, vi-
lágosságával azt jelzi, hogy jelen van valaki, aki él: 
Isten vagy ember. „Te vagy, Jahve, az én lámpásom” 
(Sámuel könyve II. 22-29.).

A gyertyatartó Palesztinában az olajlámpák 
elhelyezésére szolgáló állvány volt. A kétágú gyer-
tyatartó az Ószövetség jelképe. A menóra, a hét-
ágú lámpás elkészítését Mózes rendelte el a pusztai 
Szentély megépítésekor (Becálel, az első művészek 
egyike készítette el, Aron gyújtotta meg). Graves 
szerint a szent gyertyatartó hét ága hét planetáris is-
tenséget jelképez, akik egyiptomi és babilóniai ere-
detűek és Jeruzsálemben kombinálták őket egyetlen 
istenné. Jelképezi a hét napot, a világ hat irányát, 
azaz három dimenzióját, hetedik ága pedig a ne-
gyedik dimenzió, az idő fölött uralkodó Isten felé 
irányul. Zakariás próféta látomásában és Josephus 
Flavius A zsidó háború című könyvében is megtalál-
ható a menóra és a hét bolygó azonosítása. Zakariás 
látomásában, álmában megkérdi Istent, mit jelent 
látomása a menórával, a hang válasza: ,,nem erővel, 
nem hadsereggel, hanem Isten szellemével”.

A nyolcágú hánukái gyertyatartó a makkabeusok 
által újra felújított Szentély emlékét őrzi. A zsidó 
vallás leglényegéhez tartozik a minden péntek esti 
gyertyagyújtás a szombat, az ünnep beálltakor, s ez 
az asszony kötelessége a zsidó családban. Ezt azért 
is kívánom hangsúlyozni, mert fontosnak tartom, 
hogy a gyerekkori családi fészket szétdúló sárga 
csillagos időszakot traumákkal átélő és felnőttként 
saját családdal nem rendelkező Ország Lili azonosul 
e női feladattal. A gyertya is mementó a festménye-
ken, a múlt, a szakrális, a kultúra megőrzésére irá-
nyuló kétségbeesett kísérlet.

A különféle zsidó szimbólumok közül a Dávid-
csillag nincs jelen a saját stílusát megtalálás után Or-
szág Lili festményein, nyilvánvaló a megszégyenítő, 
elkülönítő megbélyegzettség átélése miatt. Szürrea-
listának nevezhető periódusa után, még az ikonos 
korszak kibontakozása előtt van két festménye és 
egy rajza, ahol ott ugyan a Dávid-csillag, de későb-
biekben egyszer sem fordul elő. E két festményen 
jelenik meg viszont először a felemelt kéz, nyitott 
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tenyér, amely absztrahálva, stilizálva gyakori képi 
elem lesz a városképeken, majd az írásos festmények 
után újra feltűnik a Pompeii-sorozaton, hogy állan-
dó figuráció legyen továbbiakban a labirintus-soro  
zatokban. A tenyér, a kéz transzfigurációi: jelenlét, 
fohász, kérelem és áldás.

A Labirintus-sorozat állandó szereplője: a szár-
nyas angyal. Az ószövetségben is szólnak a fergeteg-
ben elvonuló Istenről: „a szél szárnyain jár” (Zsol-
tárok könyve) „követeivé teszi a szeleket (ugyancsak 
Zsoltárok könyve). Azonban erről itt nem beszélnék 
részletesebben, mivel Ország Lili angyalmotívu-
máról külön tanulmányban szeretnék szólni. Talán 
csak annyit: a kerubok a Tórában Isten jelenlétének 
jelképei. A héber szó eredetileg küldöttet jelent, és 
Isten minden küldöttjére és megbízottjára alkal-
mazhatók. Alakjuk a babiloni mitológiából szárma-
zik, szobor formájában templomok és paloták ka-
puját őrizték (Ország Lilinél is), az Ószövetségben, 
Isten trónállói és palotájának őrei lettek. Az Énók 
II. könyve „Vigyázóknak” nevezi az angyalokat (az 
őrangyal pontosan kifejezi funkciójukat és nevük 
jelentését).

Egy zsidó legenda szerint, amikor a vállukon 
kövekkel telt zsákokat cipelő angyalok azzal a szán-
dékkal, hogy a köveket egyenletesen elosszák a vilá-
gon, átrepültek Izrael felett, a zsákok kilyukadtak, 
és a kövek legnagyobb része Izrael földjére hullott. 
A kövek kultusza az ún. primitív vallásokban is igen 
fejlett, Izraelben nem mágikus, hanem szimbolikus 
jelentése van a szent köveknek. Az ószövetség elbe-
széli, hogy építkezésre, városfalakhoz, határkőnek, 
emlékoszlopokhoz, oltárokhoz használták a követ. 
Jelképes értelemben is többször szerepel a Tórában 
is, másutt is (pl. szent kő, emlékkő valamely szer-
ződés emlékére a Teremtés könyvében Sámuelnél: a 
halott ember emkkét őrzi, Józsua könyvében Isten 
és a népe közötti szövetség jelképe). A szövetség 
Törvénye kőtáblákra van vésve (Királyok könyve), 
s kőtáblákra véste ujjával Isten a tíz parancsolatot 
is. Csak néhány előfordulás a Genezis-ből: ,,ez a kő 
pedig, melyet oszlopkőnek állítottam fel, Isten háza 
lesz”;·,,És fölkelt Jákob kora reggel, vette a követ, 
amelyet feje alá tett, fölállította oszlopkőnek, és 
olajat öntött fejére” (a héber oszlop szó később sír-
kő terminus lett). S végül még egy: „És szólt Lábán 
Jákobhoz: Íme a kőrakás, és íme az oszlop, amelyet 
kettőnk közé állítottam. Legyen tanú ez a kőrakás, 
és legyen tanú ez az oszlop”. Ország Lili barna, 
fekete, szürke, fehér kövei hordozói mindannak a 
szakrális tartalomnak, amelyről az Ószövetségben 
szólnak: tanúságtétel, emlékkiállítás, őrhely és a 

szövetség idézése. 1962-65-ben a kövek sírkövek 
a Prágai zsidó temető című monotypia-sorozatán, 
egy krumplinyomatsorozaton (fekete-fehér, fekete-
szürke-fehér, illetve sötétharna-világosbarna válto-
zatok). Ezek a megrázó közvetlen élmény hatására 
készültek. Később az olajfesrményeken eltávolodott 
a látványtól, a sírkő-mózesi tábla formák elvontab-
ban, átírva jelennek meg.

Nem speciálisan zsidó motívum a fal, mégis kell 
itt beszélni Ország Lili egyik legfontosabb – talán a 
legfőbb – motívumáról, a falról, mert a gettó falá-
tól eljut a Siratófalig, a fiatalkori, a Főiskola befe-
jezése utáni keresgélés időszakában nagyon hamar 
megtalált individuális falaktól a városfalakon át a 
Panaszfalig s onnan a labirintusok faláig, a közös-
ségi kultúrák maradványai jelentéseinek feltárásáig, 
a kollektív emlékezetben hordozott szimbólikus 
értelmezésekig. A magányos téglafal elé állított 
kislány szorongásától (1953-54-ben festett képek!) 
odáig, hogy ő, a teremtő művész zárja be, vegye kö-
rül falakkal azt, amit az egész világból be akar zár-
ni, hogy szembe állítsa a végtelen térrel a végest, a 
körülzártat, az alaktalannal szemben formát hozzon 
létre, a határtalannal szemben a bekerítettel, az álta-
la határolttal védekezzék.

Ország Lili festészetének változása, kitárulko-
zása, jelentésrétegeinek bővülése, formarendjének 
gazdagodása, az egész életmű egyedisége és egyre sú-
lyosabbá, jelentékenyebbé válása kibontható a fal, 
a falak jelentésváltozásaiból (az egyén szorongása, 
a szubjektív magány, a bezártságélmény 1951-55 
között fogalmazódik, a szocreál képzőművészet dia-
dalittas időszakában!). Itt inkább csak annyit, hogy 
a „fal” és a „város” évezredekig szorosan összetarto-
zott (Ország Lili városalaprajzaiban és a korai labi-
rintus képeken is, a Pompeii-sorozatban is). Ézsaiás 
prófétánál a fal: védelem, szabadulás és üdvösség, 
Jeremiásnál igazság és erő.

Ország Lili előbb festette meg látnoki módon 
Jeruzsálemet, mint ahogy valójában láthatta. És 
többször is a Panaszfalat (kérdéses, hogy azt lát· 
ta-e egyáltalán, amikor 1966-ban Izraelben járt. 
Tel-Avivban rendezték első külföldi kiállítását, sőt, 
egyáltalában első kiállítását, hiszen a székesfehér-
vári bemutatkozás is csak egy évvel később, 1967-
ben történt). Jeruzsálem minden zsidó számára 
Isten Városa (Zsoltárok könyve 46.5), Szent Város 
(Nehémiás 11.1.), Dávid és Sion Városa (Királyok 
könyve I. 8.1. és II. 14.20.), Juda fővárosa (Krónikák 
könyve 25.8.).

Ennek a i.e. 14. századi akkád dokumentu-
mokból (Tell el Amarnai levelek) ismert városnak, 
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Urusalimnak („Sálem isten alapítása”), Jeruzsálemnek 
(„a béke megalapozása”) vallásos rendeltetése akkor dőlt 
el, amikor Salamon megépítette a templomot, a Szen-
télyt. S hiába rombolták le többször, majd véglegesen 
is, az elpusztított falak erősebbnek bizonyultak a valósá-
gosnál és összetartóbbnak, Jeruzsálem végképp a zsidó-
ság lelki központja lett: mert „Jahve ott van” (Ezékiel), 
mert a „Tóra erőssége” (Nehémiás), mert Jahve a Sion 
hegyét választotta lakhelyül (Zsoltárok könyve).

Ország Lili, a fiatal festő az ötvenes években 
nálunk szokatlan módon fest: a szürrealizmus felé 
indul. Érdekes képek, az életműbe ágyazottan fon-
tosak is. 1958-62 között festett ikonképei szépek, 
érzékenyek, de nemigen lépnek túl azon, amit Vajda-
Korniss-Bálint létrehoztak. A városalaprajz, városfal-
sorozat már jelentékeny festményeket eredményez, 
élel (Rekviem hét táblára, 1963. XX. századi freskó, 
1966. stb.), de Ország Lili akkor és azáltal lett az, 
aki, amikor az Írások a falon című festmények első 
darabjait megfestette. Az írás és a fal megkeresése tett 
volt, fordulat. Itt és ekkor teljesedik ki festészete: Írás 
a falon, 1967, A megkövült panasz, 1968, A jelenlevő 
múlt, 1968, Ima a halottakért, 1968, Kiáltás, 1969, A 
történelem lapjai, 1969 és így tovább. Ezek mögött az 
izraeli utazás emléke, élménye.

Fal, kő, oszlop, városfal, alaprajz, út, folyosó, la-
birintus, kapu, ajtószárny, angyal, szfinx, csont, sír-
kő, gyertyatartó, betű, írás – mindezek alapelemei 

Ország Lili festészetének. Zsidó és nem zsidó mo-
tívumok. Ókori kultúrák, ősi mitológiák marad-
ványai, látványtöredékei. Ország Lili azonban nem 
figuratív festő, és természetesen sem nem realista, 
sem nem naturalista, de még csak nem is szürrealista. 
Festő. A modern magyar festészet egyik legkiemel-
kedőbb alkotója. Látványt teremtő. Önálló nyelven 
megszólaló. A jelek, szimbólumok, motívumok, kép-
építő elemek kiválasztása persze nem véletlen: a lát-
vány asszociációkat kelt, indít el, irányítja a látomást, 
az érzelmeket, gondolatokat. Attól azonban nem lesz 
nagy festő valaki, ha egy olyan több ezer éves kultú-
ra, egy olyan régi vallás eszköztárához nyúl, mint a 
zsidó. De ha nagy festő, ennek az eszköztárnak a bir-
tokában egyszerre gazdagíthatja az egyetemes kultú-
rát, a magyar képzőművészetet és esetleg még a zsidó 
vallást is (a magyar zsidó kultúrát feltétlenül).

Ország Lili zsidó polgári családban született 
1926-ban Ungváron. 1944-ben zsidó származása 
miatt meg kellett élnie mindazt, amit a magyar és 
közép-európai kultúrából kitagadottaknak, hogy va-
lójában mit jelentett számára zsidónak lenni, s hogy 
festészetében mit jelentettek a zsidó motívumok, az 
kifejthetetlen e keretek között. Csupán csak utalá-
sokra, vázlatkészítésre vállalkozhattam.

Első megjelenés: Múlt és Jövő, 1989. 2. sz. 
98-102.

Ország Lili: Írás a falon, 1967. o. f. mgt.
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Lehetne az a cím: Az életem helyszínei. Írtam már az 
Arnolfini Szalon esszéportálon városokról, tájakról, 
munkahelyekről, kiállításokról, képekről. Ebben a 
sorozatban a műtermek következnek. Remélem, 
meggyőzően és hitelesen tudom bemutatni a szá-
momra fontos, szemléletemet, értékrendemet meg-
határozó művészek környezetét.

1968-ban a Fiatal Művészek Klubja által szerve-
zett moszkvai–leningrádi (ma: Szentpétervár) úton 
ismerkedtem meg képzőművészekkel. Ennek követ-
kezményeként az első műterem, amelyben jártam, 
Dombrovszky István Tuta főiskolás szobrász Keleti 
Károly utcai műterme. Ő és Csiba Éva iparművé-
szeti főiskolás vitt el Tóth Tiborhoz Rákosligetre, 
az ő műtermébe, szakkörébe, az általa rendezett 
bemutatókra. Erről már írtam (Voltak nekem… 11 
Vergilius, Arnolfini Archívum, 2011, Paperbook 
No. 27. – kötet és online verzió).

Arra azonban nem tudok visszaemlékezni, ho-
gyan kerültem Illés Árpád (1908–1980) Király 
utcai lakásába, műtermébe: talán Weöres Sándor 
által, akinek irodalmi estet rendeztem az akkori 
Majakovszkij (ma Király) utca és a Nagymező utca 
sarkán lévő művelődési otthonban. Rendszeresen 
látogattam Illés Árpádot 1976-ig, és ő volt az első 
művész, akiről írtam (Vasi Szemle, 1969). Azt is 
megírtam, hogyan lett Tóth Tibor javaslatára az első 
művész Ország Lili (1926–1978), akinek kiállítását 
rendezhettem 1968 őszén, Rákosligeten (Kiállítá-
sokról, amelyeket rendezhettem I” Arnolfini Szalon, 
2014. október).

Ezután felpörögtek az események: 1969 és 1975 
között heti három-négy, számomra addig ismeret-
len művész műtermében töltöttem hosszú órákat. 
25–31 éves voltam, kamaszos, lelkes, fáradhatat-
lan, intenzív, magabiztos, élénk vitatkozó. Hevesen 
és eltökélten igyekeztem megtanulni az avantgárd 
képzőművészetet, Skira-kiadványokat vettem an-
tikváriumokban, mindent elolvastam, amihez hoz-
zá tudtam jutni. Kinyílt a világ, ráéreztem: ez az 
én közegem. Az ötven-hatvan éves (nekem akkor 
öreg), évtizedekig hallgatásra ítélt, akkoriban újra 
kiállítani kezdő művészeknek imponált a hatá-
rozott érdeklődésem, odafigyelésem – az a képes-
ségem, hogy nagyon koncentráltan közelítettem 
a művekhez, érzékenyen érzékeltem a látottakat. 

Lassan, hosszan, elmélyülten néztem és láttam a lé-
nyegüket. Addig csak a versek (8-9 éves koromtól) 
és a klasszikus zene (12 éves koromtól) érintett meg 
bensőségesen, rejtélyesen – meg persze a fák, vizek, 
dimbes-dombos tájak. Tanulatlan, műveletlen vol-
tam, tehát ez a valami velem született adottság lehe-
tett. Anyám nagyon szépen kézimunkázott, kötött, 
selyemgobelin képeket készített, nővérem egész éle-
tében fákat, erdőket rajzolt, talán volt a családban 
kötődés a képi nyelvhez. Szívesen és türelmesen 
magyaráztak azok, akiket a műtermükben 1968-tól 
újra és újra megkerestem, elsősorban az úgyneve-
zett európai iskolások. Németh Lajos tanítványává 
fogadott, Körner Éva tanított, és Dávid Katalin is 
támogatta próbálkozásaimat.

A képlátást, képláttatást Ország Lilitől, Anna 
Margittól, Bálint Endrétől, Korniss Dezsőtől, Vaj-
da Júliától, Gedő Ilkától és Tóth Tibortól tanultam. 
A szobrászathoz nem igazán volt affinitásom, de 
két szobrászt nagyon kedveltem (azt hiszem, ők is 
engem), és sokat tanultam tőlük: Schaár Erzsébet 
és Pauer Gyula. Ennél jobb képzésben nem is ré-
szesülhettem volna. 1969-től az akkori fiatal és alig 
középkorú művészek közül is többek műtermébe 
jártam rendszeresen. Mindenekelőtt Lakner László, 
Bak Imre, Szenes Zsuzsa, Karátson Gábor, Deim 
Pál említendő itt meg. A saját korosztályomból is 
többek alakuló munkásságát követtem figyelem-
mel: Trőster Vera, Donáth Péter, Kováts Albert, Váli 
Dezső, Németh Géza, El Kazovszkij, Cerovszky 
Iván, Kecskeméti Kálmán és még jó néhányan. 
Természetesen mások műtermében is jártam, volt, 
akinél csak egyszer, másoknál évente egyszer-kétszer 
(például Keserü Ilona, Nádler István, Papp Oszkár, 
Swierkievicz Róbert), de itt most főként azokat so-
roltam, akikhez éveken keresztül valóban sokszor, 
sokat mentem. Azokban az években tulajdonkép-
pen főállású műterem-látogató voltam. Hálával tar-
tozom Czimra Gyula, Bene Géza, Gadányi Jenő és 
Kassák Lajos özvegyének, akik fáradhatatlanul mu-
tatták festő férjük munkáit jó néhány alkalommal 
eredeti környezetükben (mint ezt a más írásaimban 
már sokat emlegetett Emlékkönyv is tanúsítja).

Közben kiállításokat rendeztem klubokban, 
művelődési házakban, kollégiumokban, ahol le-
hetett (erről is írtam az Arnolfini esszéportálon). 
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1971–72-ben a Miskolci Galériában, a Diósgyőri 
Vármúzeumban, 1971-ben pedig a Nemzeti Galé-
riában két Kísérleti kiállítást művészetszociológiai 
vizsgálatokkal. Németh Lajos biztatására, aki ak-
kor a Művészettörténeti Dokumentációs Központ 
igazgatója volt, kezdtem interjúkat készíteni műter-
mekben képzőművészekkel: talán 120-at (minden-
esetre száznál többet). Egy részüket Németh Lajos 
legépeltette, archiválták, egy részük megvan kézírás-
sal abban a vaskos kötetté terebélyesedett füzetben, 
amelybe igyekeztem a válaszokat minél pontosab-
ban rögzíteni. Mindenkitől ugyanazt kérdeztem: 
családja, tanulmányai, mesterei, hatások, kiállítá-
sok, élettörténet, ízlésre és műveltségre vonatkozó 
kérdések. Ez azt jelenti, hogy száznál is több külön-
böző korosztályú, nemű, ismertségű képzőművész 
műtermében töltöttem legalább három-öt órát. 
Közöttük: támogatottak-tűrtek-tiltottak, ahogy az 
akkori aktuális kultúrpolitika osztályozta őket. Sen-
ki sem utasított vissza! Természetesen voltak, akik 
nem kedveltek, voltak, akiket én nem, és voltak, 
akik azt sem tudták, ki vagyok, de az interjúkészí-
tést mindenki fontosnak tartotta.

A Művészettörténeti Dokumentációs Központ 
biztos ajánlólevélnek számított, és Németh Lajos 
is, akinek a modern magyar művészetről akkoriban 
jelent meg könyve, s megengedte, hogy rá hivat-
kozzam. Néhányan a megkérdezettek közül: Vilt 
Tibor, Mikus Sándor, Laborcz Ferenc, Borics Pál, 
Kamotsay István, Schaár Erzsébet, Pauer Gyula 
szobrászok; Ágh Ajkelin Lajos, Kurucz D. István, 
Illés Árpád, Kokas Ignác, Keserü Ilona, Koszta 
Rozália, Fajó János, Papp Oszkár festők és egykori 
európai iskolások; a Százados úti Művésztelep la-
kói közül többen; hódmezővásárhelyiek, miskol-
ciak, szentendreiek; a pályán kívülre szorítottak; 
több iparterves, köztük olyanok is, akik a hetvenes 
években elmentek innen másutt szerencsét pró-
bálni (Lakner László, Tröster Vera, Frey Krisztián, 
Szentjóby Tamás).

A lendület 1975-re több – külső és belső – 
okból is megtört. Végül is inkább a szociológiai 

kutatásokat választottam – ez tűnt reálisabbnak, 
megvalósíthatónak, folytathatónak.

Természetesen nem múltak el nyomtalanul a 
műtermekben töltött idők során szerzett tudások, 
az ott kialakult képérzékenység. Amikor hat évvel 
ezelőtt a tanszékvezetés, intézetigazgatás, tudo-
mányos pálya lezárult, főként képelemző esszéket 
kezdtem írni (eddig három kötetben és online az 
Arnolfini Archívum gondozásában). És közben 
egyszer csak azt vettem észre, hogy előbb műter-
mekről készült fotókat, majd műtermekről festett 
képeket kezdek gyűjteni a számítógépemben. Előbb 
a fő kedvencekről: Klee, Rembrandt, az öreg Mo-
net, Rothko, Bacon, Chagall, Giacometti, Miro, 
Ország Lili, Anna Margit, Vajda Lajos, majd egy-
re több mindenki, németalföldiektől a kortársakig 
(köztük afrikaiak és kínaiak is). Aztán körülbe-
lül két éve egyszer csak rájöttem, hogy szeretném 
megírni az emlékeimet, élményeimet a kezdetekről 
(1968–1975): Ország Lili, Anna Margit, Bálint 
Endre, Schaár Erzsébet és mások műtermeiről. És 
talán – de ez még nem biztos – a legutóbbi években 
tett kevés, ritka, de intenzív műhelylátogatásokról 
(Mózes Katalin, T. Horváth Éva, Kováts Borbála, 
Alföldi László, Gábos József, Zsubori Ervin).

Sokat gondolkodtam azon, írjak-e elöljáróban 
a műteremről mint munkahelyről. Nálunk nem 
túl szerencsés a műteremhelyzet – immár 120–130 
éve. Már az 1880-as (!) években is panaszkodtak 
képzőművészeink, mennyire nincsenek munká-
ra alkalmas műtermek a fővárosban, és mennyire 
nincs pénzük, hogy építkezhessenek. Ellentétben a 
külföldön élő művészekkel. Ez a hagyomány máig 
folytatódott. Végül is nem bonyolódtam bele ebbe 
a nehéz kérdéskörbe.

Remélem, a következő írásokból kiderül, kinek 
mi volt és milyen a műterme.

Első megjelenés: Arnolfini Szalon, 2015. októ-
ber 6.

https://szalon.arnolfini.hu/snk-egy-foallasu-
muterem-latogato-visszaemlekezesei/
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Vajda Júlia papírra festett, 1952-ben készült olajké-
pet ragasztott az Emlékkönyvembe: égkék háttéren 
egy fehér és egy fekete mozgó figura (táncoló nő 
és férfi absztrahált alakja). Aláírás: „1969. januári 
megismerkedésünk emlékére”.

Valójában Bálint Endre Budafoki úti műtermé-
ben ismerkedtünk meg, ő és Bálint felesége testvé-
rek voltak. Sőt: korábban már láttam Ország Lili 
rákosligeti bemutatóján, az igen intenzív Mándy 
Stefánia mellett ült visszafogottan, hallgatagon. Na-
gyon örültem, hogy meghívott a Rottenbiller utcába, 
mert már feltűnt az az áhítat, különös tisztelet, ahogy 
Anna Margittól kezdve az akkoriban megismert fes-
tők beszéltek Vajda Júlia első férjéről, Vajda Lajosról 
(1908–1941). A nagyon erős karakterű, rendszerint 
sokat beszélő alkotók mellett meglepő volt számom-
ra Vajda Júlia szelídsége, látszólagos törékenysége, 
szokatlan derűje. Vonzónak, szépnek találtam arcvo-
násait, fiatalosnak: 56 éves volt, én 25 (és számomra 
akkor az ötven körüliek már öregnek tűntek). Moz-
gása is gyorsabb volt, élénkebb, soha feleslegeset nem 
mondott, csak konkrét kérdésekre válaszolt. Lassan 
alakult a kapcsolatunk, és egyre bensőségesebb, el-
mélyültebb lett. Megértettem, miért kedvelik a 
Rottenbiller utcai lakásban rendszeresen összejáró, 
szabad szellemű fiatal költők, írók, színházcsinálók, 
mindenféle korombéli kezdő alkotók.

Ott lakott Bálint István (1943–2007), Bálint 
Endre fia és a felesége, az ugyancsak költő Kollár 
Marianne. Verseket írt, amelyeket nagyon kedvel-
tem, és ki is állítottam belőlük 1969-ben a Mű-
egyetem Szentháromság téri kollégiumában méte-
res papírokon, kézzel írva. (Az Emlékkönyvembe 
mindketten a kiállításon is szereplő költeményüket 
írták bele.) 1971-ben mutatták be Bálint István La-
birintus című darabját a Kassák Művelődési Házban, 
1972-ben jelentek meg versei (Arthur és Franz). So-
kakat általa ismertem meg ott, Vajda Júliával közös 
lakásukban, akikből 1972-ben megalakult a lakás-
színház (például Halász Péter, Koós Anna, Donáth 
Péter). Többségük 1976-ban állami felszólításra, 
hatósági nyomásra kénytelen volt emigrálni (New 
Yorkban hozták létre a 23. utcai Squat Theatre-t, 
amelynek Bálint Pisti írója, rendezője, színésze volt, 
amíg a kilencvenes évek elején haza nem tért – de 
akkor már nem találkoztunk).

Sokan másokat is Vajda Júliánál ismertem meg 
a saját korosztályomból. Egyvalakit emelek ki, mert 
vele 1973-ig, kényszerű párizsi emigrációjáig szin-
tén bensőséges baráti kapcsolatunk volt: Ajtony 
Árpádot (1944–2013), akkoriban avantgárd írót. 
(Párizsban pszichológiából doktorált, pszichiátri-
ai intézetekben dolgozott, egyetemeken tanított. 
2000 után néhányszor találkoztunk, és felidéztük 
underground, vad ifjúságunkat, és nagyokat nevet-
tünk egyetemi, kutatói pályánk buktatóin és azon, 
hogy ha itthon marad, ugyanaz a szakmakarrier várt 
volna rá, mint Párizsban, és szerinte rám is, ha ne-
tán mégis élek a felkínált más lehetőségekkel egy 
számomra testhez állóbb városban, például Kop-
penhágában, Amszterdamban vagy akár Párizsban.) 
Mindig idéztünk az 1969-ben megjelent, fiatal 
írókat bemutató Naponta más című antológiából, 
és mindig hálával idéztük fel a Rottenbiller utcai 
különös lakást és – a hozzá évtizedekig tartozó zsú-
foltság, kényszer-együttlakások után egyre inkább 
magára maradó – Vajda Júliát.

Elválaszthatatlan egység

A Rottenbiller utca és Vajda Júlia bennem is elvá-
laszthatatlan egységet jelent. Pedig amikor 1969 
elején először mentem oda, Bálint Endre és felesége 
már a Budafoki úton lakott, Jakovits József szobrász 
(1909–1994), Vajda Júlia második férje, akitől az 
ikergyerekei születtek, már négy éve New Yorkban 
élt, a kabbala és a héber írás kalligráfiája ihlette ké-
peket festett. Az 1948-tól együtt lakó nyolctagú két 
nagycsalád addigra szétköltözött, szétvált, de szá-
mos rokoni és művészi szálon mégis összetartozott.

Sokakkal ismerkedtem meg Vajda Júliánál, fő-
leg művészekkel, de nem emlékszem mindenkire. 
Néhányan azok közül, akiket megkerestem mű-
termükben, otthonukban: mindenekelőtt Feke-
te Nagy Bélát, akinek hamis iratai a háború alatt 
többeket megmentettek a zsidó sorstól; Lossonczy 
Ibolya szobrászt; Végh László orvost és zeneszerzőt; 
Mészöly Miklóst, Polcz Alaine-t és másokat. A Rot-
tenbillerbe sok fiatal is járt, Bálint fiának, Pistinek és 
Vajda Júlia régi barátnőjének, a művészettörténész 
Mándy Stefánia fiának, Tábor Ádámnak a baráti 
köre, az 1969-től működő underground színház 

https://doi.org/10.35402/kek.2024.5.28


176 Kultúra és Közösség

MŰTERMEK - MŰVÉSZEK

huszonéves tagjai (Halász Péter lakásszínháza), akik 
nagyon kedvelték a toleráns, megértő Vajda Júliát. 
Néhányukkal nekem is baráti kapcsolatom alakult 
ki, de a többségük nem igazán kedvelt, valahogy 
nem illettem bele az ő bölcsész világukba, idealiz-
musukba, elitizmusukba. De lehet, hogy inkább az 
zavarta őket, ahogy a szüleik és azok barátai, szel-
lemi társai elfogadtak, szívesen beszélgettek velem, 
hívtak meg magukhoz. (Attól kezdve mindig is így 
volt: nem a saját korosztályommal alakultak érdemi 
kapcsolataim, hanem az egy-két generációval idő-
sebbekkel, majd amikor én lettem ötven körüli, a 
nálam egy generációval fiatalabbakkal.) Szíveseb-
ben látogattam Vajda Júliát, mint a huszonévesek 
mozgalmas, izgatott összejöveteleit.

Vajda Júlia akkorra már megörökölte a zsú-
folt lakás legnagyobb szobáját, amely eredetileg 
Jakovits József szobrászműterme volt. Elmúlt már 
ötvenéves, amikor végre saját szobája, műterme lett, 
ahova vissza is tudott vonulni. 1969-ben a Művé-
szettörténeti Dokumentációs Központban havi 52 
órás állást kapott lexikális adatgyűjtés címén, ami 
azt jelentette, hogy könyvtárakban cédulázott, régi 
folyóiratokból gyűjtött adatokat képzőművészekről 
(ezt 1969 és 1973 között én is szívesen csináltam 
– fillérekért).

Nehéz ma már érzékeltetni, hogy mit jelentett a 
hatvanas évek végén, hetvenes évek elején a központi 
hatalom által irányított, ellenőrzött, álságos, hazug, 
a szovjetek szocialistának mondott világát mintá-
nak előíró kultúrában az olyan nyitott, szabad, az 
őszinte gondolatok cseréjén alapuló, kreatív közeg, 
amilyen a Rottenbiller utcai lakásban volt. A renge-
tegféle, soknyelvű könyv, a hivatalostól fényévnyi 
távolságban lévő modern festmények, rajzok, szob-
rok, hogy úgy mondjam: az 1948-ban felszámolt, 
betiltott Európai Iskola és az Elvont Művészek Ma-
gyarországi Csoportjának tapinthatóan, láthatóan, 
átélhetően jelen lévő szelleme és mindehhez a csen-
des, visszafogott, határozott, nagyon is európai Vaj-
da Júlia éppannyi ottléte, amennyire szükség volt… 
Természetes, hogy mindez nagyon sokakat vonzott 
folyamatosan. Egyrészt Júlia korosztályából egye-
bek mellett Bálint Endrét (aki önálló műterembe 
költözése után is odatartozott), Anna Margitot (és 
akkor még nem tudtam, vele Ámos Imrét is), Gedő 
Ilkát, Korniss Dezsőt, Mándy Stefániát, Tábor Bé-
lát, Fekete Nagy Bélát, a külföldre kényszerült s 
mégis jelenlévő Pán Imrét, Jakovits Józsefet, Szabó 
Lajost és a hozzájuk erősen kötődő Ország Lilit, 
Kurtág Györgyöt, Mészöly Miklóst. Másrészt, mint 
már írtam, a fiatal avantgárd nemzedéket is. Sziget 

a magánélet színtereit is behálózó agyonellenőrzött 
társadalomban. Vajda Júlia „európaisága”, jártassága 
a modern művészetben megkérdőjelezhetetlen volt. 
Nemcsak azért, mert a hatvanas évek elején másfél 
évet élt Párizsban, ahol számos jelentős kortárs kép-
zőművésszel került személyes kapcsolatba, és felfe-
dezhetett olyan mestereket, akikről itthon hallani 
sem lehetett, hanem a Vajda Lajos szellemi hagya-
téka és az életmű megmentésére irányuló sziszifuszi 
küzdelme miatt is.

Nem véletlen, hogy amikor Galántai György, 
a balatonboglári Kápolnatárlatokon nemcsak fia-
tal avantgárd képzőművészek munkáit mutatta be 
(1970-ben 6, 1971-ben 12, 1972-ben 8 kiállítást 
rendezett), hanem a klasszikus magyar avantgárd 
művészeket is, Vajda Júliának is rendezett 1973 
júniusában bemutatót. Vajdának 1948-ban volt az 
első és egyben utolsó kiállítása, ezt az Európai Isko-
la rendezte, katalógus is készült. Aztán 1960-ban a 
jó barát Mészöly Miklós író és felesége, Polcz Alaine 
pszichológus tette lehetővé, hogy lakásukban bemu-
tathasson – az eltelt évtizedben nemegyszer épp az 
ő otthonukban alkotott – munkáiból. Aztán újabb 
13 éves teljes bezártság Balatonboglárig. A hat nap 
után lebontásra ítélt kiállítást a családtagokon és 
a barátokon kívül is sokan látták, Budapestről és 
Kaposvárról is. Aztán 1974-ben, sok más idősödő 
modern képzőművészhez hasonlóan (61 éves volt 
akkor) a Kovalovszky Márta–Kovács Péter művé-
szettörténész házaspár mutatta be a székesfehérvári 
Szent István Király Múzeumban. (Valaha végiggon-
dolta ezt valaki, mit jelenthetett a modern magyar 
művészek pályaalakulásában és a modern művészet 
befogadásában a kiállítási lehetőségek, bemutatko-
zások hiánya? Hogy Vajda Júlia 61 éves, Anna Mar-
git 55, Gedő Ilka 59, amikor végre bemutatkozott, 
végre egyben láthatta munkáit falakon, kiállítási 
térben? Vagy azt, hogy hiányuk – 20–30 évnyi ki-
maradásuk a képzőművészeti életből – milyen kö-
vetkezményekkel járt az itthoni kortárs művészet-
ben? Mennyiben járult hozzá a vizualitás nagyfokú 
elmaradottságához?)

Vajda Júlia néhány munkája a Jakovits Józseffel 
és Kelemen Renée-vel közös, 1973. júniusi balaton-
boglári Kápolna Tárlatról (Forrás: Artpool)

Vajda Júliának nagyon erős karakterű, nagy 
tehetségű művészek – Vajda Lajos, Bálint End-
re, Jakovits József – mellett, közelében élve kellett 
megteremtenie saját kifejezési eszközeit, vizuális 
nyelvét, megőrizni saját egyéniségét. Nagyon ha-
mar érzékeltem ezeket a küzdelmeket, a ránehezedő 
terheket, a megpróbáltatások sokféleségét. Furcsa 
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ellentét volt a magas intellektuális, filozófiai, esz-
tétikai mérce, minőség melletti kikezdhetetlen 
elkötelezettsége és a körülmények esendősége, a 
szegénység, a pénztelenség között. Néha az volt az 
érzésem, hogy nem is eszik, valahogy csak úgy léte-
zik, az elkötelezettsége tartja életben. Mindnyájan 
szegények voltunk, de mégis voltak fogódzóink a 
realitáshoz, a Rottenbiller utcai lakás meg mintha 
kívül és felül lett volna mindenen. Semmi miszti-
kum, semmi romantika, csak valami alig-alig meg-
nevezhető másféle létezésmód.

Vajda Júlia jobb festő, mint ami a családi és 
baráti kötelékek, az ő visszahúzódásai miatt a het-
venes években látható volt. Hozzám a legközelebb 
szokatlan nonfiguratív táj-utalásai, belsőtérképei 
álltak, melyeknek talán egyetlen szellemi rokon-
ságban lévő társai a portugál–francia nonfiguratív 
festő, Maria Helena Vieira da Silva (1908–1992) 
lírai absztrakt képei. Azonnal írtam is róla meg-
ismerkedésünk után a Magyar Építőművészetben 
(1970/3. Az ismeretlen Vajda Júlia). Kevés írás szü-
letett róla, a legértőbb Forgách Éváé (Vajda Júlia 
kiállítása a Kassák Múzeumban. Jelenkor, 1995/6.), 
a legalaposabb, legigényesebb Kováts Alberté (Vaj-
da Júlia és kora. Liget, 1995. november). Egyetlen 
megállapítását emelem ki a sok fontos közül: „A 
hatvanas évek közepétől születő szürke-fekete »tá-
jai« a maguk fénytelen és szegényes kelet-közép-
európai kopárságukban, kilátástalanságban fogant 
optimizmusukkal nem csupán a régió egy szuverén 
alkotójának legjava munkái, de érzékeny szem szá-
mára kor- és helyzetjelentő dokumentumok is.”

Betetőzés

Aztán egyszer csak a Magyar Nemzeti Galériában 
1970-ben általam rendezendő kísérleti kiállítások 

kapcsán elővette Vajda Lajos munkáit. Akkor any-
nyira bizalmába fogadott, hogy beavatott azokba a 
sziszifuszi küzdelmekbe, amelyeket Vajda hazai és 
nemzetközi elismertetéséért folytatott itthon, Pá-
rizsban, Svédországban (levelezések, kapcsolatkere-
sések, kudarcok, sorozatos csalódások). Csak 1971-
ben jelenik meg Mándy Stefánia Vajda-albuma, 
1972-ben a Dévényi Iván szerkesztette Emlékkönyv. 
És csak 1978-ban (Júlia halála előtt négy évvel) nyí-
lik végre kiállítása a Magyar Nemzeti Galériában.

Vajda Lajos: Barátok, 1937

Ahhoz fogható élményem kevés volt az elkövetke-
zendő években, évtizedekben, mint amikor először 
megláthattam a Vajda-műveket. Nagyon nehéz en-
nek jelentőségét, szemléletem alakítását meghatáro-
zó mivoltát érzékeltetnem, hiszen jó sorsom igazán 
elkényeztetett 1978-ban (Paul Klee Zürichben, 
Bernben, Rembrandt Amszterdamban) és 1978 
után. Talán csak a Paul Klee Zentrumnak volt ah-
hoz fogható hatása később, mint a Vajda-művek-
kel való személyes találkozásnak – még állítmányt 
sem találok, nemhogy jelzőket. A betetőzése volt az 
1968-ban műtermekben (Ország Lili mindenek-
előtt) itthon elkezdődött, majd 1978-ban és utána 
múzeumokban folytatódó csodáknak.

A Rottenbiller utcai zsúfolt, sötét lakásban 
mintha fénycsóvát tartott volna fölém Vajda Júlia, 
örökégőt, örökké világosítót. Mintha mi hárman 
együtt, Ő meg én (27 évesen), meg a jelenlévőnek 
érzett Vajda együtt beléptünk volna a képek kínálta 
utakra, ösvényekre, mint ama mesebeli kínai festő. 
Az a labirintus többé nem eresztett.

Első megjelenés: https://szalon.arnolfini.hu/
snk-vajda-julia-es-a-rottenbiller-utca/



Vajda Júlia: Elvégeztetett,1948. o.v. 59x69,5 mgt.
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Az egyre fontosabbá, vonzóbbá váló műterem-láto-
gatások során különös, mondhatni bizarr élmény 
volt elhunyt festők műtermeiben ismerkedni a le-
zárt életművekkel. 24–26 éves voltam, akit az özve-
gyek szívesen fogadtak, és készségesen mutogatták a 
hagyatékot. Ők sokkal-sokkal idősebbek voltak ná-
lam. Mintha reménykedtek volna abban, hogy a fi-
atalságom garancia férjük műveinek továbbélésére.

Az ötlet valószínűleg Anna Margitnál születhe-
tett meg. Az ő műtermében engem ért hatásokról 
szól e sorozat első darabja. Meglepő volt és lenyűgö-
ző, amikor először nézhettem meg első férjének, a 
két háború közötti magyar képzőművészet egyik ki-
emelkedő alkotójának, a magyar Chagallnak (ahogy 
sokan nevezik), Ámos Imrének (1907–1944) a 
festményeit, rajzait. Áhítattal vettem kézbe őket, és 
már akkor eldöntöttem, hogy a jövőben rendezek 
Ámos Imre–Anna Margit kiállítást (ez meg is tör-
tént 1973-ben a Miskolci Galériában, katalógus is 
készült).

Aztán a Rottenbiller utcában Vajda Júliánál jár-
tam. Erről még írok később. És nála az ágynemű-
tartóból elővett Vajda Lajos-rajzok – akkori életem 
legmegrendítőbb, legmegrázóbb élménye. Azonnal 
felfogtam, miért emlegetik gyakran őt azok a fes-
tők, akikről a náluk tett első műterem-látogatáskor 
azonnal tudtam, hogy ők az én képi világom meg-
testesítői, és akik a látásmódomat, gondolkodásmó-
domat a mai napig meghatározó művészek (Ország 
Lili, Anna Margit, Bálint Endre, Vajda Júlia, Gedő 
Ilka, Schaár Erzsébet, Korniss Dezső). Vajda Lajos 
mércévé vált számomra is – attól kezdve mindenkit 
hozzá viszonyítottam (meg Paul Kleehez).

Ismeretlen világok

Czimra Gyula (1901–1966) özvegyét a Tóth Tibor 
rendezte rákosligeti bemutatókon ismertem meg. 
Magas, furcsa, hangos, élénk hölgy volt, arcában 
és hangjában is volt valami érdes. Őszintén szólva, 
menekültek előle, mert ha valakit sikerült elkapnia, 
rátapadt, és hosszan beszélt, leállíthatatlanul. Én 
viszont gyakran végighallgattam, és újra meg újra 
visszatereltem az engem érdeklő témához, a férjé-
hez, akinek hosszú évtizedekig volt kitartó társa. 
Tudtam, hogy Tóth Tibor nagyon kedvelte, nagyra 

tartotta Czimra Gyulát, és már 1964-ben rende-
zett neki kiállítást Rákosligeten a Művészetbarát 
körben. Ez volt itthon életében az egyetlen kiállí-
tása. (Párizsban 1926-ban bemutatták a Galerie 
du Zodiaque-ban fiatalkori munkáit – mindössze 
25 évesen. Ebből az időszakból ismerjük egy szén 
önarcképét, amelyen nyíltan, öntudatosan szembe-
fordul a nézővel. Paizs Goebel Jenő, akivel együtt 
tanultak, dolgoztak, mindkettejüket megörökítette 
párizsi műtermében.) Az 1973-ban a Magyar Nem-
zeti Galériában rendezett kiállítását már én is láttam 
(ha maradok a Miskolci Galériában, ahol 1972-ben 
dolgoztam, ott is bemutattuk volna őt).

Örültem, amikor felesége meghívott rákoshegyi 
házukba, ahol Czimra Gyula 1933 óta élt és alko-
tott. (Feleségét több művén megörökítette: példá-
ul Az alkotó és felesége, 1932.) Először Tóth Tiborral 
mentünk együtt, majd többször egymás után én 
egyedül. Érzékeny, finom vonalú ceruzarajzai ad-
dig számomra ismeretlen világba vezettek. Hidegtű 
(drypoint) technikával készült grafikát ott láttam 
először. A karcolt felület, a vonalas metszés indí-
totta el érdeklődésemet a grafikai eljárásmódok, a 
festői technikák iránt (amikor a nyolcvanas évek vé-
gén először foghattam kézbe Dürer és Rembrandt 
hidegtűvel készült munkáit a Szépművészeti Múze-
umban, azonnal beugrottak Czimra Gyula cizellált, 
nemes, kevés beszédű rajzai, és mint annyiszor ha-
sonló helyzetekben, a megrendüléstől sírás szoron-
gatta a torkomat).

Először a csendéleteiről. Nem ismertem még 
Cézanne csendéleteit. Emlékeim szerint az első 
„élőben”, nem könyvben látott csendélet Czimra 
Gyula 1960-ban festett puritán, eszköztelen, szim-
metrikus kompozíciója volt. Falemezre festett olaj. 
Maga a keretbe zárt teljesség, tökéletesség. Amúgy 
semmi: szűk térben, egy fehér terítővel takart kerek 
asztalon, egy hétköznapi tálkában két körte és egy 
alma. Ma is azt gondolom, hogy aki egy ilyen egy-
szerű képet elmélyülten, meggyőzően elemezni tud, 
az a szakavatott művészettörténész. (Még sosem 
elemeztem egyetlen Czimra-, Cézanne-, Morandi-
csendéletet sem, de a németalföldieket sem, példá-
ul Claesz, Kalf, De Heem, Linthorst képeit sem. 
Nincs történet, csak nagyon áttételesek a szimbó-
lumok, semmi irodalmi, mitológiai utalás. Csak a 
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tárgy maga, a színek és a vonalak, a kompozíció. 
Ezeknél csak Rothko a nagyobb kihívás.)

Festőállványt megörökítő képet is nála láttam 
először (Műterem, Enteriőr festőállvánnyal, 1964, 
olaj, farost). A számítógépemben több száz hasonló 
témájú művet gyűjtöttem össze, hiszen a festőáll-
vány nemcsak a műterem tartozéka, munkaeszköz, 
hanem önarckép is, a festői identitás megjeleníté-
sének szimbolikus módja. Czimra Gyula özvegye 
hívta fel a figyelmemet Barcsay Jenő (1900–1988) 
festőállványaira. A két háború között barátok vol-
tak Czimrával, mint erről Barcsay is megemlékezett 
(Munkám, sorsom, emlékeim, 2000). Ország Lili vitt 
el 1969-ben Barcsay műtermébe, nagyon kedvelte 
őt, és nagyon nagy festőnek tartotta.

A nyugalom üres terei

De az igazi döbbenetet Czimra Gyula ember nél-
küli szobabelsői, konyhái keltették bennem. Nyu-
galom, derű, biztonság és varázslatosság áradt a 
csaknem üres terekből, az alig néhány tárgyból. 
Békés üresség, csend, ami mégis telítve van elmúlt 
és leendő hangokkal. Ilyen nincs is, gondoltam. A 
környezetünk nem ilyen, az emberek se, de mégis: 
a vágy a tisztaságra, az egyszerű létezésre, a min-
dennapi boldogság kereteire. Árkádiára, paradicso-
mi ártatlanságra – ami nincs. (De van, lehetséges: 
paraszt nagyapám kétosztatú, egyszerű házában a 
fehér búboskemence, a dikó, amelyen aludtam, s 
amelyet nappalra betoltak a nehéz dunyhákkal teli 
ágy alá; a domborított lovakkal díszített falióra – 
ma a konyhámban –, és a lóistállóban a szalmával 
tömött ácsolt fafekhely. Czimrának való környezet.) 
Tudom, hogy sokan hidegnek vélik Czimra tereit, 
színeit, sokakat nem érint meg, zavart kelt bennük 
az üresség, az egyszerűség, a szinte semmire redu-
kált látvány. Ami nálam van a vendégeket fogadó 
szobám falán, néhány festő barátomban is idegen-
kedést vált ki (nekik legszívesebben azt mondanám, 
gyere, fogd meg a kezem, lépjünk be együtt a képbe, 
ne szorongj, veled megyek, nem hagylak magadra).

Gyerekkorom óta tágas terekbe, nagyvárosok-
ba vágytam, messzeségekbe. Czimra képei láttán 
döbbentem rá, milyen tágas lehet a szűk tér is, mi-
lyen távlatok nyílhatnak az egymásba kapcsolódó 
terek által, milyen mélységek és messzeségek. Mi 
mindent mondhat el az emberről a közvetlen kör-
nyezete, a tér, amelyet berendez magának. Akkor 
kezdtem felfedezni, hogy vannak festők, akik egész 
életükben önarcképeket festenek, bármi legyen is 
képeik tárgya, motívumaik.

Visszavonultan

Rettentően sajnáltam, hogy nem ismertem szemé-
lyesen, és szabályosan irigyeltem Tóth Tibor tanít-
ványait, a rákosligeti kör nagyjából velem egykorú 
festőit, akik személyes kapcsolatban lehettek vele. 
Nyaranta a gyulai művésztelepen kísérgettem őket, 
amikor régi házakban szobabelsőket és idős embere-
ket festettek a gondosan kiválasztott helyszíneken, 
és meséltettem őket róla, hallgattam érdekes törté-
neteiket: Balogh Gyula, Horváth Emese, Marosvári 
György, akkor épp képző-főiskolások, Szakáll Ág-
nes, Tömpe Emőke és ifj. Tóth Tibor építészhallga-
tó voltak ezek a szerencsések. Tiszta, őszinte, hite-
les, megbékélt ember lehetett. Mint csendéletének 
terei, tárgyai.

Nem tudom, hogyan lehetett elviselni Pá-
rizs, Barbizon, Nagybánya, Szentendre után azt 
az életformaváltást, amely 1945 után következett 
számára kényszerűen. Visszavonulását kertjébe és 
a műtermébe. A megmutatkozás, kiállítás nélküli-
ség állapotát, a kirekesztettséget. Halála után Szíj 
Rezső és Haulisch Lenke írt róla kis könyvecskét. 
Aztán teljes süket csend húsz éven át. A hetvenes–
nyolcvanas években senkit nem érdekelt, akárcsak 
a Rákoshegyen élő Tóth Tibor jelentkezését meg-
előző két évtizedben. Szörnyű idők, középszer, tisz-
tátalanságok, hazugságok, bornírt művészetpolitika 
– az ő világával ellentétesek.

Örömmel követtem, ahogy néhány fiatal festő 
felfedezte őt a másféle divatok ellenére: Vojnich Er-
zsébet, Váli Dezső, Halász András és mindenekelőtt 
Károlyi Zsigmond, aki választott mesterének tekin-
tette már a főiskolán, és aki 2010-ben megnyitotta 
Székesfehérváron a Városi Képtárban a végre méltó 
gyűjteményes kiállítását.

Magányos tárgyak

Olykor, amikor nagyon szomorú vagyok attól a 
tisztátalan, koszlott, undort keltő időszaktól, ahova 
megint belesüppedtünk, leülök a fotelbe, szembe 
Czimra Gyula enteriőr festményével, hallgatom a 
csendjét, tudomásul veszem létezésünk ismét be-
szűkült kereteit. Végül is művei a Nemzeti Galé-
riába kerültek, utcát neveztek el róla Rákoshegyen 
meg egy általános iskolát, és minden évben kap egy 
gyerek Czimra-ösztöndíjat, amelyet még felesége 
alapított. Nézem a tiszta, szép, világos, világító szí-
neket, az egymásba nyíló tereket, a rendezett kom-
pozíciót, a magányos tárgyakat… De jó, hogy eny-
nyiféleként lehet tökéleteset, jelentőset, meggyőzőt 
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alkotni, hogy mégis otthonossá tehető a világ leg-
alább a művészet által.

Az Emlékkönyvbe 1968. november 16-án a be-
jegyzés: „Szeretettel Katának ö. Czimra Gyuláné” 
(gyerekkorom óta, gyékényesi, őrtilosi rokonaimon 
kívül soha senki nem szólított így, ezért meglepő és 
megható is volt ez a szokatlan megszólítás. Czimra 
Gyula biztos nem így hívott volna, de élénk, izgága, 
gyermektelen feleségétől elfogadtam ezt). Hidegtű-
vel készült tenyérnyi szobabelsőrajz, a bal oldalon 
pedig egy foszlott kemény papíron egy ablakkere-
ten túli utcarészlet színes házakkal, amelynek a hát-
lapján is egy házrészlet. Olajfestmény. Persze hogy 
nosztalgiát kelt Rákoshegy, Rákosliget, a hatvanas 
évek vége, a hetvenes évek eleje iránt. („Régi szelíd 
esték, ti is emlékké nemesedtek!…tündöklő asztal, 
hova csúszol a múltak iszapján? hol van az éj, ami-
kor még vígan szürkebarátot ittak a fürge barátok a 
szépszemű karcsu pohárból?” Radnóti Miklós: À la 
recherche.)

Egyszeri vizit

Gadányi Jenő (1896–1960) özvegyénél az Emlék-
könyv tanúsága szerint 1968. október 10-én voltam. 
Furcsa módon, nem ismételtem meg a műterem-
látogatást. Vaszary-tanítvány ő is, és 1927-ben Pá-
rizsban nagy hatással voltak rá Picasso, Braque és 
Matisse munkái. 1945 után az Európai Iskola tag-
ja, tanít az Iparművészeti Főiskolán. 1948-as Ernst 
múzeumbeli kiállítását elutasította a szocialista rea-
lizmus felé forduló központosított kultúrapolitika – 
modern szemlélete, konstruktív szerkesztési módja 
miatt. Életében már nem állíthatott ki, halála után 
1963-ban rendezték emlékkiállítását a Nemzeti 
Galériában, 1983-ban Győrben, majd 1986-ban a 
Szentendrei Galériában, 2008-ban Esztergomban.

Nyilván azért nem mentem vissza a XII. kerü-
letbe, a Németvölgyben lévő impozáns műterembe, 
mert nem váltottak ki bennem különösebb hatást a 
festményei, és a feleségével folytatott beszélgetésre 
sem emlékszem. Többen is kérdezték már, miként 
lehetséges, hogy annyira részletesen emlékszem a 
műterem-látogatásokra, hogy még a párbeszédeket 
is fel tudom idézni. Íme, a válasz: csak azokról írok, 
amelyekre nagyon jól emlékszem, belém rögzültek. 
Ez nem több 20–25 műteremnél. Ezekben viszont 
többször, sokszor jártam 1968 és 1975 között, 
10–12-be később is vissza-visszatértem. Legalább 
50–60 műtermet szinte egyáltalán nem tudok fel-
idézni, például a Százados úti műtermek közül csak 
Kamotsay István szobrászét, és a Képzőművészeti 

Főiskolán tett műterem-látogatásaimból is csak 
Kokas Ignácé volt rám hatással. Nyilván érzelmileg 
is erősen motivált, nemcsak intellektuálisan, hogy 
melyekben tudok ma is képzeletben járkálni. És a 
megerősítés: ahova gyakran visszajártam! (Több 
olyan műterem is volt, amelybe visszajártam, de 
amiről nem írok – egyelőre – ebben a sorozatban: 
Lakner László, Trőster Vera – amíg el nem men-
tek jobb klímájú helyekre –, aztán Szenes Zsuzsa, 
Kováts Albert, Váli Dezső, Németh Géza, Karátson 
Gábor, Deim Pál, Bak Imre)

Gadányiéra is alig emlékszem, csak azért em-
lítem, mert abban a korai szakaszban összesen hat 
özvegynél jártam (közülük kettőnél, Anna Margit-
nál és Vajda Júliánál eredetileg önmaguk és nem 
is a férjük miatt). Gadányi csendéletei nem tettek 
rám olyan mágikus hatást, mint Czimra Gyuláéi, 
Bene Géza tájképei is sokkal közelebb kerültek hoz-
zám, nem is beszélve Vaszkó Erzsébet baljóslatú, 
sejtelmes pasztellképeiről. Leginkább a harmincas 
években készült nonfiguratív képei tetszettek (pél-
dául Vörös és kék elvont kompozíció, Egyensúly zöld 
középpont körül, Lebegés). Azért hozom szóba, mert 
közel laktak egymáshoz, szakmai barátság is volt 
közöttük, és számomra fontos volt Vaszkó Erzsébet 
véleménye, de ez esetben nem győzött meg (nála 
Váli Dezsővel voltam többször is, Váli is nagyra be-
csülte őt). Néha nagyon nehéz megtalálni a magya-
rázatot, hogy ki miért sodorja magával az embert, és 
ki vagy mi miért hagyja érintetlenül, miért marad 
idegen. Alig-alig volt olyan akkoriban, akire vagy 
amire nem tudtam ráhangolódni, kivéve az állami 
hivatalos díjözönnel elismerteket, akikhez kifejezet-
ten művészetszociológiai érdeklődésem késztetett 
elmenni, többükkel készítettem interjúkat is erősen 
XIX. századi hangulatot őrző műtermeikben (pél-
dául Mikus Sándor, Ék Sándor, Búza Barna, Váradi 
Sándor, Csontos Sándor, Szabó Iván). Az özvegy 
által írt könyv (Így történt, 1965) sem mozgatott 
meg, és annyira öntörvényű voltam, hogy még a 
számomra mérvadó emberek enyémtől eltérő véle-
ménye sem befolyásolt (például Németh Lajos és 
Körner Éva, aki többször is írt Gadányiról a hat-
vanas években, és mindketten modern művésznek 
tartották).

Fegyelmezett fák

1968 októberében többször is jártam Bene Géza 
(1900–1960) zuglói lakásában. Izgága, bőbeszédű, 
kedves felesége, Baby nem volt hajlandó semmit 
beleírni az Emlékkönyvbe, viszont három nagyon 
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szép fekete-fehér tusrajzot (1947-ből, 1948-ból és 
1949-ből), egy napfényes akvarellt (1949) és két 
ceruzával készült vázlatot ragasztott bele, hiába pró-
báltam rábeszélni, hogy én egyetlen gömbfa, levélfa 
rajzzal is nagyon boldog vagyok, ne tékozoljon. Saj-
náltam, hogy nem volt olyan rajztanárom, amilyen 
Bene Géza lehetett Békásmegyeren és Zuglóban. 
Először Kecskeméti Kálmán korombeli festő vitt 
el a művekkel zsúfolt lakásba, amely egyben mű-
terem is volt. Neki tanára volt Bene Géza; 2015-
ben a Haas Galériában rajzaikat együtt is lehetett 
látni egy kiállításon. (Kecskeméti Kálmánt 1968-
ban ismertem meg Bálint Endre műtermében, ő és 
barátai – Németh Géza és Váli Dezső – mesterük-
nek tekintették Bálintot, akihez rendszeresen vitték 
munkáikat bemutatni. A Bálintnál töltött közös 
beszélgetések során alakult mindegyikükkel előbb 
szakmai jellegű, majd baráti kapcsolatom.)

Sikeres kezdet után 1948 és 1957 között Bene 
Géza sem szerepelhetett a nyilvánosság előtt, ott-
hon rajzolta, festette konstruktív, lírai félfigurális 
tájait, házait facsoportokkal, csendéleteit, aktjait 
(felesége a modellje). 1940-ben a Tamás Galériában 
rendezett egyéni bemutatkozása után egyetlen gyűj-
teményes kiállítása volt életében: 1958-ban a Mű-
csarnokban. Embert próbáló sors egy művésznek, 
ha nem rendezhet kiállításokat, nem látja falakon a 
műveket (aki csak kicsit is kép-néző, tudja, hogy a 
lakásokban, műtermekben megszülető festmények, 
rajzok a kiállítótérben, a falakon válnak átélhető, él-
ményt kiváltó műalkotássá). Kodály Zoltán azt írta 
a műcsarnoki vendégkönyvbe: „Ez nemcsak festé-
szet, hanem tiszta zene is.”

Azonnal megszerettem kisméretű kontúros 
fáit, vázlatos, lazúros festésmódját, belekarcolásait 
a faktúrába, vonal és folt hangsúlyosságát a kom-
pozícióban, organikus és geometrikus alakzatainak 
összekapcsolását. Ameddig eljutott az absztrakció-
ban, miközben megmaradt a természethez kötött-
sége. De leginkább a fáit! Ezek ma is meglepnek, 
örömet okoznak, jó nézni őket. Amúgy is rendkí-
vüli módon kötődöm a fákhoz gyerekkorom óta 
(mint ezt a szigligeti Alkotóházról írott vallomá-
somban az Arnolfini Szalon esszéportálon 2015 
nyarán már megírtam). Radnóti Fifi mondogatta 
sokszor, hogy a fákért, a tengerért, a kutyákért és 
a versekért volt érdemes megszületni. Bene Géza 
gömbfái, ovális vagy gömbölyded levélfái nem 
mindennapi élőlények. Nemes Nagy Ágnes: „Ta-
nulni kell. A téli fákat… meg kell tanulni itt a fák 
kimondhatatlan tetteit.” (Fák) Fegyelmezett for-
máik, tussal vagy vékony ecsettel körbezártságuk 

ellenére különös hangulatot árasztanak. Ezek nem 
szimbolikus tartalmakat közvetítő fák, egyszerűek 
és mégis nagyon összetettek a valóságos látvány 
geometrikus átírása és szürreális mivoltuk miatt. 
Nem életfák, nem a halál fái, nem bibliai motívu-
mok, nincsenek időhöz kötve. Mintha mégis len-
ne valamiféle örök szépség, ez a forrásuk. Kézzel 
írt középkori könyvek illusztrálásakor készültek 
hasonló fák. Milyen nehéz ezt megfogalmazni: 
egyszerűek, természetesek, hétköznapiak, a kézzel 
fogható valóság részei, szóval egyszerűségükben, 
természetességükben, kézzelfoghatóságukban rej-
lik a titkuk, a hatásuk. Sok-sok gyaloglás, kirán-
dulás során egy-egy ilyen fa előtt, tájrészlet előtt 
állva gyakran jutottak eszembe farajzai, és haza-
térve boldog voltam, hogy otthon is van ilyenem 
– Bene Géza által teremtve –, nemcsak a tőlünk 
független természetben.

Ám mindezekre csak a nyolcvanas évek végén 
jöttem rá, amikor Bene Géza özvegye váratlanul 
megkeresett. Akkor már nem a zuglói házban lakott, 
hanem egy belvárosiban, ahol gondozták, ellátták. 
Többször is voltam nála és akkor is örömet okoz-
tak a kézbe vett rajzok, akvarellek, papírra festett 
képek. Főként a fák. Azt szerette volna, ha könyvet 
írok Bene Gézáról. Bármennyire sajnáltam, nem te-
hettem meg, nem vállalhattam el, mert akkor már 
elköteleztem magam az Ország Lili-monográfia és a 
Farkas István-monográfia mellett. Azt hiszem, meg-
bántódott – jogosan, mert neki már nem volt ideje 
kivárni, hogy elkészüljön a két nagymonográfia, és 
utána nekikezdjek a férjéről szólónak.

Aztán az 1971-ben a Corvina Kiadó sorozatá-
ban megjelent Rácz István-könyv után végre 2011-
ben az Újművészet Kiadó közzétette Szeifert Judit 
monográfiáját Bene Gézáról.

Avantgárd kötődés

1970. január 25-én írta az Emlékkönyvbe Kassák 
Lajosné a bal oldalra: „Nagy Katinak a jó munka 
reményében.” A jobb oldalra pedig egy fekete-fe-
hér geometrikus, konstruktivista eredeti Kassákot 
ragasztott be (kissé ügyefogyottan), amelynek jobb 
sarkában ceruzával Kassák aláírása. Amikor valaki-
nek a kétezres évek közepén az Emlékkönyvben lát-
ható Farkas-rajzok miatt megmutattam az Emlék-
könyvet, csodálkozva nézett rám: „Van fogalmad, 
mennyit ér ez a könyv?” „Hogyne, az ifjúságomat. 
Majd Samué lesz.” „Nem így értettem. Tudod, hogy 
csak a Kassák mennyit ér, mármint pénzben?” Nem 
tudom, hárítottam el, és nem is érdekel.
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Látogatások festők özvegyeinél
Műtermek IV.

Körner Éva ajánlott Kassák Lajosnénak. Egy-
részt mert az akarta, hogy hagyjak fel végre a fizi-
kai munkával mint pénzkereséssel, másrészt tudta, 
hogy Kassák verseit nagyon kedvelem. A ló meghal, 
a madarak kirepülnek (1922) akkor a hozzám legkö-
zelebb álló verskötetek egyike volt, szinte az egészet 
kívülről tudtam (a másik Blaise Cendrars Húsvét 
New Yorkban 1963-as kötete, amelyet Kassák fordí-
tott). 1970-ben jelentek meg az Akadémiai Kiadó-
nál Kassák összes versei, ennek előkészítésében kel-
lett részt vennem (pénzért). Én felolvastam lassan, 
tagoltan a verseket az eredeti kiadványokból vagy 
kéziratból, Kassákné javította a korrektúrát. Akkor 
már a Világirodalmi Lexikonnál dolgoztam az esz-
tétika szócikkek segédszerkesztőjeként. Hetekig jár-
tam a Bécsi úti lakásba, és így került sor arra, hogy 
Kassák képzőművészeti hagyatékát is megismerjem.

Kassákné Kárpáti Klára tartózkodó, hűvös 
hölgy volt, távolságtartó, gyanakvó. Elfogadtam 
olyannak, amilyen, és így kicsit megkedvelt. Szíve-
sen folytatta volna velem a munkát, ennek Körner 
Éva örült is volna, de nem vonzott a dolog. Pedig A 
Tett (1915–1916) és a Ma (1916–1925) megisme-
rése meghatározó volt képzőművészeti szemléletem 
alakulásában, az avantgárd iránti elkötelezettsé-
gemben. Az, hogy beleléphettem a magyar avant-
gárd mozgalom vezéregyéniségének személyes te-
rébe, pótolta, hogy nem ismerhettem személyesen 
(1967-ben halt meg). Fontosak voltak számomra 
konstrukciói, kollázsai, puritán geometrikus képei, 
de nem igazán kerültek közel hozzám. Leginkább 
talán a húszas–harmincas években készült fotó-
montázsait kedveltem a versein kívül.

Jóval később ismertem meg Tihanyi Lajos 
Kassák Lajosról festett portréját. Hogy fejezzem 
ki magam? Az a Kassák, akit a Bécsi úti lakásban 
megidéztünk a versek összeolvasása során, ezzel a 
portréval volt azonos.

Jó, hogy elsőnek Kassákot ismertem meg abból 
a szemléleti körből, amely aztán a Keserü Ilonánál, 
Bak Imrénél, Nádler Istvánnál, Hencze Tamásnál 
tett műterem-látogatásokkal folytatódott.

Szocreál helyett zsinagógák

Még meg kell említenem, hogy a kilencvenes évek 
végén megkeresett Bolmányi Ferenc (1904–1990) 
özvegye, és meghívott a Bartók Béla úti nagymére-
tű, tágas, világos műterembe, amelyben 1965 óta 
laktak férjével (a házat Lechner Ödön tervezte, és ez 
meghatározta miliőjét). Bolmányi Csontváry egy-
kori műtermének közelében alakíthatta ki a saját-
ját. Az özvegy felkért, hogy írjak könyvet a férjéről. 
(Ez meg is történt: megjelent 2000-ben az Encik-
lopédia Kiadó gondozásában. Elsőnek az ragadott 
meg, hogy az ötvenes években, amikor még a jó 
festők, egykori posztimpresszionisták, modernek 
nagy része is beállt a sorba, és szocreál képeket fes-
tett, kiszolgálva a hatalmat, Bolmányi Ferenc öreg 
rabbikat festett, és zsinagóga belsőket rajzolt.) Ez 
azonban már másféle műterem-látogatás volt, mint 
1969-ben a festőözvegyeknél – hiszen a második al-
kalomtól kezdve a munkára, a leendő könyvre kon-
centráltam. 55 éves voltam, nem pedig 25.

Akkor és ott gondoltam át, milyen hamar és sze-
rencsésen találtam meg 24–26 éves koromban azt a 
közeget, amellyel azonosulni tudtam (Anna Mar-
git-, Ország Lili- és Chagall-könyv), és nem térítet-
tek el az új műtermek, más szemléletmódok, másfé-
le festők, emberek. Természetesen, másféle festők is 
közel kerültek hozzám (Czimra Gyula, Bene Géza), 
és másokról is írtam könyvet (Berczeller Rudolf Re-
zső, Bolmányi Ferenc, Deim Pál, Farkas István, Gá-
bor Marianne, Paul Hargittai, Németh Géza, Péter 
Vladimir, T. Horváth Éva). Akik mellett következe-
tesen kitartottam, azok a művészek, akikbe 24–25 
évesen „beleszerettem” – máig, és még a legutóbbi 
évtized, évek választásai is hozzájuk illeszkednek 
szemléletükben, formanyelvükben (például Mózes 
Katalin, Alföldi László, Kováts Borbála). Hűséges 
maradtam ifjúkorom ideáihoz, ideáljaihoz.

Első megjelenés: Arnolfini Szalon, 2015. 
február

https://szalon.arnolfini.hu/snk-latogatasok- 
festok-ozvegyeinel/



Czimra Gyula: Szentendre, 1948. o.v. 57x42,  Magyar Nemzeti Galéria, Budapest



185
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Schaár Erzsébet és Vilt Tibor

DOI 10.35402/kek.2024.5.30

Mindenki a színfalak mögé vágyik. Betekinteni abba, 
hogyan készülnek jövőálló alkotások, hol van a mű-
ben maga az alkotó. Schaár Erzsébet városmajori sza-
lonestjeinek meghívottjai – köztük a szerző, S. Nagy 
Katalin is –, bepillantást nyerhettek ezeken az ese-
ményeken a pártállami ideológiától terhes időkben 
a modern, európai látásmódba. Hogyan hatottak 
Schaár Erzsébet Utca című monumentális alkotásá-
nak bonyolult jelentésrétegei Vilt Tibor kísérletező 
geometrikus absztrakcióira, hogyan válhatott e két 
művész a magyar absztrakció úttörőjévé? A Látogató-
ban – házaspárok műtermeiben című interjúsorozat-
ból elsőként Schaár Erzsébet és Vilt Tibor héjanászát 
alkotói munkájukon és művészetszervezői tevékeny-
ségükön keresztül mutatja be a szerző.

Amikor 1969-ben elkezdtem a 10–12 órás élet-
útinterjúkat készíteni képzőművészekkel, hamar ki-
derült, hogy kultúra- és művészetszociológia iránt el-
kötelezett munkatársaimat, kollégáimat leginkább az 
érdekelte, milyen az a helyszín, ahol a művészek dol-
goznak, ahol az alkotások létrejönnek. Későbbi kép-
befogadási kutatásaim is megerősítették, hogy a mű-
terem a megkérdezettek számára romantikus terep, 
varázslatos környezet, az intimszférának olyan része, 
amely el van zárva a „földi halandók”, az „egyszerű 
emberek” elől. Stúdió, atelier, műhely, munkahely, 
dolgozószoba – a sokféle szinonima több funkcióra is 
utal. Az alkotó személyes tere, a mű szülőszobája. Az 
európai művészettörténet kedvenc témája, melyben 
nyomon követhető a képzőművész társadalmi szere-
pének változása (csak néhány megidézése: Vermeer: 
A festészet allegóriája, 1673; Courbet: A festő műter-
me, 1855; Manet: Reggeli a műteremben, 1868). 

Budapesten a 19. század végén épültek na-
gyobb számban műtermek. Ennek ellenére 1880 
óta a művészek folyamatosan panaszkodnak, tilta-
koznak a műtermek hiánya miatt. 1903-ban épült 
a Kelenhegyi úti késő szecessziós műteremház (itt 
dolgozott többek között Rippl-Rónai József, Czóbel 
Béla), 1912 óta lakják a Százados úti műtermeket 
(Medgyessy Ferenc, Czigány Dezső és sokan mások). 
A 2000-es években – a 19. század végéhez, 20. század 
elejéhez hasonlóan – jellemző az új múzeumi építési 
hullám és az új műtermek építése is. Ezek különböz-
nek a klasszikus műtermektől a képzőművészet mű-
faji, stiláris kiszélesedésének megfelelően, variálható, 

több funkciós terek váltak jellemzővé. A szocializmus 
idején az állam még épített műtermeket (például a 
XIII. kerületi Máglya közben), majd később néhány 
lakótelepen is (Újpalotán a 18–19. emeleten). A 
rendszerváltás után azonban nem épült köztulajdonú 
műterem. Néhány fiatal elhagyott ipari épületekben 
alakított ki helyet magának: például a ferencvárosi 
Tűzraktérben, vagy a budai Fonó mellett.

Amikor a Kultúra és Közösség szerkesztői javasol-
ták, hogy mutassak be néhány művészt a műtermé-
ben, házaspárokat választottam. A magyar festészet-
történetben is több példa van arra, hogy házaspárok 
dolgoznak együtt, vagy még inkább egymás közelé-
ben. Néhány házaspár, akiknek meghatározó a szere-
pük a magyar művészettörténetben: Ferenczy Károly 
– Fialka Olga, Galimberti Sándor – Dénes Valéria, 
Czóbel Béla – Modok Mária, Perlrott-Csaba Vilmos 
– Gráber Margit, Ámos Imre – Anna Margit, Vaj-
da Lajos – Vajda Júlia. A kortársak közül: Vilt Tibor 
– Schaár Erzsébet, Konok Tamás – Hetey Katalin, 
Gáyor Tibor – Maurer Dóra, Szüts Miklós – Vojnich 
Erzsébet, Turcsányi Antal – Mózes Katalin, Alföldi 
László – T. Horváth Éva.

Vilt Tibor és Schaár Erzsébet az interjúkészítés 
idején már elismert művészek voltak, állami kitün-
tetések és támogatott kiállítások bizonyították, hogy 
modern szemléletük, egyéni, karakterisztikus mun-
káik ellenére is jelentős alkotónak tartották őket. 
Számos köztéri szoborra kaptak megbízást. A fiatal 
avantgárdok körében is tisztelet övezte őket. A Vá-
rosmajor utcai lakásukban, műtermükben rendezett 
úgynevezett „szerda esték” hamar híresek lettek és 
népszerűvé váltak a szocializmus elveinek ellenálló 
értelmiségiek és az új világot megteremteni vágyó 
fiatal kreatív alkotók körében. Sokan jártak rendsze-
resen a „városmajori szalonba” – ahogy többen is ne-
vezték. Művészek, művészettörténészek, írók, eszté-
ták, kritikusok és így tovább. Néhányan a rendszeres 
látogatók közül: Körner Éva, Frank János, Perneczky 
Géza, Pilinszky János, Ország Lili, Berczeller Rudolf, 
Gulyás Gyula, Mészöly Miklós, Polcz Alaine stb. 
Később Perneczky Géza, a hetvenes évek elejének 
önálló szemléletű kritikusa így emlékezett: „Az Erzsi 
Városmajor mögötti otthona nem tartozott egészen 
Magyarországhoz, talán még Közép-Európához sem. 
Valahonnan a negyedik dimenzióból volt belógatva a 
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magyar környezetbe, és csak a babona tartotta össze a 
falait, az Erzsiből sugárzó delej.” (Litera, 2016. július 
27.) Schaár kétségtelen főszereplője volt a szerda esti 
együttléteknek, még akkor is, ha hosszan, feszülten 
hallgatott. Még akkor is, ha a hazai művészek leg-
kiemelkedőbbjei voltak jelen (Pilinszky János igen 
aktívan, Ország Lili általában passzívan). Feltűnő 
volt tájékozottsága nem csak a modern művészetben, 
hiszen rendkívül fiatalon, 1926-ban ismerkedhetett 
Párizsban, Münchenben, Bécsben és Belgrádban az 
avantgárd irányzatokkal, és a kortárs képzőművészeti 
újításokkal.

Az 1950-es évektől kezdve újra és újra a nálunk 
ismeretlen művészi formanyelvvel jelentkezett egy 
lényegében bezárt országban, a szovjet mintát kö-
vető szocialista realizmust hirdető kultúrapolitika 
vonzásában. Megszületik műhelyében a „monu-
mentális kisplasztika”, akárcsak a városmajori szer-
da estéket látogató szobrász barátjánál (Berczeller 
Rudolf Dezső) egy defenzív, a hatalomnak ellenál-
ló ideológiaként. Ország Lilitől és Román Józseftől 
(Bálint Endre monográfusától) tudom, hogy Schaár 
rendszeresen olvasta a Fővárosi Szabó Ervin Könyv-
tárban zárolt, kölcsönözhetetlen, betiltott modern 
képzőművészeti kiadványokat, amelyek a háború 
után még szabadon érkezhettek be az országba. Így 
volt módja megismerni Giacometti és Segal életmű-
vét, akiknek plasztikái szellemi rokonságban állnak 
az ő emberalakjaival és tárgyaival. 1970-ben a Mű-
csarnokban rendezett életmű-kiállítása egyértelműen 
bizonyította, amit mi – a szerencsés kiválasztottak – 
megtapasztalhattunk a Városmajorban: egy csaknem 
zárt országban, a művészeti életet is erősen korlátozó 
bornírt, újításellenes hatalom uralma alatt Schaár a 
szabad kevesek, nyitottak közé tartozott, tiszteletre 
méltó tájékozottsággal, friss ismeretekkel az európai 
és amerikai képzőművészeti életet illetően. 

Perneczky Géza műkritikus, aki ugyancsak ná-
lunk szokatlan módon volt tájékozott a jelenkori 
művészeti mozgalmakban, a vele készült interjúban 
kiemeli: „Az Erzsi előbb-utóbb rátért a napi nem-
zetközi művészeti hírekre. Tudtuk ezt, vártuk ezt. És 
megérte. Ezek a hírek ugyanis jártak neki, előfizetés 
nélkül is. Csodálatos szimattal szedte fel őket, és bo-
szorkánysága egész erejével sugározta, adta tovább a 
környezetének.” Schaár Erzsébetnek csak 1972-ben 
volt lehetősége külföldön bemutatkoznia (Antwer-
pen, Gent, Köln), majd 1977-ben Duisburgban. 
Mégis, akik személyesen is ismerhettük, megtapasz-
talhattuk tájékozottságát, felkészültségét, szakmájá-
ban való jártasságát. A hetvenes évek elején disszidá-
lási hullám bontakozott ki a képzőművészek között, 

volt, akinek a hatalom képviselői tanácsolták, hogy 
jobb, ha elhagyja az országot, volt, aki ment magá-
tól (Perneczky, Lakner, Szabó Ákos, Frey Krisztián, 
Altorjai és sokan mások). Hiányuk a városmajori 
szerda estéken is feltűnő volt.

Körner Éva, az avantgárd képzőművészet kiváló 
tudósa vitt el 1969 nyarának elején a Városmajor ut-
cába Schaár Erzsébethez egy szerda esti beszélgetésre. 
Addigra már kétszer is találkoztam vele Ország Lili-
nél a Fiáth János utcában. Alacsony, filigrán terme-
te ellenére erőt sugárzott, határozottságot, barázdált 
arca, kissé vaskos karja inkább földközelben dolgo-
zókra hasonlított, holott zsidó értelmiségi családba 
született, apja nagy tekintélyű orvos volt Budafokon. 
Amikor a meglepően hosszú interjút készítettem 
vele, gyakran visszatért a meghatározó gyerekkori 
színhelyekre, a családi ház tereihez, ajtóihoz, ablaka-
ihoz, a Leányka utcához. Az a miliő, ami körülvette, 
egész életében meghatározó maradt számára. Szí-
vesen mutatta a családi fotókat (ezeket anyja halála 
után fia, Wilt Pál őrizte). 1970-ben az Emlékköny-
vembe is egy saját maga által készített emblematikus 
fekete-fehér fotót ragasztott az írása fölé. (Kaptam 
is több fotót tőle, amikor az életútinterjút készítet-
tem vele. A Rorschach-tesztre nem vállalkozott, de 
hosszú, mindenre kiterjedő, többórás beszélgetést 
folytattunk, amelyben egyrészt a budafoki Leányka 
utcában töltött évtizedekre, másrészt a készülő Utca 
című komplex, összegző művére fókuszált.)

A róla szóló életrajzokban gyakran idézőjelben 
hivatkoznak arra, hogy a budafoki családi házban 
„saját szobájában látta meg alkotásainak színpadát, 
ebből az intim térből kerülnek ki főszereplői” (szer-
ző nincs feltüntetve). A külső és a belső térkapcso-
lata (már a negyvenes évek végén készít Kint és bent 
címmel sorozatot) a belső terek szerkezete, ajtók, 
ablakok, székek és azonosíthatatlan emberek (főként 
nők).

Nem volt kétséges, hogy képzőművésznek akár 
tanulóként szinte csodagyerek volt. Már 16 évesen 
beiratkozik az Iparrajz iskolába, majd két évig a Kép-
zőművészeti Főiskola hallgatója (1924–1926) volt, 
mestere Kisfaludy Stróbl Zsigmond. Párizsban, Mün-
chenben, Bécsben és Belgrádban folytatta szakmai 
felkészülését. Párizsban Charles Despiau érzékeny, az 
archaikus klasszikus szobrászat egyszerűségéhez ha-
sonlítható munkái hatottak rá. 1926-tól, mindössze 
18 éves korától kiállító művész, főként portrészob-
rokat készít. A szobrászatot még a két háború között 
is inkább férfiszakmának tartják, de a számontartott 
szobrászok között már nők is találhatók (Kovács 
Margit, 1902–1977, szobrász, keramikus; Kövesházi 
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Kalmár Elza, 1876–1956; Forgács Hann Erzsébet, 
1897–1954; Somló Sári, 1886–1970, szobrász, író, 
a Magyar Képzőművészek Országos Egyesületének 
elnöke 1922–1948 között). A róla írók egy része sze-
rint alkata, megjelenése és nőies portrénak érzékeny 
felülete, impulzív érzelmi kisugárzása egyértelműen 
sugallják, hogy női alkotó (főként a gyerekportrék-
ra hivatkoznak). Mások elutasítják vagy nem tartják 
fontosnak a nemi szerep kérdezését.

A hatvanas–hetvenes évek fordulóján nem volt 
még itthon téma a női művészet kérdése, de kétség-
telen, mindegyik generációban megnőtt a nők szám-
aránya (Anna Margit, Vajda Júlia, Vaszkó Erzsébet, 
Gedő Ilka, Ország Lili a Schaár Erzsébethez köze-
li korosztályokban; Szenes Zsuzsa, Maurer Dóra, 
Keserü Ilona, El Kazovszkij a fiatalabbak köréből). 
Ennek ellenére is a képzőművészet jellegzetesen férfi-
dominanciájú szakma volt. A szocializmus évtizede-
iben inkább olyan társadalom kialakítását propagál-
ták, ahol a nemeknek nincs jelentőségük.

Schaár Erzsébet életrajzírói hangsúlyosan fogal-
mazzák meg, hogy fia, Pál születése (1950), vagyis az 
anyaszerep késleltette karrierjét, szakmai kibontako-
zását. 1935-ben, 27 éves korában kötött házasságot 
az akkor 30 éves Vilt Tibor szobrásszal. Viszonylag 
későn, 42 éves korában szülte meg egyetlen gyerme-
két. Akkor már ismert, elismert művészként tartot-
ták számon, köztéri megbízásokat is kapott, több 
kiállítást rendezett. A hatvanas években úgynevezett 
„női témákat” is festett (Bundás nők, 1965), nők a 
kozmetikusnál, a tükör vagy a kirakat előtt. Elkészíti 
az első magyar orvosnő, Homonnai Vilma portréját 
és Psota Irén, Tolnay Klári mellszobrát. Természete-
sen férfiakét is (Bartók Béla, Károlyi Mihály, Radnóti 
Miklós). Új térélmények, új plasztikák: a dobozszerű 
térbe helyezett figurák többsége nő és szép, kifejező 
maszkjai legtöbbször női arcok.

Vilt Tiborral kötött házassága fiatalkorától halá-
láig tele volt feszültségekkel, konfliktusokkal, nyílt 
veszekedésekkel (ezeket nem volt jó hallgatni, én 
nagyon nehezen szoktam hozzá), ugyanakkor szo-
ros szakmai szövetség volt, kölcsönösen segítettek 
egymásnak munkájukban. Többek szerint Schaár 
Erzsébet 13 darabból álló Székek sorozata kettejük 
kapcsolatának szimbolikus megjelenítése, vallomás 
házasságukról a szerelemtől annak elmúlásáig, és 
mindennek ellenére együtt maradásukról, kitar-
tásukról. Schaár impulzív természetét, indulatos 
megnyilvánulásait és már-már szinte abnormálisnak 
mondható érzékenységét, megmagyarázhatatlan lá-
tomásosságait nem lehetett könnyű elviselni. Ugyan-
akkor egyedi, egyedülálló hangvételű, különleges 

felületű szobrai (mindenekelőtt a megépített Utca te-
reivel és mély, bonyolult jelentésrétegei) megkérdője-
lezhetetlen szakmai elismerést vívtak ki számára. Vilt 
Tibor számára is, aki figyelemre méltó képességekkel 
indult pályáján.

Vilt Tibor már 1926-ban, 21 éves korában neo-
klasszicista fa önarcképet mintázott, első jelentős al-
kotását. 24 évesen rendezte első önálló tárlatát a Tamás 
Galériában. Mire Ernst Lajos ösztöndíjával Rómába 
ment tanulni (1928–1930), már számontartották, 
sokan odafigyeltek rá a magyar művészek és műkriti-
kusok közül. Házasságkötése évében (1935) az Ernst 
Múzeumban rendezett kiállítást Barcsay Jenővel kö-
zösen. A háborús években művei egyre expresszíveb-
bek (Magány, 1944; Háború után, 1945; Gyermekfej, 
1946). 1956 után a forradalomban való részvételéért 
internálták. A hatvanas években egyike a modern 
szobrászat megújítóinak. Minden korszakban készí-
tett köztéri munkákat, nyert pályázatokat, miközben 
a nyilvánosság elől elzárva műtermében kísérletezett, 
készítette a hivatalos ideológiától, képzőművészeti 
szemlélettől távol álló kisplasztikáit. A hatvanas évek 
végétől, részben Schaár Erzsébet hatására, új anyag-
ként az üveggel kísérletezett (Három forma, 1970). 
A hatvanas években egyéni kiállításai lehettek külföl-
dön is a kultúrapolitikai enyhítések jegyében: 1966-
ban Párizsban Domanovszky Endrével, a korszak 
támogatott művészével együtt, 1967-ben Bécsben, 
a Collegium Hungaricumban, és 1968-ban ő kép-
viselte Magyarországot a Velencei Biennálén. Vilt 
nem tartozott sem a „tiltott”, sem a „tűrt”, de iga-
zából a „támogatott” művészek kategóriájába sem. A 
fiatal szobrászokat viszont vonzotta műveinek meg-
kérdőjelezhetetlen szakmai színvonala, tagadása és 
folytonos megújuló képessége. Itthon 1965-ben volt 
egyéni kiállítása Székesfehérváron, az István Király 
Múzeumban. A következő évben, 1966-ban ugyan-
itt rendezte meg a fiatal művészettörténész házaspár 
(Kovalovszky Márta és Kovács Péter) Schaár Erzsébet 
kiállítását. A katalógusszöveget Kovalovszky Márta 
írta. Vilt katalógusát is ő szerkesztette. Mindketten 
rendszeres résztvevői voltak a városmajori szerda 
esti beszélgetéseknek és végigkövették Vilt Tibor és 
Schaár Erzsébet életpályáját, életművük kiteljesedé-
sét. Vilt Tibornak 1970-ben Budapesten a Műcsar-
nokban, Miskolcon a Miskolci Galériában és Deb-
recenben volt jelentős kiállítása, majd haláláig szinte 
évente mutatta be megújuló munkáit Budapesten és 
vidéki városokban egyaránt.

Vilt Tibor nem volt jelen minden szerda esti ta-
lálkozón, ezt Schaár rendszerint látványosan nehez-
ményezte is. Ha ott volt, élénk társalgónak bizonyult 
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és bár annyira nem volt felkészült a kortárs képzőmű-
vészetből, viszont rendkívüli ismeretei voltak a klasz-
szikus görögökről, a reneszánszról és az 1945 előtti 
modern szobrászatról is. Sármos, jó humorú, művelt 
polgár volt, magas, sovány, inas alkata ellentétben állt 
alacsony feleségéével. Eltérő alkatuk ellenére mind-
kettejükből rendkívüli erő, elszántság sugárzott, nem 
lehetett nem észrevenni, hogy rendkívüli képességű 
emberek. 

Vilt Tiborral 1975 nyarán találkoztam utoljára: 
Schaár Erzsébet műtermében segített válogatni a 
Nagyatádi Faszobrász Művésztelep mellett működő 
művelődési házban rendezendő kiállításhoz Schaár 
kisplasztikáiból. Mire 1975 szeptember elején visz-
szavittük a szobrokat, Schaár már nem élt, augusztus 
29-én halt meg. A műveket fiúk, Vilt Pál vette át. 
Tudtam, hogy ez az utolsó ottlétem. Megszűntek a 
szerdai szabad esték. A „szabadság kis körei” helyszí-
neinek egyike.

Vilt Tibor 1980-ban részt vett a Nagyatádi Fa-
szobrász Művésztelepen rendezett szimpóziumon, 
de akkor már nem dolgoztam ott, megszakítottam 
a kapcsolatomat a kezdeti, vállalható törekvésektől 
elforduló ottaniakkal. Csak jóval később tudtam 
meg, hogy Vilt Tibor milyen tisztességes ember volt. 
A különböző politikai kurzusok alatt, a kevés mű-
vészek egyikeként kitartott perifériára szorított mű-
vészbarátai mellett, miközben az ötvenes–hatvanas 
években pályatársainak többsége hallgatott (azok is, 
akiket a két háború közötti időszakban sokféle mó-
don támogatott), sumákolt, és amikor Farkas Istvánt 
polgári, arisztokrata származása és könyvkiadói tevé-
kenysége miatt kihagyták a magyar képzőművészet-
ből. Egyébként vannak olyan írások, amelyek szerint 
Vilt Tibor háború után készült drámai hangvételű 
szobrain ugyanolyan tekintet nélküli arcok láthatók, 
mint Farkas háború alatt (főként 1941-ben) festett 
munkáin. A háború után Vilt Tibor volt a mestere 
Farkas legidősebb fiának, Charlie-nak a Képzőmű-
vészeti Főiskolán, és haláláig kapcsolatban maradtak. 
Farkas István vásárolt is a fiatal Vilt Tibortól, de ez 
szerencsére nem tette tönkre kapcsolatukat, mint sok 
más előítéletes művésszel. 1969 áprilisában nyílt meg 
– húsz év teljes elhallgatás után – Kovalovszky Már-
tának és Kovács Péternek köszönhetően – Farkas Ist-
ván kiállítása Székesfehérváron az István Király Mú-
zeumban, melyet Vilt Tibor nyitott meg. Szokatlan 
kezdet: „Kedves Pista…” – szólította meg az 1944 
nyarán Auschwitzban elpusztított festőt, mintha je-
len volna. Kernács Gabriella művészettörténész és B. 
Farkas Tamás rendező-operatőr visszaemlékezése sze-
rint többen is látni vélték, hogy jelen van. Szerintük 

Vilt mögött megjelent egy árnyék, magas, kék szemű, 
szőke-ősz hajú, bajuszos ember, fehér szmokingban 
állt egy lépcső tetején. Pár nappal előbb is látták őt 
megjelenni Schaár Erzsébet és Vilt Tibor Városmajor 
utcai házában, ahol Ismerkedés a szobrászattal címmel 
filmet készítettek a Magyar Televíziónak. 

Kernács akkor készítette szakdolgozatát Farkas 
Istvánról, akiről Schaár Erzsi számos emléket őrzött. 
Az egyik emléktöredék ugyancsak hátborzongató: 
„Gyönyörű, elegáns ember volt. Mindörökre úgy ma-
rad meg bennem, ahogy utoljára láttam. Valamiféle 
vendégség lehetett, hogy hol, arra nem emlékszem. 
De arra igen, ahogy Farkas Pista megjelent egy lép-
cső tetején. Szőke, kék szemű, nagyon egyenesen áll 
hófehér szmokingban, amelyen gyöngyházgombok 
vannak. Mielőtt elindul lefelé, egy pillanatig áll, 
elnéz valahová, ez jellemző volt rá, mindig máshol 
volt.” (Beszélő, 6. évfolyam, 4. szám)

Közismert volt, hogy Schaár Erzsébet 
szuperérzékeny, látomásos, erőteljes megérző képes-
ségekkel rendelkezik. Ezt néhányszor én is megta-
pasztalhattam műtermében is, a szerdai városmajori 
együttlétekkor is, de leginkább Ország Lili kicsiny la-
kásában a vár aljában, ahol néhányszor jelen lehettem 
találkozásaikkor. Alig beszéltek, leginkább hallgattak, 
egymás után szívták elég büdös cigarettájukat, és it-
ták az előre lefőzött, pocsék kávét. Aztán Schaár egy-
szer csak felpattant, sietve búcsúzott: „Megint milyen 
jót beszélgettünk, Lilika.”

Tulajdonképpen csak a hetvenes évek végén ér-
tettem meg Vilt Tiborral való kötődésüket, amikor 
megismertem Szombathelyen Vilt Tibor 1977-ben 
felállított köztéri szobrát. A kétalakos kompozíció 
felállításakor a helyszínnek, környezetnek egészen 
más volt a funkciója: akkor ez a kertrészlet a Vas Me-
gyei Kórház Ideg- és Elmeosztályának épülete elé, a 
főbejárathoz került. A műtárgylistákon Ülő fiúk cím-
mel szerepel, de ahogy egy, az interneten követhető 
blogban szellemesen írják: „Se nem ülnek, se nem 
fiúk.” A kilencvenes évek végén megszűnt az intéz-
mény eredeti funkciója, a szobor azonban a helyén 
maradt, azt sugallva, amit alkotója nagyon is figye-
lembe vett, az épületben neurológiai és pszichiátri-
ai betegeket gyógyítottak. Vilt Tibor, aki neoklasz-
szicista szobrászként indult, szoros kapcsolatban az 
úgynevezett „római iskolásokkal”, aki nagyon sok, 
humorral teli, derűs, életvidám szobrot alkotott, 
ebben a kései művében a kiszolgáltatottságot, az el-
magányosodást, a tehetetlenséget, a halálközeliséget 
jeleníti meg. Olyan taktilis felületkezeléssel, amely a 
modern szobrászok legkiválóbbjainak hiperérzékeny 
műveire jellemző. Olyan mozgásokkal, mimikával, 
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kommunikatív jelzésekkel, amelyek az emberi test 
és lélek rezdüléseinek, együttesének különleges is-
meretéről tanúskodnak. Figurális művek, de szinte 
az absztrakció határán, annyi expresszivitással, ami 
egyértelművé teszi: ez a két ember beteg, kívül a 
szabályokon, normákon, de még nagyon is erős kö-
telékben, hiszen az ülő alak a széttárt lábán fekvő, 
levegőért kapkodó fejét tartja, segíti, vele szolidáris, 
pedig az ő állapota is az emberi lét alá süllyedést jelzi. 
Ennyi elég is, hogy megértsük, Vilt Tibor méltó tár-
sa Schaár Erzsébetnek minden kegyetlen veszekedés, 
vita ellenére. Ők ketten nagyon is összetartoznak. 

Vilt Tibor izgága alkat volt, életeleme a vitatko-
zás, a szembenállás az intézmények vezetőivel, közté-
ri szobrainak megvédése (számos elkészült munkáját 
nem voltak hajlandók átvenni, vagy csak számtalan 
kompromisszummal). Viltről sokan, sokszor írtak, 
de – számomra meglepő módon – nem igazán fo-
galmazódott meg, hogy a korszak két igen jelentős 
szobrásza nemcsak együtt élt, egymás közelében 
dolgozott, hanem kölcsönhatásban, együttgondol-
kodásban is. Bennem ez a Szombathelyen látható, 
érzékeny felületű Vilt-szobor felidézi azt a városma-
jori szerda estét, amikor Schaár megpróbálta meg-
akadályozni pszichiáter barátjukat, hogy éjszaka ko-
csival hazainduljon az intézetébe. Aztán éjfél után a 
telefon: meghalt balesetben. Mintha a földön fekvő, 
lehanyatló fejű, megrendítő Vilt-szobron ezt az or-
vost idézné meg.

Pécsett a Janus Pannonius Múzeumban, a Káp-
talan utcában különleges látnivaló Schaár Erzsébet 
Utca című, sokalakos kompozíciója, melynek fő tere 
valóban egy utca, benne életnagyságú emberalakok és 
portrék. Itt 1991 óta tekinthető meg, először 1974-
ben állították ki Székesfehérváron, a Csók István 
Múzeumban, majd 1975-ben a svájci Luzernben, ké-
sőbb részleteit a Velencei Biennálén, aztán 1983-ban 
Stockholmban és Budapesten a Nemzeti Galériában. 
Eredetileg hungarocellből készültek a figurák, végül 
gipsz- és műanyag változatban készültek el.

Utca – az út a legrégibb, legösszetettebb szimbó-
lumok, metaforák egyike. Vízszintes vonala a földet, 
függőleges vonala kapcsolatát jelképezi az éggel. A tér 
és az idő összekapcsolódása, a térben-időben megje-
leníthető folyamatok helyszíne. Az emberi élet maga 
az életút. Nincs itt lehetőség kifejteni, hogy Schaár 
24 méter hosszú Utca kompozíciója, egyszerre mo-
numentális és törékeny építménye hogyan fejezi ki 
ember és környezete kapcsolatát, tér-idő-emberi lét 
összetartozását, elválaszthatatlanságát („tér és idő 
keresztjére feszítve”). Az 1975-ben megjelent Tér 
és kapcsolat című kötetben Pilinszky János 14 verse 

közvetíti, értelmezi Schaár szobrait. (Előző évben ő 
nyitotta meg a székesfehérvári Csók István Képtár-
ban rendezett Utca című tárlatot és szavalta a Schaár-
szobrok ihlette verseit.) 

A Magvető Könyvkiadónál megjelent kötetben 
54 fotó látható a szobrász műterméről, portréiról, 
kompozícióiról. Bennük ugyanúgy a lét abszurdi-
tása fogalmazódik meg, mint a versekben. És az 
ember végletes, áttörhetetlen magánya. A csend a 
térben.

A művészházaspár halála óta több olyan kiállítást 
rendeztek, amelyekben szobraik egymás mellett vol-
tak láthatók. 2022 nyarán Debrecenben, a Modem-
ben az Antal–Lusztig-gyűjteményből három jelentős 
festő (Kondor Béla, Ország Lili és Tóth Menyhért) 
műveivel együtt szerepeltek Schaár Erzsébet és Vilt 
Tibor bronzszobrai, gipsz- és hungarocell vázlatai. 
„Sosemvolt műterem” – írták a kritikusok a ma-
gyar szobrászat két kiemelkedő alkotójának művei 
kapcsán. Aki olyan szerencsés, hogy személyesen is 
megtapasztalhatta, milyen volt Schaár Erzsébet és 
Vilt Tibor műterme a budai Városmajor utcában, 
az szívesen idézte fel a Modemben látottak alapján a 
két eltérő alkatú, más-más személyiségű, de egyaránt 
kreatív, a plasztikai szemléletet megújító művész egy-
kori közös otthonát és másságuk ellenére is rokon 
szellemiségű munkahelyét. És megidézte azt a fotó-
sorozatot, amelyet 1965-ben Sziklás Mária készített 
a házaspárról, ahogy együtt nézik készülő szobraikat 
a műtermeikben (MTI Fotóarchívum).

Schaár Erzsébet és Vilt Tibor munkássága min-
den kétséget kizáróan az európai művészet része, 
stílusuk korszerű, egyedi, különböző műfajokra nyi-
tott, az ideológiai elkötelezettségű, konvencionális 
felfogású, az állami kultúrapolitika által támogatott 
szocialista realizmussal szemben. Szabad emberek 
voltak, öntörvényűek – ez sugárzik a hatvanas–het-
venes években készült, a teret és az időt az itthon 
megszokottól eltérő módon bemutató alkotásaik-
ból, a figurák mozgásából és a különleges taktilis 
hatáskeltésekből. Schaár univerzuma leginkább 
Alain Resnais filmjeinek idő- és térfelfogásával, meg 
Giacometti egzisztencialista filozofikusságával ro-
konítható. Vilt Tibor kísérletező kedve, a neoklasz-
szicizmustól a geometrikus absztrakcióig terjedő 
szemléletének, alkotásmódjának tágassága ugyancsak 
szokatlan a magyar szobrászatban.

Első megjelenés: Kultúra és Közösség, 2023. 1. 
szám, 77–84.

https://epa.oszk.hu/02900/02936/00057/pdf/
EPA02936_kek_2023_01_077-084.pdf



Schaár Erzsébet: Fal előtt és fal mögött, 1968. bronz, 27,5x 17,5 Magyar Nemzeti Galéria, Budapest
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A tanulmány Anna Margit és Ámos Imre, a 20. szá-
zadi magyar művészettörténet kiemelkedő festőmű-
vészpárjának munkásságát mutatja be. A művészek 
szoros szerelmi és alkotói kapcsolatban éltek, művé-
szetük kölcsönösen hatott egymásra. Műveik a 20. 
század traumáinak, a zsidó sorsnak és a túlélésnek 
megrázó dokumentumai, egyéni, expresszív stílus-
ban ábrázolva az elmondhatatlant. S. Nagy Katalin 
a művészek életműveinek elemzésére összpontosít, 
kiemelve a közös motívumokat, stílusjegyeket és 
tematikai fókuszokat. A művek elemzése mellett 
a szerző érzékenyen ábrázolja a korabeli művészeti 
kontextust és a művészeket érő személyes traumá-
kat (munkaszolgálat, holokauszt). 

Mindkét művész expresszionista stílusban al-
kotott, szürreális elemekkel. Ámos Imre műveire 
jellemzőek a misztikus, apokaliptikus víziók, míg 
Anna Margit festészetében a derűs, színes női port-
rékat a történelmi események következtében a szo-
rongás, a magány és a szenvedés ábrázolása váltja 
fel. Gyakran festettek önarcképeket, Anna Margit 
a háború és a pusztulás traumáinak feldolgozásához 
bábukat használt. A háború utáni művészetében a 
szürreális világkép, a groteszk humor, a magány és 
a távolságtartás jelent meg. Ámos elvesztése után 
Anna Margit az Európai Iskola tagjaként szerepel 
kiállításokon, fő motívuma az antropomorf bábu. 
Az 1948-as rendszerfordulat után a művészeti élet 
a perifériára szorult, ennek ellenére Anna Margit 
mégis kitart, fest, az özvegység motívuma kap ki-
emelt jelentőséget a magányt és veszteséget kifejező 
munkáiban.

Anna Margit és Ámos Imre művészete a 20. 
század traumáinak megrázó dokumentuma. A mű-
vészek szoros kapcsolata és kölcsönös inspirációja 
mindkettejük munkásságára mélyen hatott. Ámos 
tragikus sorsa és Anna Margit küzdelme a túlélésért, 
valamint az alkotásban való kitartásuk a magyar mű-
vészettörténet szerves részévé vált, alkotásaik a hábo-
rú utáni korszak jelentős művei közé tartoznak.

Ők ketten azok a festőművészek, akikről nem 
lehet úgy írni, műveiket értelmezni, hogy ne legyen 
szó egymást segítő kapcsolatukról, művészi felfogá-
suk rokonságáról, kölcsönhatásáról. Élettörténetük 
nagyon fiatalon összekapcsolódott, és Ámos Imre 
korai halála után, Anna Margit festményeiben is 

dokumentált hosszú özvegysége során is évtizede-
ken át folytatódott. 

Ámos Imre 1907. december 7-én született 
Nagykállóban, 1944 őszén pusztult el Ohrdurfban 
(Németország) egy hosszú „erőltetett menet” gyöt-
relmeiben. Anna Margit 1913. december 23-án 
született Borotán, 1991. június 3-án halt meg Bu-
dapesten. Nagyon fiatalon ismerkedtek meg, Anna 
Margit 17 éves, Ámos 23. „A rajzképző iskola folyo-
sóján jött velem szembe egy szeptemberi reggelen… 
kicsike volt és kerek, finom vonású”, „természetre 
is lágy és nőies, majdnem mindig szomorú, magá-
ba forduló, sokat vívódó ember” – emlékezik Anna 
Margit. Nagyon gyorsan alakul ki a kapcsolatuk, 
gyorsan összeköltöznek. „Hamarosan laktunk min-
denhol együtt, mindenféle kicsi belvárosi sufniban, 
szobában, paravánokkal lekerített szobasarkokban, 
idegenekkel egy szobakonyhában, szalmazsákon.” 
Nagyon szegényen. Némileg támogatta őket Ámos 
két nagybátyja, alkalmi munkákat vállaltak, kulcso-
kat festettek és lámpaernyőket, az OMIKE men-
záján étkeztek. Ámos Rudnay Gyula osztályában 
tanult a Képzőművészeti Főiskolán, Anna Margit 
1932 és 1936 között Vaszary János magániskolájá-
ban (Vaszaryt eltávolították a főiskoláról). Vaszary 
kiemelt figyelemmel kísérte tanítványa felkészülését 
a szakmára, tőle ered a híressé vált meg megjegyzés: 
„Naccsádkám, magának festék folyik az ereiben.” 
Ámossal kölcsönösen támogatták egymást a mun-
kában, ez is erősítette kapcsolatukat.

Nyaranta azonban kénytelenek voltak elválni 
egymástól, hazaköltözni, ahol legalább rendesen 
tudtak étkezni, és nem kellett albérletet fizetni. 
Ámos Imre és Anna Margit otthon is folyamatosan 
festett, rajzolt, szerető, elfogadó család vette körül 
őket. Mindketten zsidó származásúak. Anna Margit 
később is sokszor megfogalmazta: „Zsidó vagyok, 
de nem vagyok vallásos.” Ámos számára fontos kö-
tődést jelentett a zsidó vallás, a nagykállói haszid 
hagyomány és a híres csodarabbi ottani sírja. Nagy-
apja, Lisser Adolf a nagykállói zsidó iskola tanára 
és elismert talmudoktató. 1937-ben Ámos így em-
lékezik. „Tele vagyok emlékképekkel és misztikus 
gyermekkori mesék – Kálló szent levegője, Nagy-
apám talmud meséi és magyarázatai – tudat alatti és 
tudatos lerakódásaival.” 

https://doi.org/10.35402/kek.2024.5.31
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Ötéves volt, amikor édesapja meghalt, és az 
anyai nagyszülő házába költöztek. Édesanyjá-
val igen szoros, bensőséges a kapcsolata, sokszor 
megfestette, megrajzolta. A gimnáziumban is már 
sokoldalú tehetségként tartották számon, verseket 
írt, festett, rajzolt, hegedült. Szívesen járt haza 
Budapestről, ahova 1926-ban költözött. Képeiben 
fontos motívum a nagykállói zsidó iskola, temető, 
a csodarabbi sírja, a péntek esti családi gyertya-
gyújtások, az ünnepek tárgyi kellékei. Itthon Taub 
Izsák terjesztette el a haszidizmust, Ámos gondol-
kodásmódjára, hitvilágára, képzeletére erős hatást 
gyakorolt. Egyik hazalátogatásakor írta: „Asszocia-
tív expresszionizmusnak” nevezi műveit.

Amikor távol vannak egymástól, rendszeresen 
leveleznek, beszámolnak egymásnak. Ebből nő ki 
Ámos Naplója, amelyet 1935-ben kezd írni (elő-
ször 1964-ben jelent meg a Magvető Almanach-
ban). Az 1931 és 1938 között Anna Margithoz 
írt levelekből a Múlt és Jövő 1999 évi kiadásában 
megjelent kötetben szerepel jó néhány.

Anna Margit Dobozon élő családtagjainál töl-
tötte a nyarakat, amiket Ámos Nagykállón (Gyula 
város környéke), anyai nagyanyja házához kötőd-
nek első élményei: a családot összekötő zsidó ünne-
pek, imák és a paraszti játékok, kukoricacsutkából 
bábok, babák. 4-5 éves, amikor első portréját festi. 
A harmincas években a Békés megyei településen 
nyaranta a szép, vonzó fiatal lány derűs önarckép-
rajzokat készített, színes női portrékat festett, még 
nyoma sincs az 1938 utáni szürreális világképnek. 

Közben Ámos Imre megváltoztatja nevét (az 
eredeti Ungárt nem kedvelte), a Kr. e. 8. századi 
héber próféta nevével jelzi festményeit, és hivata-
losan is engedélyezik. Anna Margit is nevet vál-
toztat. Eredetileg Sichermann Margit, majd a csa-
lád Sólyomra magyarosít, ez azonban nem tetszik 
neki. Apja gazdatiszt, „az elmagyarosodott paraszt 
zsidó típusa”, Levendel László orvos, műgyűjtő 
megállapítása szerint (Kritika, 1993. 12. szám).

1935-ben házasodnak össze, Anna Margit 22 
éves, Ámos Imre 28. Változatlanul nagyon sze-
gények. Műtermük olyan hideg, hogy látogatása 
után a főrabbi két zsák tüzelőt küldet nekik. Vi-
szont sokat és folyamatosan dolgoznak, és 1936-
ban együtt mutatkoznak be az Ernst Múzeumban 
– rendkívül fiatalon a múzeum 25. éves jubileumi 
kiállításán. A mindössze 23 éves festőnek ez az első 
nyilvános szereplése. (1968-ban, 55 évesen mutat-
kozhat be az Ernst Múzeumban újra). Ámos addig 
is részt vett a Nemzeti Szalonban a Szinyei Társa-
ság kiállításain, 1934-ben első díjjal jutalmazták, a 

kritikusok méltatták „az álmok országútját járó… 
ifjú messzevágyót” (Lázár Béla). Rendszeresen ír 
irodalmi értékű verseket Anna Margitnak. Több 
szemtanú szerint a zárkózott, melankolikus, bizal-
matlan fiatalember csak a feleségének nyílt meg, 
csak vele volt bensőséges kapcsolata. Ezt erősítette 
a képzőművészet iránti elkötelezettségük, a festés 
mint életforma melletti döntésük. Ámos ugyan-
akkor így fogalmaz: „bizonyos spirituális jelleget 
szeretnék belevinni minden dolgomba.” 

1937-ben régi közös vágyuk teljesül: kevés 
pénzzel Párizsba utazhatnak. A három hónap alatt 
megismerkedhettek Picassóval, a kortárs európai 
festészettel. Meghatározó élmény számukra a sze-
mélyes találkozás a már otthon is csodált, tisztelt 
Chagall-lal. Chagall szintén vallásos haszid zsidó 
közösségben nevelkedett, érdeklődve fogadta a két 
fiatal művészt. Biztatta őket, hogy maradjanak Pá-
rizsban. Chagall szürrealista látásmódja, költőisé-
ge, zsidó–orosz–francia identitása nemcsak Ámos 
hasonló képi világára hatott megerősítően, hanem 
Anna Margitéra is, aki addig főleg önarcképeket, 
fiatal lányokat festett, rajzolt. Közös életüknek 
egyik legnagyobb élménye volt a Chagall műter-
mében tett látogatás 1937. október 4-én. Ezt a 
dátumot Ámos ráírta arra a rajzra, amelyen meg-
örökítette a karosszékében ülő derűs, középkorú, 
a modern művészetben már nagy tekintélynek szá-
mító festőt (a rajz a Hatvany Lajos Múzeumban, 
Hatvan tulajdona). A portré hátterében vityebszki 
házak és feleségének, Bellának látomásos, repülő 
képmása látható. A rajz jellegzetesen álomszerű 
képalakítása is bizonyítja Ámos szellemi rokon-
ságát Chagall-lal. A magyar művészettörténetben 
Ámost szokás „magyar Chagallnak” nevezni. 

Itt csak arra nyílik lehetőségen, hogy felhív-
jam a figyelmet az alapvető különbségekre. Cha-
gall derűs, bizakodó személyiség, aki a tragikus, 
apokaliptikus bibliai jelenetekben és az aktuális 
történelmi borzalmak közepette is megőrzi hitét, 
bizalmát, reményeit. Ámos melankolikus, szo-
rongó személyiség, még a házastársi együttlétüket 
megmutató képeket is átlengi a szomorúság. Cha-
gallnál tett látogatásuk emlékét egy vízfestmény is 
őrzi, ezen Anna Margit félprofil portréja is látszik 
(a Magyar Zsidó Múzeum tulajdona). 

Ámos Imre és Anna Margit már házasságköté-
sük (1935) előtt is gyakran megfestette, lerajzolta 
egymást. Szerény albérleteik egyben műterem-
ként is szolgáltak, így természetesen modellként is 
megörökítették házastársukat. Kettejükről Kállai 
Ernő, a korszak elismert művészettörténésze írt 
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1942. április 19-én a Pester Lloydban, cikkének cí-
mében nevüket kiemelve. Szerinte Ámos már „jó 
nevet vívott ki magának” a magyar művészetben, 
Anna Margit „nehezen érvényesül”, és megállapít-
ja, hogy „művészileg felettébb lebilincselő tehet-
ség”. Magasra értékeli mindkettejük festő nyelvét, 
egyedi ábrázolásmódját, Ámos vizionárius tartal-
mait és Anna Margit különös temperamentumát.

Ámos Imre megismerkedésüktől kezdve folya-
matosan készített Anna Margitról rajzokat, akva-
relleket és kettejükről kettős portrékat is. 1934-
től 1938-ig festett képet Kettős portré címmel. Ez 
utóbbi kis méretű tempera, tus, akvarell. Ámostól 
szokatlan intenzív színekkel, egyértelmű szerelmi 
vallomás az előtérben látható szép, fiatal nőhöz. 
Leveleiben, Naplójában ugyanazt fogalmazza meg, 
mint amit ezen a szinte expresszív művén: önma-
gához képest feleségét erős, határozott, céltudatos 
személyiségnek látja és láttatja. 1942-ben, a mun-
kaszolgálatok között festett olajképe a Szalonnás 
csendélet festőpárral. A képtér legnagyobb részét az 
asztal tölti ki, rajta a szalonna, ami Ámos Nap-
lója szerint 1938 körül rendszeres reggelijük és 
vacsorájuk volt. Az asztal mögött furcsa pozíció-
ban a festőpár, mintha nem is valóságos élőlények 
volnának. 

Anna Margit is megfesti Ámost is, kettősü-
ket is, de nem olyan sokszor, mint férje őt, aki-
nél szinte állandó téma, motívum. Az 1936-ban 
festett Műterem a Magyar Nemzeti Galéria tulaj-
dona, az 1937-ben festett Kettős portré (Szerelem) 
a Ferenczy Károly Múzeumban van. Az 1942-es 
Együttérzés (Szerelem) már a jellegzetes, rá jellem-
ző festésmódban készült, erős színek, vastag kon-
túrvonalak. Az asszony – ő – óvó, védő mozdu-
lattal érinti a nála törékenyebb férfit, Ámost. Ez 
már a munkaszolgálatok korszaka, amikor hosszú 
időket kénytelenek egymás nélkül tölteni. Ámos 
Naplójában beszámol arról, milyen nehezen vise-
lik a távollétet, a szétszakítottságot. Egyetlen idé-
zet: „Borzasztó egyedül érzem magam most, hogy 
bemégy Pestre” (1939. augusztus 1. Napló).

Anna Margit és Ámos Imre 1935 nyarán jár-
tak először együtt Szentendrén, a Duna-parti kis-
városban. Ámos Imre naplójegyzetei és városképei 
tanúskodnak arról, hogyan erősödik kötődésük a 
helyhez és az ottani művészekhez. A harmincas 
években a motívumokban gazdag, szép kisváros 
a magyar képzőművészetben egyre jelentősebb 
szerephez jut, és ehhez ők ketten is hozzájárul-
nak műalkotásaikkal. (Ámos Imre: Szentendre, 
1937; Szentendrei tér kocsival, 1938; Szentendrei 

önarckép angyalokkal, 1939; Szentendre, 1943; 
Anna Margit: Önarckép, 1940). Vajda Lajos festő 
barátjuk 1938-ban meghívja a házaspárt Szent-
endrére, 1941-ig ott töltik a nyarakat, festenek, 
beszélgetnek a modern művészetről. Ámos Imre 
1941-ben festi Művészek című temperaképét (Ma-
gyar Nemzeti Galéria), melyen lehet, hogy ők 
ketten látszanak festés közben. A festő szentendrei 
házak között megidézi azt a kisvárosi közeget, kör-
nyezetet, amelyben barátaik – Vajda Lajos, Vajda 
Júlia, Bálint Endre, Szántó Piroska – együtt alkot-
tak. Az Alkony (1940) című olajkép is vallomás ar-
ról, hogy a zsidótörvények, a háborús fenyegetések 
ellenére Szentendre és főleg Anna Margit, akinek 
a meggyötört férfi a fejét az ölébe hajtja, még min-
dig táplálja a reményt. 

1940 és 1943 között Ámos Imrének munka-
szolgálatra kellett bevonulnia zsidó sorstársaihoz 
hasonlóan. Ez kizárást jelentett a katonai szolgá-
latból, de nem mentesítette őket a háborús rész-
vétel alól. Ez három alkalommal három-három 
hónap távollétet jelentett feleségétől. Majd a kele-
ti frontra vitték, Ukrajnába, 14 hónapra. Ameny-
nyire lehetett, levelezőlapokon tartotta a kapcso-
latot feleségével, és amikor csak lehetett, rajzolt, 
vázlatokat készített, számtalanszor megörökítve 
önmagát is. 1940 és 1944 között a drámai fe-
szültséggel telített, apokaliptikus Ámos-rajzokon 
gyakori szereplő Anna Margit, nemcsak portrékat 
rajzol róla emlékezetből, hanem beilleszti angyalai 
közé és a munkaszolgálat életformáját, eseménye-
it dokumentáló művek közé is. 1944 áprilisáig írt 
naplójegyzeteiben is főszereplő Anna Margit (nem 
túlzás azt mondani, hogy neki, hozzá írja vallo-
másait). Versekben is megfogalmazta sanyarú, 
megalázó élményeit. Betegségei, leromlott fizikai 
állapota ellenére 1944 elején még megrajzolta Já-
nos apokaliptikus jeleneteit, majd a Szolnoki váz-
latkönyv tintarajzait. Anna Margit, ez a karakteres, 
erős asszony sem tudta meggyőzni, hogy ne men-
jen vissza a munkaszázadhoz. Minden segítséget 
elutasított. Az egyetlen ember, akihez feltétlen 
bizalom, szeretet kötötte, nem tudta eltéríteni hi-
tétől, amely szerint mindennek úgy kell történnie, 
ahogy történik. 1944 szeptemberében találkoztak 
utoljára Budapesten, a Lehel úti kaszárnyában. Itt 
adta át Anna Margitnak vázlatfüzetét, benne 45 és 
fél kék tintával rajzolt lapot. Nem hajlandó mene-
külni. A menetet Németországba hajtják. Ohrdruf 
közelében pusztul el, sírja ismeretlen. Nem jutott 
neki ravatal, mint ahogy 1943-ban festett Önarc-
kép ravatalon című képén remélte. 
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Anna Margit nagyon rövid ideig viselte a kö-
telező sárga csillagot. Nem fogadta el a megkülön-
böztetést. Ő lázadó, ellenálló alkat volt, nem elfo-
gadó, beletörődő, mint Ámos. Kettejük helyett is 
küzdött az életben maradásért, fő célja volt, hogy 
férjét megmentse. 1940-től egy hadiüzemben dol-
gozott, csillagos házba költöztették, végül barátai, 
Fekete Nagy Béla és Major Máté építészek segít-
ségével, hamis papírokkal bujkált. Anyja és test-
vére a gettóban vészelte át a „sötét időket”, apját 
Auschwitzban pusztították el. 1940-től – Ámos 
munkaszolgálataival egy időben – képeinek stí-
lusa, színvilága megváltozott. Továbbra is festett 
önarcképeket, ezeket megilleti a „háborús” jelző. 
A vidám fiatalasszonyból szorongásokkal teli, a 
szenvedőkkel együtt érző, érett művész lesz. Ön-
arcképein is megjelenik a bábu (Önarckép bábuval, 
1940), bábusorozata reprezentálja a kort, amely-
ben alkotott, rokoníthatók a kortárs európai mű-
vészek hasonló formavilágú és szellemiségű műve-
ivel (Miró, Klee, Picasso). Önarcképein és bábuin 
tükröződik a magány, az egyedüllét, a társ, Ámos 
Imre hiánya.

A kiállítási lehetőségek is beszűkültek. A né-
metek 1944 márciusi bevonulásáig a zsidó vagy 
annak tartott művészek már csak az Országos Ma-
gyar Izraelita Közművelődési Egyesület (OMIKE) 
által rendezett művészaukciókon (1939-től) és ki-
állításokon szerepelhettek. Anna Margit gondos-
kodott arról, hogy mindketten jelen lehessenek 
munkáikkal a szentendrei barátokkal (Vajda La-
jos, Vajda Júlia, Szántó Piroska, Bálint Endre stb.) 
együtt. Ámos Imre mind a hat képzőművészeti ki-
állításon szerepelt, az elsőn, 1939 decemberében 
a zsidó ünnepekről készült 14 eredeti metszetével 
(Chanuka, Purim, Sátoros ünnepek stb.), néhány 
akvarellel (Próféta). Az utolsón, 1944 februárjában 
ugyancsak grafikákkal és akvarellekkel vett részt. 
Anna Margit az első kiállításon (1939. december) 
tusrajzokkal, főleg önarcképekkel jelentkezett. Az 
utolsón (1944) nem állított ki. 

Sokáig várja vissza Ámost, nem akar beletö-
rődni elvesztésébe. A szentendrei baráti körből nő 
ki a háború után az Európai Iskola nevű szellemi 
közösség, amelyben természetes módon Ámos Im-
rét is egyenjogú tagnak tekintik. Anna Margit ket-
tejük nevében rendkívül aktívan vesz részt a közös 
munkákban, a kiállításokon.

Ámos 1944 novemberében vagy decemberé-
ben halt meg a türingiai erdőben felállított kon-
centrációs táborban. Halálának időpontja ismeret-
len. Vannak, akik szerint nagyon korán megérezte, 

hogy nem menekülhet (A halál angyala, 1938, a 
halálfélelemről szól). Anna Margit 1945 után te-
nyérnyi önarcképeket fest olajjal papírra (Özvegy, 
1945; Önarckép, 1946). Ugyanolyan tragikusak, 
mint apokaliptikus arcképsorozata, amely a há-
ború utáni magyar képzőművészet legjelentősebb 
művei közé tartozik.

1945–46-ban egyre több zsidó származású 
képzőművészről derül ki, hogy mártírhalált halt. 
Farkas István 57 évesen, Örkényi Strasser István 
szobrász 39 évesen.

Barátainak többsége értetlenül fogadja, hogy 
Anna Margit férjhez megy Péter Imre rajztanár-
hoz, újságíróhoz, aki munkaszolgálatos társa volt 
Ámosnak. 31 éves, amikor 1944 végén özvegyen 
marad. Két fia születik, de a házasság hamar meg-
romlik (törvényesen 1961-ben válnak el). Pénz-
kereső munkákat vállal, vezeti a háztartást, és fest 
rendületlenül. És gondozza Ámos Imre hagyatékát 
azzal az eltökélt szándékkal, hogy múzeumot hoz 
létre az emlékére (ez 1984-ben valósul meg Szent-
endrén, ma is működik kettejük nevén). 

1945-ben még mindig reménykedik Ámos ha-
zatérésében, de önarcképei, bábui sugallják, hogy 
tudja: reménytelen. A háború végén több Félelem 
(1945) című expresszív, intenzív, szürreális képet 
fest, ezeken hangsúlyos groteszk humor és valami 
olyan kívülállás, távolságtartás, magány, ami egy-
re inkább művei jellegzetességévé válik. Nemcsak 
a szoros szimbiózis, egymásra hangoltság szűnik 
meg házastársával, hanem a képzőművészeti szelle-
mi rokonság is, ami kapcsolatuk első évtizedében 
munkásságukba is beleépült. 

Anna Margit 1945 és 1948 között az Európai 
Iskola tagjaként – immár Ámos Imre nélkül – több 
egyéni és csoportos kiállításon szerepelt. Fő motí-
vuma az antropomorf bábu. Az 1948-ban festett 
Együtt című olajkép mintha Ámossal való kettő-
süket idézné meg, azt a terhet, amit a túlélő cipel, 
aki túlélte a borzalmakat, párja elvesztését. Mind-
kettejük élete jellegzetes közép-európai zsidó sors: a 
hívő, törékeny alkatú férfi kiszolgáltatottsága, majd 
pusztulása a munkaszolgálatban, a lágerben és az 
erős, küzdő, ellenálló nő, aki barátai segítségével 
bujkál Budapesten, túléli a nyilas idők szörnyűsége-
it, és élete végéig küzd a nyomasztó élményekkel, a 
férj, az apa, az unokatestvér hiányával. 

Aztán 1948-tól teljes fordulat, a Rákosi-rendszer 
betiltja az Európai Iskolát, a modern, korszerű művé-
szet perifériára szorul. „Mert elhagyatnak akkor min-
denek” – írja Pilinszky János az Apokrifban (1956). 
Ámos eltűnésével Anna Margit már átélte, „mily 
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üres a világ”. Húsz évig nem állíthatott ki (csak majd 
1968-ban az Ernst Múzeumban). Rázárult a műte-
rem ajtaja. Újra szegénység, alkalmi munkák. Nem 
adja fel, még a betegségek (tbc) ellenére sem. Túlélő 
alkat – ellentétben a békés, szelíd Ámossal. És fest 
(Táncoló önarckép, 1950), ahogy fia, az ötvösművész, 
szobrász Péter Vladimir fogalmazta egy interjúban: 
„az ajtók mögött élt a művészete” (2014). Rövid szü-
netektől eltekintve alkotott. 

Az önarcképek, bábuk között megjelenik egy 
új téma: az özvegy, természetesen ez is önmaga. 
Még akkor is, ha parasztasszonyként jelenik is 
meg, mint az 1969-ben festett Özvegyen, vagy arca 
nem látszik, fehér lepel alá rejti (Özvegy, 1976, Fe-
renczy Múzeum), a magányos nő mellett egy üres 
szék, jobbra fent a remény fehér galambja repül ki 
a képből. 1962-ben is készült hasonló címmel egy 
pasztellkréta kép (Antal–Lusztig Gyűjtemény). 

2016-ban nyílt a szentendrei Ámos Imre – Anna 
Margit Múzeumban Utolsó ítélet című kiállítása, 
amelyen a hetvenes–nyolcvanas években festett 
emlékképei voltak láthatók. Jelentős részük a holo-
kauszt okozta traumákat idézi fel. Biblikus témájú 
festményei főként Ámos Imre hiányáról szólnak 
(Éden, 1970). Szinte ikonszerűek az Özvegy című 
képek, vallomások a festő közérzetéről, magányáról. 
Ez utóbbi címmel is több műve készült (Magány, 
1978). Memento mori művei a halál drámaiságáról 
szólnak személyes és történelmi tapasztalatai alap-
ján (Haláltangó, 1980; Halál angyala, 1983). Utol-
só, erőteljes hangvételű, fokozott színvilágú korsza-
kában is állandóan jelen van Ámos Imre. 

A két festőről szóló szakirodalomban hangsú-
lyossá vált az a megközelítés, hogy 1930-tól, meg-
ismerkedésüktől kezdve a két művész életpályája, 
alkotói tevékenysége folytonos egymásra reflek-
tálás. Nem ritka az a megfogalmazás, amely sze-
rint Anna Margit alárendelődött Ámos Imrének, 
átvette, követte világképét és lírai expresszív fes-
tésmódját, szürreális látomásosságát. Kétségtelen, 
magányosságuk, egyre inkább háttérbe szorítottsá-
guk, a zsidó sors még szorosabbra fonta kapcsola-
tukat. Kétségtelen, mindkettejüknek a másik volt 
a legfontosabb lény, a biztos háttér, ráadásul az 
élethelyzetük miatt egy térben voltak kénytelenek 
dolgozni, látták azt a folyamatot, ahogy műveik 
alakultak. A kölcsönhatás kétségtelen, ám lényeges 
szellemi, elkötelezettségbeli és stiláris különbségek 
bizonyítják egyéni alkotói mivoltukat, szuvereni-
tásukat. Kállai Ernő már 1942-ben megfogalmaz-
za ezt kiállításkritikájában, és felhívja a figyelmet 
Anna Margit erőteljes egyéniségére, markáns, 

mindenki másétól megkülönböztethetetlen képi 
nyelvére. Más a hithez, a zsidó valláshoz, a „sö-
tét időkhöz” való visszanyúlásuk, a szimbólum-
rendszerük, emberitest-ábrázolásaik, önarcképeik 
rétegzettsége, komponálásmódjuk és színviláguk, 
festői gesztusaik, ecsetkezelésük. 

1930-tól 1944-ig teljes az összetartozás. Ahogy 
József Attila írja már nagyon fiatalon: „Szövetség 
ez már, nem is szerelem.” Anna Margit csaknem fél 
évszázaddal éli túl férje tragikus halálát, eltűnését. 
Ámos jelenléte további életében is meghatározó. 

1991-ben végrendelete szerint hamvait a 
szentendrei Ámos Imre – Anna Margit Múzeum 
udvarán helyezik el. Ámos Imrének és Anna Mar-
gitnak a róluk elnevezett szentendrei múzeumon 
kívül jelentős hazai múzeumokban és magángyűj-
teményekben láthatók műveik, ahol rendszerint 
a tájékoztatók, katalógusok is kiemelik emberi és 
szakmai összetartozásukat, a kölcsönhatást mun-
kásságukban. Anna Margit fia, Péter Vladimir 
édesanyja eredeti műveiből ajándékoz Borota 
község önkormányzatának, ahol a festő született. 
A Koch borászat falán 2021 óta emléktábla hir-
deti a község híres szülöttjének nevét, és egy gye-
rekjátszóteret is elneveztek róla. Ámos Imrének 
2005-ben nyílt szülőhelyén, Nagykállón képtára. 
52 olajfestmény, akvarell, grafika, melyeket Anna 
Margit ajándékozott a szülővárosnak, mely híres 
zarándokhely a haszid csodarabbi sírja miatt. 

1969-ben jártam először Anna Margit Fillér 
utcai lakásában, műtermében azzal a céllal, hogy 
kismonográfiát írjak róla (1971-ben jelent meg 
a Képzőművészeti Alap Kiadónál). Már a máso-
dik látogatáskor hosszan beszélt Ámos Imréről, és 
számos rajzát is megnézhettem. Mindvégig, amíg 
rendszeresen jártam hozzá (20 évig), folyamatosan 
megidézte Ámost és munkásságát.

Meglepően sok fekete-fehér fotó maradt ket-
tejükről az 1930–1942 közötti időből, zömében 
kettős portrék. Az alacsony, szép arcú, impulzív, 
nőies, határozott nő és a törékeny, szelíd, vissza-
húzódó, melankolikus férfi összetartozásáról. Ben-
sőséges együttlétükről. Szerelmükről, melyet társa 
szörnyű, kegyetlen halála sem tudott megszün-
tetni a túlélőben. Magányában, özvegységében is 
társa maradt a 17 évesen megszeretett embernek, 
mint ezt önarcképei és a hetvenes évektől festett, a 
holokauszt élményén alapuló szürreális festményei 
bizonyítják. 

Első megjelenés: Kultúra és Közösség, 2024. 2. 
szám, 105–114.



Anna Margit: Szerelem, Együttérzés, 1942. tempera, papir, v. 70x58, mgt.
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Emlékkavicsok. Holocaust a magyar képző-
művészetben 1938-1945 címmel 2006 májusában 
jelent meg könyvem (Glória Kiadó, 342 oldal). A 
könyv azokról a magyar képzőművészekről szól, 
akiket 1938-1945 között faji, származási alapon a 
zsidó törvények zsidónak minősítettek. Akkor is, ha 
önmagukat nem tartották annak, a családjuk már a 
19. században vagy ők maguk a 19. század végén, 
a 20. század elején kikeresztelkedtek, ha a 19. szá-
zad folyamán családjuk elmagyarosodott, asszimi-
lálódott a magyar kultúrához, nem beszéltek-írtak-
olvastak héberül, nem volt közük a zsidó valláshoz. 
Közülük sokan a 20. századi magyar képzőművé-
szet szellemileg, formanyelvük, minőségük szerint 
kimagasló, meghatározó alkotói, akiket méltó hely 
illet meg a művészettörténeti tankönyvekben. Nél-
külük nincs magyar képzőművészet.

A könyvhöz kapcsolódóan kiállításokat rendez-
tem Holocaust a magyar képzőművészet 1938-
1945 címmel Rómában az Accademia l’ Ungheri-
ában, Berlinben a Collegium Hungaricumban és 
Budapesten a Magyar Zsidó Múzeumban.

A kiállítások és a könyv folyatatásaként szeret-
nék kiállítást rendezni A második generáció cím-
mel azoknak az 1945 után született magyar kép-
zőművészeknek, akiknek a szülei, családtagjai 
érintettek voltak a zsidótörvények által, a Holoca-
ustban. Azok a traumák, frusztrációk, érzelmi és 
intellektuális problémák, amivel a háború után szü-
letett generációnak szembe kellett néznie, fel kellett 
dolgoznia, nyilvánvalóan nyomokat hagytak mű-
vészeti tevékenységükben. Különös középeurópai 
sajátosság, hogy a második generáció tagjai közül 
nagyon sokan véletlenszerűen, vagy késő kamasz-
korukban, felnőtt korukban tudták meg, hogy 

szüleik, családtagjaik hurcolják a Holocaust terhét, 
hogy emlékezni kénytelenek a második világháború 
alatt átélt élményeikre. A hosszú elhallgatás, a titok 
legalább annyira terhelő, meghatározó lehetett a ké-
sőbb születő képzőművészeti alkotások nyelvezeté-
re, és ezáltal a képek által keltett érzelmi hatásokra.

A kiállításhoz készülő katalógusban azokat a 
festményeket, szobrokat szeretném megjelentetni, 
amelyekben a fenti emlékek, élmények, problémák 
megjelennek. A reprodukált művek mellé szeret-
ném, ha a művészek egy-két oldalban megírnák, 
hogyan, mikor értesültek szüleik, családtagjaik 
traumáiról, hogyan élték meg hogy szüleik, család-
tagjaik zsidóságuk vagy zsidónak minősítettségük 
miatt számos megaláztatásnak voltak kitéve, esetleg 
gettókban vagy haláltáborokban élték túl az esemé-
nyeket. Tudom, hogy vannak a háború után szüle-
tett művészek között, akik féltestvéreiket veszítették 
el, akiknek szülei egy másik családdal éltek együtt a 
háború idején. Természetesen, mivel festőkről, gra-
fikusokról és szobrászokról van szó, feltételezhető, 
hogy nem mindenki tudja megírni az emlékeit, az 
átélt élményeket. Velük interjút készítek és ennek 
alapján megírom helyettük a szöveget, végleges vál-
tozatát együtt alakítjuk ki az érintettel.

A kiállításhoz olyan izraeli, Izraelben született 
1945 utáni képzőművészek munkáit is szeretnénk 
szerepeltetni, akik hasonló emlékekkel, élmények-
kel alkotják műveiket.

A kiállítás megnyitásának napján (esetleg más-
napján) egy napos konferenciát is rendezni szeret-
nénk, melyen pszichológusok, szociológusok, mű-
vészettörténészek, művészek – magyarok és izraeliek 
– előadásokat tartanának a fent vázolt problémák-
hoz kapcsolódóan. A konferencia megszervezéséért 
felelősök: Miriam Ben David és Talyigás Katalin.

A kiállítás rendezője, a katalógus szerkesztője és 
írója: S. Nagy Katalin.

Budapest, 2007. október 03.
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Ország Lili 2013-as MODEM-kiállítása elé
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Ország Lili 42 éves múlt, amikor 1968 októbe-
rében Rákosligeten megrendezhette első és halá-
láig egyetlen budapesti kiállítását. Tizenegy évvel 
korábban volt ugyan egy zártkörű bemutatója a 
Fészek Művészklubban, s a hírhedtté vált 1957-
es Tavaszi Tárlaton is részt vehetett, Bálint Endre 
és Korniss Dezső, az idősebb és ismert avantgárd 
mesterek jóvoltából. Ez utóbbin, a Műcsarnok-
ban, kilenc év tiltás után először – és csaknem 
egy évtizedig utoljára – az úgynevezett modernek 
egy része is megmutathatta a kényszerű hallgatás 
évei alatt készült alkotásait. Ezen Ország Lili ko-
rai munkái mellett az 1952 és 1956 között készült 
mintegy 60, nálunk szokatlan szürrealista festmé-
nye és kollázsa közül néhány szerepelhetett.

Amikor 1967-ben Székesfehérváron, az István 
Király Múzeumban végre bemutatkozhatott, már 
túl volt a szürrealista korszakon. Akkor festette 
magányról, bezártságról, a létezés kilátástalanságá-
ról szóló abszurd, szürreális képeit, amikor a festők 
nagy része – az állami elvárásoknak megfelelően 
– szocialista realista műveket gyártott. Túl volt 
az 1956 nyarán tett bulgáriai utazás, a rilai és a 
zagorszki kolostor hatására teremtett érzékeny, lí-
rai, finom színvilágú ikonokon. Az 1962-es prágai 
zsidó temetőben újra felfedezett héber betűkből 
indulva már megalkotta írásos, archaikus kultúrák 
betűtöredékeiből, falmaradványaiból egyik korai 
főművét: az 1963-as Rekviem hét táblán, elpusztult 
városok és emberek emlékére című, hét hosszúkás 
táblából álló szintézisét addigi pályájának. A ba-
bilóniai Ur, Héliopolisz, Jeruzsálem, katedrálisok, 
Auschwitz és Hirosima. A kultúratörténet kísér-
teties állomásai. Az ember, aki városokat, vallá-
sokat, szimbólumokat teremt. Épít. Az ember, 
aki mindent tönkretesz, lerombol maga körül. 
Pusztít. A festői megjelenítésben a teljesség igé-
nye – micsoda időszerűtlen teljesítmény a korban, 
mely legfeljebb a töredékek, széthullott darabok, 
szimulakrumok felmutatását vállalja. Isten halott 
– zengi a 20. század. „Isten van, de nem létezik”, 
vallja Simone Weil zsidó-keresztény teológus, aki 
Pilinszky szerint Ország Lili szellemi ikertestvére. 
Ország Lili Rekviemje 7 táblán létezik, tehát léte-
zik Isten (hogy Pavel Florenszkij Rubljovról szóló 
állítását fordítsuk a megfelelőre).

Az izraeli nagykövet közbenjárására 1966-ban 
váratlanul engedélyezik izraeli utazását. A meg-
rendítő élmények következménye, ahogy Ország 
Lili megfogalmazta: „Miután festményeimben 
csak falak maradtak, magától adódott, hogy fel-
használjam azokat, hogy írjak rájuk, írjak a fa-
lakra, amint gyermekek írják vágyaikat rá.” Itt és 
most nincs lehetőségem arra, hogy a fal, a külső 
és belső falak évezredes szerteágazó szimbolikus 
jelentéstartalmát felfejtsem. A fal, a falak: véde-
lem, oltalmazás, biztonság, bezártság, korlátozás, 
emberfeletti erőfeszítés, a hit ereje. A jeruzsálemi 
Sirató- és Panaszfal. A kínai nagy fal. Jerikó falai. 
Hadrianus fala. Kőműves Kelemen balladája. Fa-
lak – egészen az 1961-ben felhúzott berlini falig 
és annak 1989-es lebontásáig. Elválaszthatatlanok 
a várostól, melynek jelentésrétegeit Ország Lili 
ugyancsak festménysorozatban közelíti meg: a vá-
ros kitüntetett, szakrális hely, a kozmikus rendszer 
tükröződése, a világteremtés megismétlése. Civili-
zációs és anyai szimbólum, akárcsak a fal, amely az 
archaikus koroktól hosszú évszázadokig körülvette 
a városokat. És még utalok arra, hogy a hatvanas–
hetvenes években falak közé zárva éltünk, s ezen 
túl is falakat emeltünk magunkban is, egymástól 
még inkább elválasztva, eltávolodva.

S így jutunk vissza a bevezető mondathoz, az 
1968-ban, Budapest XVII. kerületében, egy le-
robbant szocreál hodályban rendezett nagy hatá-
sú, három napra engedélyezett bemutatóhoz. Még 
nem volt metró, autók se nagyon, egy-másfél óra 
buszozás több átszállással a külvárosi szegényes 
épületig. Rengetegen voltunk Bálint Endre meg-
nyitóján, akit Ország Lili mesterének tekintett, 
s aki által kapcsolódhatott az 1945 és 1949 kö-
zött, betiltásáig működő avantgárd Európai Iskola 
művészcsoport korszerű szelleméhez. A korabeli 
amatőr fekete-fehér fotók tanúsága szerint tiltott 
és tűrt kategóriába sorolt festők, írók, építészek, 
filozófusok, néhány gyűjtő és művészettörténész 
volt jelen, és underground fiatalok sokan, az én 
lázadó nemzedékemből.

Akkor már lehetett tudni, hogy az amúgy 
középszerű, szürke hatvanas évekből világítóto-
ronyként emelkednek ki a korszak emblematikus 
művészei: Pilinszky János költő, Kurtág György 

https://doi.org/10.35402/kek.2024.5.33


200 Kultúra és Közösség

MŰTERMEK - MŰVÉSZEK

zeneszerző és Ország Lili festő. Ország Lilinek a 
harminc négyzetméteres szűkös lakásában készült 
különös, zárt, öntörvényű, monumentális festmé-
nyei láttán írta Pilinszky: „kilátástalan remény-
kedés” (1969. március). Weöres Sándor, Károlyi 
Amy, Pilinszky János versei szólnak Ország Lili 
falairól, az idegenségből fakadó közös életélmé-
nyekről. 1968-tól új eszköz jelenik meg festői 
eszköztárában: áramköröket nyomtat a farost felü-
letre. Mintha elektorgrafikákat hozott volna létre 
az akkor még analóg módon látás, gondolkodás 
ellenében. Korszerűsége, időszerűsége kétségtelen: 
a múlt rétegeinek felfejtése, a történelem lapjai-
nak, írásoknak és mítoszoknak a megőrzése ösz-
szekapcsolódik a mai struktúrákkal. Mintha ráér-
zett volna a 20-30 évvel későbbi szemléletváltásra. 
Bonyolult jelentésrétegű műveiben, az idő és a tér 
újszerű értelmezésében benne rejlenek a mai digi-
tális világ alapelemei.

A festő számmisztikával is elmélyülten foglalko-
zott, megismétlem: 42 éves volt, én pedig 24. Ez a 
törékeny, egzotikus külsejű, szorongással teli, zár-
kózott, rendkívül művelt – nyolc nyelven olvasott 
–, munkamániás művész életem legmeghatározóbb 
embere lett. Közvetetten még Farkas Istvánt is neki 
köszönhetem. Mindketten magányos alkotók, s 
mindketten otthontalanok a világban. „Sose rajzol-
tam az embert cselekvő aktivitásban, hanem mint 
kiszolgáltatott lényt: személytelenül, védtelenül, 
szemlélődve, álmodozva és magányosan”, mondta 
Ország Lili egy vele készült hosszú interjúban (a 
kérdező Rozgonyi Iván volt). Ugyanezt, ugyan-
így Farkas István is elmondhatta volna. Az 1968-
as meggyőző, meghökkentő rákosligeti bemutató 
után mindössze tíz év adatott számára. A közelében 
lehettem. 1972 nyarán a diósgyőri vár középko-
ri rondelláinak kvadrátköves falain mutathattam 
be az itáliai utazások élményei, vázlatrajzai, motí-
vumgyűjtései alapján készült Római falak sorozatot, 
amelyben már elkezdődött a labirintus téma.

A Labirintus-sorozat 48 festményből áll, és 
mintegy 60 monotípiából, kollázsból. A képeket 
halála után két évvel mutatták be a Budapesti Tör-
téneti Múzeumban. 1980-at írtunk: a rendezésért 
munkahelyi fegyelmi volt a jutalom. Indok: a szo-
cializmustól idegen ez a depressziós festészet.

A labirintusmítoszok a legrégebbiek közé tar-
toznak: a krétai 3600–4000 éves. A labirintusáb-
rázolások még ennél is régebbiek, némelyik 12–15 
ezer éves. Ország Lili monokróm festményein ar-
chitektonikus részletek, kövek, szobortöredékek; 
a babiloni szárnyas angyal mint kapuőrző; fekvő, 

ülő és távolodó köpenyes figurák, tógába burkolt 
árnyalakok, némán várakozók, arctalanok; nyitott 
és zárt kétszárnyú kapuk, folyosók, sírkamrák; 
óegyiptomi utalások. Térrendszerek a síkba for-
dítva. Oválisok, hatszög formák, többközpontú-
ság. Nyomtatott áramkörök, kapcsolótáblák, hír-
közvetítők, kommunikációs csatornák, kábelek, 
kapilláriarendszerek, a mikrokozmoszt a makro-
kozmosz függvényében közvetítők. A labirintus 
kultúratörténeti, pszichológiai és művészeti jelen-
tései felsorolhatatlanok: titkos hálózatok, üzene-
tek, áramlások, kijárás az élet felé (anyaöl, üreg, 
odú), köldökzsinórok, bolyongások, sötét bűnök, 
út a halálba. „Örökkévalóság szövevények”, mint 
amilyenek a román kori és gótikus katedrálisok 
oszlopfőin és kapufélfáin kanyarognak. Úttalan 
utak, zsákutcák. A Nagy Utazás. A lélek útvesztői. 
A világ mint labirintus. Az evangélium és Budd-
ha tanítása szerint van egy ösvény, amely a dolgok 
örök értelméhez vezet.

Ország Lili is ezt kereste. Mi mást?!
1978-ban – 52 évesen –, 28 év várakozás után, 

végre műtermet kap a Várban, és 18 évi levelezés, 
újabb s újabb próbálkozás után megérkezik a várva 
várt értesítés: végre Budapesten, a Műcsarnokban 
rendezhet kiállítást életművéből. Augusztusban 
rosszul lesz, alhasi görcsök. A műtét sikerül. 1978. 
október 1-jén meghal tüdőgyulladásban. 1978-
ban, halála évében, fekete képeket festett ősi jellel. 
Mintha azt üzenné: „Jó lesz átlépnem a halál fe-
hérre meszelt küszöbét” (Pilinszky).

Halálakor a pályatárs Kurtág György, aki 
ugyancsak 1926-ban született, zeneművel, költő-
társak verssel emlékeznek Ország Lilire, a külön-
leges, következetesen és fegyelmezetten építkező, 
igényesen megformált, sokdimenziójú és jelentős 
festészetet alkotó emberre. „Útnak eredsz a csönd-
be” – engedi el Pilinszky.

Pilinszky János búcsúztatta: „Drága Bará-
tom… Segíts élni bennünket, hogy lépjünk be és 
járjuk végig mi is azt a labirintust, amit te megjár-
tál, hogy egyszer mi is hasonlók lehessünk tehoz-
zád. Ámen.”

Elhangzott 2013. augusztus 13-án Debrecen-
ben, a MODEM Modern és Kortárs Művészeti 
Központban, Ország Lili Körkörös romok című ret-
rospektív kiállításának megnyitójaként. | Kurátor: 
Farkas Zsófia művészettörténész 

Első megjelenés: Arnolfini Szalon, 2013.
https://szalon.arnolfini.hu/snk-falakra- 

irt-festeszet/

http://www.modemart.hu/
http://www.modemart.hu/?component=kiallitasok&id=6281358491
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Az Artézi Galériában 2018 tavaszán Önarcképek, 
őszén Tükör címmel rendeztünk kiállítást a mosta-
ni Műterem kiállításon is szereplő képzőművészek 
munkáiból. Reményeink szerint a három bemutató 
kapcsolódik egymáshoz. Akár triptichonnak is ne-
vezhetném, kölcsönözve a három táblából össze-
szerkesztett szárnyas oltárt, vagy ahogy emlegetik, 
a három részre tagolt műveket (például Puccini há-
rom egyfelvonásos operáját).

A műterem a képzőművész munkahelye, szemé-
lyes tere, így természetes, hogy a festmények, szobrok 
iránt érdeklődők figyelmét vonzza alkotó és alkotásá-
nak kapcsolata, a hely, amely szülőszobája a műnek. 
Akárcsak az önarcképek, amelyek a modern művé-
szetben is láttatják létrehozóik identitását, szemé-
lyiségük változásait, önelemzéseiket. A kortárs képi 
nyelv pluralizmusa határtalan, áttöri a műfaji kötött-
ségeket, és megtalálja a módját, hogy újrateremtse a 
több száz éves önarckép és műterem tematikáját.

Az európai művészettörténet legismertebb 
és sokak szerint legjelentősebb műteremfestmé-
nye Vermeer ikonikus műve, A festészet allegóriája 
(1573, Bécs, Kunsthistorisches Museum). Nincs 
arra lehetőség, hogy akár csak felsorolásszerűen hi-
vatkozzam a téma kiemelkedő műveire, de néhány 
meghatározó, a képzőművész társadalmi szerepének 
változását jelző, allegorikus művet mégis megidézek. 
Courbet: A festő műterme (1855), Manet: Reggeli a 
műteremben (1868), Csók István: Műteremsarok 
(1905). A 19. századi romantikus vagy historizáló 
atelier-képek után, a 20. században már nem zsá-
nerképek készülnek a környezet, a munkaeszközök 
bemutatásával, hanem a lényeg a szimbolikus tér, a 
képi reprezentáció, a művész autonómiájának szín-
tere, megnyilvánulása.

A kortárs magyar képzőművészetben is rend-
kívül sokféle megközelítésben készültek műterem-
festmények jelentésrétegek, technikai hordozók, 
formanyelv szerint (Barcsay Jenő, Czóbel Béla, 
Csernus Tibor, Gruber Béla, Vojnich Erzsébet, Váli 
Dezső és így tovább). Ezek az alkotások létreho-
zójuk univerzumáról vallanak, a műteremről mint 
meditációs színhelyről, munkahelyről, szerepazo-
nosságról, önmeghatározásról, mikrokozmoszról. A 
műteremtés mágikus színhelyéről. Ugyanez mond-
ható el az Artézi Galériában 2019 novemberében 

látható kiállításról. Amikor felkértem a tíz képző-
művészt a részvételre, hangsúlyoztam, hogy alle-
gorikus kompozíciókat várok, nem zsánerképeket, 
nem a motívumok, nem az attribútumok a fonto-
sak, hanem a szellemiség, a megjelenítés mikéntje. 
Akárcsak az Önarcképek és a Tükör címmel megren-
dezett bemutatkozásokon.

Az Önarcképek kiállítás katalógusában részlete-
sen bemutattam a kiállítók munkáit, a Tükör kiál-
lításon szereplők munkáiról a Képírásban is írtam a 
katalóguson kívül. Szemléletük, tematikájuk, képi 
nyelvük az elmúlt évben nem változott, így feles-
leges volna műterem-értelmezésük kapcsán megis-
mételni ugyanazt. Az Artézi Galéria honlapján is 
olvasható róluk, és több, a galéria által szervezett 
kiállítás online katalógusában is. A tíz alkotó: Al-
földi László András, Gábos József, Húber András 
György, Láng Eszter, Molnár Iscsu István, Mózes 
Katalin, Németh Géza, T. Horváth Éva, Turcsányi 
Antal és Zsubori Ervin.

Saját szakmai pályám a hatvanas évek végén, 
hetvenes évek elején rendszeres műterem-látogatá-
sokkal kezdődött – Anna Margittól, Bálint End-
rétől Vaszkó Erzsébetig, Vilt Tiborig. 2015-ben és 
2016-ban az Arnolfini Szalon esszéportálon jelent 
meg a Műtermek sorozatban a szakmai utamat 
meghatározó nyolc művész műtermében tett lá-
togatásaim megidézése (a már említetteken kívül 
például Czimra Gyula, Gedő Ilka, Korniss Dezső, 
Schaár Erzsébet személyes alkotói teréről). 1969 és 
1975 között 120 különböző életkorú, szemléletű, 
az akkor érvényes kultúrpolitikai kategóriák szerinti 
támogatott-tűrt-tiltott művésszel készítettem inter-
jút. A műtermek ugyanúgy különböztek egymástól, 
mint azok, akikkel két-három alkalommal 10-12 
órás, részletes életinterjúkat készítettem. Tágasak 
voltak és szűkösek, zsúfoltak és üresek, rendezettek 
és rendetlenek, kaotikusak és megszerkesztettek, ha-
tározottak és bizonytalanok, öntudatosak és karak-
ter nélküliek. Ez a tanulási, megismerési folyamat 
alapozta meg két és fél évtizedes művészetszocioló-
giai tevékenységemet. A kilencvenes évek elején jó 
néhány építész és fotós műtermében is dolgozhat-
tam. Érdekes lett volna elemezni a különbségeket és 
a hasonlóságokat a vizuális alkotások létrejöttének 
helyszínei alapján.
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A műterem téma tovább tágítható. Például 
jelentős a városképi szerepük, és nemcsak olyan 
képzőművészeti központokban, mint Párizs (a 
Bateau-Lavoir szerepe az avantgárdban), hanem 
Budapesten is, ahol az 1880-as évek óta folya-
matosan panaszkodnak a művészek a műtermek 
hiányáról, és ahol mégis máig működnek fontos 
szereppel. 1911 óta a Százados úton 32 föld-
szintes munkahely és lakóhely áll rendelkezés-
re szobrászoknak, festőknek (közülük néhány: 
Medgyessy Ferenc, Kisfaludy Stróbl Zsigmond, 
Mikus Sándor, Czigány Dezső, Pór Bertalan). A 
Gellért-hegy oldalában magasodik az 1903-ban 
épült Kelenhegyi úti késő szecessziós műteremház, 
itt dolgozott Iványi Grünwald Béla, Rippl-Rónai 
József, Czóbel Béla – hogy csak a magyar művé-
szet legkiemelkedőbbjeit említsem. (A mai ott 
lakók közül pedig Vojnich Erzsébet és Szüts Mik-
lós festőművészeket.) Számos jelentős műtermet 

sorolhatnék a Bartók Béla úttól a Városmajor 
utcáig, ám a számomra legkedvesebbel zárom: az 
1913–14-ben épült, a VI. kerületi, Szív utca 42. 
alatti négyemeletes, késő szecessziós bérház mo-
dernista, hatalmas műtermével. A Szív utcai elemi 
iskolába jártam 1955–56-ban. Akkor kezdődött 
vonzódásom a műtermekhez, és tart máig – ahogy 
reményeim szerint ez a kiállítás is bizonyítja.

A kiállítást rendezte: S. Nagy Katalin | Kata-
lógusterv: Németh Géza | Kiállítók: Alföldi Lász-
ló András, Gábos József, Húber András György, 
Láng Eszter, Molnár Iscsu István, Mózes Katalin, 
Németh Géza, T. Horváth Éva, Turcsányi Antal, 
Zsubori Ervin | 2019. november 9 – december 5.|

Első megjelenés az Artézia Galéria katalógusá-
ban, a Műterem című kiállítás előszavaként, majd 
az Arnolfini Szalon esszéportálon, 2019. november 
11-én

Mózes Katalin: Mérleg, 2006. karton, olaj, 100x70, mgt

http://www.artezi.hu/
http://www.artezi.hu/exhib.php?exhibition=61
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Amikor esszét írok, menekülök az idő elől. Megállí-
tom a múló időt. Megragadom az elszálló pillanatot. 
Csak a fehér papír van és a fekete toll, sorjáznak a so-
rok (mint vetéskor gyerekkoromban nagyapám lovai 
után), és egyszer csak már nincs is idő. Semmi nincs, 
csak a mondatokká formálódó szavak és a festmény-
ről készült színes nyomatok. Érzem a csendet. Az 
íróasztalom előtti, körüli tágas tér, a két ablakon és az 
erkélyajtón beáramló fény segít belépni a kiválasztott 
elemzendő műbe. Bal kezemnél persze a 15-20 oldal 
jegyzet, sűrűn teleírva apró betűimmel (olykor 2-3 
hét, 2-3 hónap, 2-3 év olvasmányaiból és a fejemből 
a megőrizni vágyott gondolatok, idézetek, ötletek). 
Átélem, hogy vagyok, hogy létezem.

Ez néha tanításkor, figyelmes baráti beszélgetés-
kor és főleg az unokáimmal közös balatoni nyaralá-
son, külföldi városlátogatáskor is előfordul. Akkor 
boldog vagyok, tele a lelkem hálával.

Minden más írás (tankönyv, szakkönyv, mono-
gráfia, katalógus, kutatási zárójelentés, tudományos 
publikáció stb.): munka. Kemény, hosszú, fegyel-
mezett küzdelem. Harc az idővel. Önmagammal. 
Az esszéírás: öröm. Volt egyszer már: 1987 és 
1989 között. Aztán 2009 (tanszékvezetés, intézet, 
egyetemi és közéleti funkciók megszűnése) után 
nekikezdtem a képelemző esszéknek, a Micsoda 
útjaim…-nak és hasonlóknak. A közben eltelt két 
évtizedben rengeteget és kitartóan gondolkodtam 
azon, hogyan lehet kialakítani azt a meghittséget a 
művel, ami ahhoz kell, hogy kendőzetlenül feltárul-
jon előttem a befejezett alkotás és az alkotási folya-
mat legkisebb mozzanata is, s megláthassam, hogy 
a teremtő gondolat megnyilvánulásai, az ecsetvoná-
sok múlékony pillanatai miként válnak véglegessé. 
Az örökkévalóság részévé. Akartam hinni, hogy 
megtanulom a párbeszéd lehetőségét.

Újra és újra visszamentem múzeumokba, köny-
vekhez, reprodukciókhoz, korlátlan időt töltöttem 
el a legkedvesebbjeimmel. Átélni, követni a gőgös, 
rátarti, magabiztos ifjú Rembrandttá válását, örege-
dését, halálközeliségét. A fény-költő Monet soroza-
tait az idő okozta változásokról. Paul Klee mindent 

tudását a kozmoszról… Lassan, nagyon lassan 
megérett bennem is a róluk való íráshoz kellő idő. 
Belülről láttam a képeket. (És ez még akkor is mű-
ködni kezdett, amikor hozzám nem közel álló vagy 
alig ismert festmény kapcsán vállaltam a kihívást.)

Amikor esszét írok, örülök, hogy nincs múlt, se 
jelen, eloszlanak a homályok, eltávolodnak a szo-
rongások, a feszültségek, tehetetlenségeim. Tulaj-
donképp én sem vagyok, csak a lényem intellektuá-
lis része: a tudásom, a műveltségem, a kérdéseim és 
válaszaim – mindaz, ami a legjobb bennem. S tán 
valamennyi maradandó is belőle.

Vagyis: amikor esszét írok, elfelejtem a hétköz-
napokat. És ezáltal a múló időt, a halált is. Az idő 
törékenységét és tünékenységét.

A képelemző esszéknél egyre távolodom ma-
gamtól is, minden mástól, másoktól is, és egyre 
közeledem a képhez. A képen keresztül a festőhöz. 
Egyre beljebb – a kompozíciós elemek, a kézjegyek, 
a fények és árnyékok, a színviszonylatok révén. Fel-
tárulnak a szimbolikus tartalmak, a jelek, a különfé-
le más korokból, más művekből származó maradvá-
nyok. Érzem a művet, már nemcsak a szememben, 
a látóidegeimben, hanem az ujjaim begyében, a 
bőrömön, hallom a színek és formák párbeszédét. 
Benne vagyok egy másik világban, amelyben olykor 
hasonlóságokra lelek, de leginkább arra a tágasság-
ra; végtelen változatosságra, sokféleségre, harmóni-
ára és disszonanciára, amit a festő számomra meg-
mutat. Akkor tudom, hogy nincs tovább, amikor 
hirtelen újra belekerülök a saját időmbe, vissza a 
saját korlátaim, kereteim közé. Amikor a mű elen-
ged, s már nem késztet, csábít, hogy újra meg újra 
visszaforduljak, megérintsem.

Amikor esszét írok, akkor vagyok igazán, mert 
már nem én vagyok a fontos, hanem a mű; az, ami 
benne történik.

Első megjelenés. Arnolfini Szalon, 2014. 
április–május

https://szalon.arnolfini.hu/s-nagy-katalin- 
amikor-esszet-irok/
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Paul Klee: Egyszer előkerült az éj szürkeségében, 1918. vízfestmény, Zentrum Paul Klee, Bern


